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Pisati danas o Augustinu-Tinu Ujeviću (1891—1955), pje- 
sniku i esejistu, možda najboljem čudesnom liričaru hrvatskog 

- jezika i književnosti, još je uvijek pothvat izuzetno težak, slo- 
žen i odgovoran, kome, iskreno rečeno, nismo u potpunosti do- 
rasli, jer nedostaju osnovni elementi za svako sistematsko pro- 
učavanje.! Književnik i čovjek Ujević bačen je u zasjenak ma- 
lograđanskom legendom o njegovu boemstvu, pijanstvu i bijegu 
iz konkretne životne prakse u osobenjački svijet osamljeno- 
-usamljene izolacije, koja je neosporno postojala, kao značajan 
konstitutivni elemenat njegove ličnosti i življenja, ali u odnosu 
na vrijednost i kvalitet književnog djela u cjelini i pojedino- 
stima ovi su momenti ograničena puritanskog i filistarskog pri- 

. stupa njemu kao piscu škodili, a u osnovi bili ipak samo sekun- 
darne pojave sa sporednog kolosjeka, koje su zastirale pogled 
na Ujevića stvaraoca. Također bitan i nužan nedostatak u do- 
sadašnjoj literaturi o Ujeviću jest činjenica da je poznavanje 
pisca i čovjeka crpeno iz eventualno u najboljem slučaju če- 

* tvrtine njegova golemog i raznovrsnog pjesničkog i proznog 


! Nemamo ni kritičkih izdanja njegovih »Djela«, a kamoli cje- 
lokupnog opusa, a ne posjedujemo zasad ni temeljitu <naučnu 
bibliografiju i literaturu o njegovom radu, dok su i mnogi biograf- 
ski momenti tek djelimično istraženi. 






























































opusa. Nije još sveobuhvatnije proučen Tin Ujević »jedna 0so- 
ba složena od više drugih«'“, pisac koji ni jednog trenutka ne 
želi mirovati, »nego uvijek biti u duševnoj struji« i tijeku vre- 
mena; taj pravaš-matoševski artistički discipulus, organizator 
jugoslavenske napredne omladine S republikanskim težnjama, 
razočarani boem-suputnik malih »ljudi za vratima gostionice«, 
taj profinjeni kontemplativni prijatelj i znanac orijentalnih 
filozofija i naučne svestrane erudicije, fanatik neumorna rada, 
Jugoslavjanin, socijalist, materijalni bijednik i moćnik duha a 
a zapravo prije svega sugestivni pjesnički vizionar najdubljih 
ponora ljudske etičke katavze i istraživač skrivenih. estetskih 
bisera u vrtlozima nedostižnih dubina »studenca života«. 
Njegov je lični život bio odvojen vanjskom protestnom bo- 
hemsko-proleterskom averzijom od svih konvencija građan- 
. skog materijalnog svijeta, on je bio ispunjen dubokom unu- 
tarnjom duševnom idiosinkrazijom prema svemu dogmatskom 
i konvencionalnom u starom redu stvari, ali ponekad i subjek- 
tivistički nesklon i skeptičan prema novim kolektivističkim 
traženjima progresivnih intencija. Bio je posvećen 1 predan 
“samo dubokoj čistoj odanosti poeziji kao simbolu spasa iz otu- 
đenog svijeta i umjetnosti kao stvarnom zdravlju svog intim- 
nog suštinskog lika. pa 
Ujević-pjesnik uvijek se neobično cijenio u uskom odabra- 
nom krugu književnika i ljubitelja poezije, ali, na žalost, u 
širokim slojevima čitalačke publike bio je poznat samo po 
usmenim i pismenim senzacionalističkim trabunjanjima novi- 
nara-poluintelektualaca i kafanskih anonimnih govorkanja, kao 
neuredni čudak, kralj alkohola i nerada, on koji je u cjelokup- 
nom svom djelu, pjesničkom, prozno-kritičarskom i prevodilač- 
kom, zapravo marljivi radnik?, što će tek S ab rana djela 
otkriti bogatstvom svojih 16 voluminoznih knjiga. Svojim poet- 
skim shvaćanjima skoro mistički egzaltirano uronjen u tajne 


la Svi u tekstu mog eseja izdvojeni čitati i riječi pod navodnim 
znakom i u bilješkama nenavođene parafraze potječu iz spisa 1 


j samog T. U. i 3 imient 
Poe Vidjeti xa odlomaka u konfesionalnoj prozi »El sentimiento 


i i judi i ioni 1938, str. 51, 
tragico de la vida« — Ljudi za vratima gostionice, k 1 
53.99, 61 (»Vrijednost rada čovjek najbolje osjeća onda kada je 
lišen slobode da radi«), 62. : 
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pjesama kao otkrovenjima, odan pozivu pjesnika, kao svećeni- 
ka duše i ljepote i umjetnosti kao »krepuskolarnom, završnom 
obliku saznanja«š. ' , t 


Širina njegova poetskog dijapazona od minijaturnih meda- 
ljona tragike vlastite intime Kolajne (Blaženo jutro, 
Ove su riječi...) do himničkih psalmodija muzici rada 
»bezimenog ustrajanja u braći ljudima« (Pobratimstvo 
lica u svemiru, Čin sputanih ruku, Majdaniu 
biću nadvije noge); od savršenstva klasične jednostav- 
nosti lamentacionih tercina Svakidašnje jadikovke 
do složene orkestralne, iracionalističke, intelektualne polifonije 
(Riđokosit Mesije) fascinira svojim neuhvatljivim raspo- 
nom sadržajnosti i lirske fantazije, a oduševljava napose »iz- 
vanredna moć Ujevićeve pjesničke fraze najbogatije u hrvat- 
skoj poeziji« (I. G. Kovačić). Njegove pjesme, koje su obliko- 
vane u klasičnim vezanim formama stiha, prožete su moder- 
nim sjajem vlastitog ujevićevskog, imaginativnog, poetskog 
duha i daha, a njegova eksperimentiranja izražajnim moguć- 
nostima našeg jezika otkrila su nam nove »retorike zvona« 
zvukovno-muzičkog rimarija i prostrane slobodne »fluide su- 
trašnjosti« lirskih perspektiva slobodnog stiha. Složena sadr- 
žajno-motivska podloga pjesničke mu transpozicije, nužno po- 
jednostavljeno, sintetski uočeno, pokazuje evolutivnu gradaciju 
od solipsističkih samoća ekstaze »tajanstva« i jecaja eteričnim 
ljubavima Vivijani i Renati u post-trubadurskim kanconije- 
rima, preko simboličkih vasionskih uzleta u zvjezdane visine 
»visokih jablanova« i raskošne ditirampske opijenosti i opoj- 
nosti sunčanim dobrotama prirode i cvjetne ljepote svijeta 


(Svetkovina ruža) do zrele smirene staračke rezigna- 


cije pomirenja sa svakodnevnim životom bilja i stvari (M o- 
litva za koru kruha i zdjelu leće). Svestran, neu- 
jednačen u kvalitetu i kriteriju, katkada razvodnjen u slabijim 
trenucima svog poetskog djela u jeftini verbalistički egzibicio- 
nizam, ovaj eklektik u najboljem smislu te riječi, sjedinitelj 
modernih i klasičnih tendencija i strujanja u svojoj i, našoj 
poeziji, najbolji u prosjeku našeg lirskog standarda uopće, bio 


3 »Sumrak poezije« — Skalpel kaosa 1938, str. 239—240. 
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je u krajnjoj liniji sam, izvan svih škola i pravaca. Virtuoz- 
nošću svoje leksičke, i maštovite imaginacije razmrsivao je 
»neraspletene verige Ljepote« takvom osobenom imanentnom 
spoznajnom svjetlošću i snagom da bi, da nije, na žalost, pje- 
snik malog nepoznatog naroda i jezika, već odavno bio s pra-. 
vom svrstan u najbolje pjesnike XX vijeka uopće u cijeloj 
svjetskoj književnosti. 


II 


Tin Ujević, spoznavši iskustvom vlastitog življenja sve mo- 
guće i nemoguće šibe i inkvizicije građanskog etičkog licemjer- 
ja i poslovne surovosti snalažljivih i beskrupuloznih eksploa- 
tatora, prezreo je utopijskom gestom unutarnje duševne asket- 
ske snage sve karijerističke efemerne, te korisne blagodati svi- 
jeta »businessa«, ali je svoje usamljeničke izolacije i boemskog 
protesta kao pomoćne maske i nedovoljnog štita u kataklizma- 
ma socijalnih i materijalnih protivurječnosti stvarnosti bio 
i te kako svjestan: Njegova stvarna i usađena u srž bitka, če- 
tiri lična evanđelja, najdublje istine i maksime djelovanja bi- 
jahu zdravlje, rad, duševna samoća nezavisnosti i umjetnost i 
književnost kao jedini čisti akt čovjekove lične kreativne uloge 
u svijetu. Naravno, to su bile i ostale idealne i idealističke 
zasade intimnog Ujevićeva nagnuća i mišljenja, promatrane iz 
jedne pomalo »vječne perspektive«, ali u relacijama određenog 
vremena i prostora Ujevićevo djelo i život, ideološko-sociološki 
tretirano, relativizirano u našu svakidašnjicu, pokazuje mnoge 
simptome tragikomične dvostruke uloge. Svojim perijernim 
vidom, kafansko-spektakularnom boemijom on i njemu slični 
bili su samo »pajaci« buržoazije i »dječja bolest umnoga pro- 
letarijala zemlje«*, dok je svojom dubinskom umjetničkom 


4 jaci smo trebali biti, ne čak možda ni za volju purgera. 
— a ne bijaše pusta, danguba na rubu prosjačenja 
gdje nas na svakom koraku fiksirahu. sablasti ludila, mona i 
smrti... Ovakva boema samo je dječja bolest umnoga pro ia 
rijata zemlje. Ali mora da sam u sebi imao, a da nisam does 
ni slutiti, nepoznate rezerve životnosti, od hridine dalma u. og 
krša, kada sam uspio da i ove nevolje preturim... itd,.. »Pro- 
kletstvo boheme« — »Jadranska pošta«, 1930, br. 88. 
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nadgradnjom, napose najboljim svojim poetskim »lucida inter- 
valla« bilo u pjesmi, ili eseju ostavio amanet velikog estete, 
.patnika individualiste, koji se vraća svojim djelom kao ko- 
lektivna dobrobit i vrijednost sviju nas svima nama u »zagr- 
ljaj društva« zajednici socijalizma. 

Ujević je sam usprkos ezoteričnoj, nerealnoj i fiktivnoj 
krinki artističkog pustinjaka i hinduskog trapljenika »izvan 
stvari« u svojoj »sopstvenoj povijesti« koja se zove »savjest 
duše«, u »unutrašnjem logoru« sebe, u divnoj ničeovskoj iluziji | 
»biti čist«* ipak stravično realno bio prisutan u svim prag- 
matičkim deformačijama i opravdanim nužnostima u svom 
vremenu, što njegovo djelovanje u svim vidovima književnog 
i novinarskog aktiviteta nepobitno svjedoči. Od mladenačkog 
dinamizma u rušenju austrougarske sile i ideje »unutrašnje 
Austrije« u nama, preko zrelog heterogenog trajanja u dru- 
štvenim zbivanjima između dva rata na prelaznoj poziciji »in- 
dividualne opozicije« prkosnog očajnika »građanskom neživo- 
tu« (Š. Vučetić) s povremenim humanističkim uranjanjem u 
poetsko-profetske vizije novog društva, s kojim, kada je na- 
stupilo revolucionarno doba njegove izgradnje, ipak odan naj- 
prije svojoj nepovjerljivoj, zatvorenoj individualnoj tajni egzi- 
stencije i lirskoj gnoseologiji svijeta, surađuje tek posredno 


kao pjesnik i prevodilac-otkrivač. novih saznanja i vrednota 


kulture, a ne kao organizirani borac revolucije". Utilitarističko- 
materijalni kompromisi novinskog pečalbarenja i lutalačkog 
mijenjanja sredine (Zagreb-Beograd-Sarajevo-Split) prouzro- 


5 »Htio sam reći: kako je to lijepo biti čist (autentičan, ge- 
nuin, sublimiran, epuriran, neprikosnoven). Sei rein! pjevaju 
Nieizscheove zvijezde. A praktični život je tražio: podaj se, pre- 
polovi se, izmrvi se! — »Ispit savjesti.« Skalpel kaosa, 1938, str. 100. 

8 Vidi V. Pavletić: Kaos na pragu idealnog (Sudbina automata 
1955): »Osjećajući patnje radnih ljudi i suosjećajući s njima Tin 
Ujević se, uostalom, donekle deklarirao za njihovu istinu, ali prak- 
tički svojim životom i djelom nije nikada učinio odlučan korak, 
te je iznevjerio opravdane nade nekih kritičara. (Davičo je npr. 
ispod kompletnog citata Čina sputanih ruku izrazio duboko uvje- 
renje da put od te pjesme nužno i zakonito vodi pjesnika na lijevu 
stranu). Međutim Tin Ujević se pokazao kao izuzetan slučaj: nije 
potvrdio nikakvu zakonitost izvan sebe, već je po logici svoje pri- 
rode nužno ostao izvan svega, tj. u svemu, u sebi..., str. 109—110. 
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kovahu i u svijetloj izoliranoj ličnosti umjetnika niz većih ila 
manjih taktičkih, političkih 1 apolitičkih prevrtljivih računica 
i nacionalno-estetskih moralnih mrljica i pogrešaka, koje su 
i.njega poučile mudroj dijalektici Života: tertium datur redi 
ne postoje samo dva apsolutistička, aksiomatska rješenja:.ne- 
zavisnost božanskog duha stvaraoca ili propast i olakšanje u 
smrti ili nirvani, već i treće — relativističko rješenje — po- 
. stojanje i trajanje u ovom »najboljem od svih svjetova«, u, 
blatnom i sunčanom življenju i humanističkoj borbi da se on 
izmijeni bilo stvaralačkim genijem umjetnika ila produktivnim 
radom radnih ruku. 


NI 


Kad krećemo u pokušaj prvog opsežnijeg informativnog 
pristupa Ujevićevoj kritičkoj prozi, moramo biti svjesni uz 
prethodne uvodne napomene o nemogućnosti studioznog ana- 
litičkog proučavanja Ujevićeve proze, prije objavljivanja nje- 
gova integralna djela u cjelosti, još i jedne Ujevićeve britke 
ispovjedne tirade o svojoj veličini“ i potrebi obrazloženja nje- 
zine vrijednosti. sah M, 

Znam, na početku ovih izlaganja o Ujeviću kritičaru, da 
krećem u skoro, nepoznato područje. Doduše u svim mnogo“ 
brojnim napisima, esejima i recenzijama njegove lirike od 
1920. do danas, pokatkad usputno sa zvučnim riječima negdje 
pri kraju tih članaka primijećeno je stidljivo par konvencio- 
nalnih fraza o njegovoj više esejističko-autobiografskoj prozi 
i njenoj vrijednosti kao neophodnoj dopuni i ilustrativnom ma- 
terijalu za njegovo shvaćanje poezije. Ali mnogo manje, skoro 


ništa se nije govorilo i pisalo o Ujevićevoj pjesničkoj prozi, | 


esejistici, feljtonu i kritici kao autonomnoj oblasti, drugom 


raznorodnom području u kome se manifestirao još jednom sa- 


1 »Iako sam velik, volio bih da mi to kaže netko drugi. Ali ne 
da dodi nego da to umije obrazložiti: No pošto ne umije, bolje je 
da to i ne kaže. Pa i ta su pitanja jalova. Prije veličine trebalo bi 
ljudske ispravnosti... Pobjeđujem hljeb — Skalpel kaosa, 1938, 


str. 81. 
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mo malo drugačije njegov izuzetni dar i nepresušna intelek- 
tualno-filozofska enciklopedičnost i emotivno-afektivna pokret- 
ljivost u odnosu prema svim fenomenima života i umjetnosti. 

Usprkos potrebama literarno-historijskih i teoretskih di- 
stinkcija njegove proze po vrstama i genreovima, u suštini 'iz- 
među Ujevićeve poezije, pjesničke proze, eseja, feljtona i puto- 
pisa ne postoji oštra klasifikaciona granica, kao u pisaca pro- 
sječnije nadarenosti, koji su u odvojenim razdobljima svog 
života i djelovanja pisali isprva liriku, a zatim prozu i eseji- 
stiku. Glavne su vrline i osobine Ujevića pjesnika prije svega 
njegovo lično ispunjenje svrhe postojanja svog bića u rekrea- 
tivno-terapeutskoj moći neprekidnog preobražavanja kroz knji- 
ževno stvaranje -i ovdje prisutno u kritičkoj prozi, ponovno, 
modificirano. emaniranje iste ujevićevske kvintensencije pr- 
votno ispoljene kroz kreaciju lirske poezije i individualni lu- 
cidni pjesnički izraz i stil, jer u slučaju Tina Ujevića »pjesnički 
i kritički talenat se ne isključuju već dopunjuju« (V. Pavletić). 
I u kritičkom dijelu njegova djela nalazimo spontano. ili cere- 
bralno, autoanalitičko istraživanje i seciranje sama sebe u bez- 
brojnim teoretski usmjerenim esejima vlastite, kapriciozne i 
bizarne filozofičnosti, ali imamo i pojave indirektnih, čak pro- 
fesorskih, eruditsko-egzaktnih traktata, pa i impresionističkih 
prikaza u tradiciji hrvatske kritičke misli od moderne do . 
danas. 1 

O Tinu Ujeviću, kritičaru napose, pisalo se veoma malo, 
osim ono nešto recenzija prigodom izlaska dviju njegovih bro- 
šura Nedjela maloljetnh i Dva glavna bogu- 
mila, a io druge dvije knjige sabranih spisa autobiografskih 
priloga, eseja i feljtona »Ljudi za vratima gostionice« i »Skal- 
pel kaosa« nije bilo većeg odaziva prema adekvatnoj vrijedno- 
sti i značenju tih knjiga u recentnoj historiji naše književnosti 


8 O ove dvije studije pisahu uglavnom manje poznati pisci iz 
sarajevskog književnog centra: J. Palavestra, Niko Miličević, S. 


* Orahovac, i danas skoro nepoznati novinari-kritičari Majić Drago- 


ljub, Bogdanović Vladimir, te Tinov prijatelj Svetislav Maksimović, 
i još poneki, od poznatijih danas kritičara jedino E. Finci (Život i 
rad, 1931). Tačne bibliografske podatke vidjeti u »Bibliografiji Lek- 


“ sikografskog zavoda«. 
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između dva rata, osim prikaza Stanka Šimića i Ive Kozarča- 
nina». Poslije, do danas koliko mi je poznato, osim kratke po 
I. G. Kovačića iz 1941, tek poslije dugogodišnje pauze "ip 
portret Ujevića kao kritičara i esejiste napravio je V. Pav etić 
u svojem izboru Hrvatski JE KAPE ki prede i 
Š. Vučetić u pregledu Hrvatska ku ižennosi — 
— 1941. osvrće se na filozofsku kritiku T. Ujevića“. "i, 
Ako želimo ustvrditi neke osnovne i bitne karakteristike 
Ujevićeve kritičke proze (shvaćene vrlo široko, jer pod termi- 
nom »kritička proza« možemo svrstati čak i njegove pisme 
u prozi, koje su po ispravnom zaključivanju 2 Tomičića 
»maksimalno esejističke«), prva je, dakle, pomisao da badjo 
u cjelini najbolje odgovara izraz esejistička. Esej kao neu . 
ljiva, inteligibilna, elastična vrsta književnog rs M a : 
racionalna, kao »poezija intelekta«, najbolje je pristaja a 1 o 
voj svestranoj, polivalentnoj ličnosti, koja inače mije pore 
listički uštogljena u neke određene ideologijske sisteme, već si 
poetskim uronjavanjem u veliku neobuhvatnu ak svi 
jeta i svoje nutrine kao gejzira stihijskih i promišljeni rai 
jacija, najviše sklona da kroz esej kao svojevrsni amal me 
naučne promišljenosti i pjesničke ćudljivosti izvrsno pri 
i izrazi sebe??. "ra Žak 
Druga suštinska, atributivna, komponenta Ujevićeve ota 
tičke proze bila bi imanentna Jilozojičnost toka ae 
šljenja i strujanja svijesti u svim njegovim, napose ir . 
-eruditivnim i kulturno-histovijskim napisima, 4 ova tvronj 





: .. .. * S . .+ send Hrvatski 
Md čanin: Dvije knjige proze Tina Ujevića - - »Hrva 
R4 1938, br. 864; I. Kozarčanin: dr ae jad dam 
3 ? p ; .. S D ić: 
— »Hrvatska revija«, 1939, br. 4; S. Simi : 
Pogodni Ljudi za vratima a ma rapa kobni 
. 6. Osim njih pisali su o »Ljudima« još B. Nova , BS. 
nae i još denako neznatniji, a o »Skalpelu kaosa« nitko. 


10 V, Pavletić: »Hrvatski književni kritičari«, IL, Zagreb, 1958, 


"Fin Ujević, str. 13—18; Š. Vučetić: Hrvatska književnost 1914—1941, 
Zagreb, 1960, str. 1382—133. 


11 Z. Tomičić: O Ujevićevim gaji u prozi — pogovor 

jizi »M i jevi 1957, str. 152. : 
Knjizi »Mudre i lude djevice«, 97, 

12 Vidi: Pavletić: Bitnost eseja — »Analiza bez koje se ne 


može«, Zagreb 1961, str. 107—115. 
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nešto direktnije izrečena i možda malo vulgarizirana nalazi 
se u decidiranoj postavci Š. Vučetića da je »Ujevićeva književ- 
na kritika bez obzira na impresionističke, psihološke i druge 
elemente zapravo filozofska kritika«. Međutim, ne 
osporavajući da je Tin u nizu svojih tekstova razmatrao i spo- 
znajno-filozofske momente u djelima i životnoj putanji pisaca 

o kojima je meditirao ili ih ocjenjivao kroz vlastiti estetski 
filtar iskustva o umjetnosti, ipak mislim da u Tinovim esejima 
i kritikama ne »prevladava filozofiranje« u smislu sistematskog 

bavljenja filozofijskom problematikom, nego, nazovimo to 

“uvjetno, projiciranje vlastitog psihoanalitičkog doživljavanja, 
primarno pjesničkog, gdje su emocija i intelekt u jednoj neo- 
bičnoj ujevićevskoj sintezi koja je doduše daleko i od jeftinih 
uživljavanja impresionizma i površnog pristupanja tajnama 
života jednodimenzioniranih umjetnika naivaca-pjesnika, ali 
i drugačija od, znanstvenih, logičkih baratanja metafizičkim i 
terminološko-semantičkim fenomenima i izričajima filozofij- 
skog načina mišljenja. 

\ U Tinovoj prozi, koja je opsegom prostora i brojem napisa, 
do danas poznatim, prešla već enormnu brojku od pet stotina 
bibliografskih jedinica, u toj šarenoj eklektičkoj simfoniji raz- 
nolikih vrsta članaka naravno da uz lucidne studije i eseje a i 
potresne konfesionalne ispovijesti o tragici svog življenja i 
Pjesnikovanja, uz solidne kritičarske zahvate, nalazimo i mno- 
štvo pljeve,: spisak trenutačnih, efemernih zapisa, feljtona i 
žurnalističkih nusprodukata, koji nisu na visini njegovih inge- 
nioznih stranica i napisa. Ali, kao u svima tekstovima esejista 
od formata, recimo A. G. Matoša i M. Krleže, i na primjer sva- 
ka Ujevićeva prigodna doskočica ili naoko površna primjedba, 
nevidljivim nitima svrhovitosti ukomponirane su u jedinstveni 
pojam esencijalnog ujevićevskog brevijara, misli, burgija, za- 
bluda i mudrosti, koji će se i širim krugovima čitalaca objelo- 
daniti u potpunosti u svim nijansiranim isijavanjima tek u 
totalitetu konteksta »Opera omnia ujevićiana«. Tada će tek i 
zadnji nevjerni Toma spoznati da Ujević nije samo pjesnik 
»Kolajne« i nesretni bohem i čudak zazoran običnom mentali- 
tetu normalnog čovjeka, već izvorni pjesnik i u prozi, »doktor 
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mnogostruke kulture«, autor proze koja je »jedno od najboljih 


ostvarenja u hrvatskom jeziku«. 


Treća očita i izrazita osobina Tinove kritičke proze poslije 
esejističkog tona i psihološko-filozojskog pristupa jest i mai 
bujni biografski tretman u komponiranju 1 vino ti e # 
gih njegovih kritika. On je stvorto svoj nica da ii 
fraziram Pavletića, »specifični oblik biografsko-bi .. < 
studije«, u isti mah i naučenjački »dokumentarne« pa mi 
rane i bizarno-esejistički subjektivnim prelivom vlasti a ć 
sa i soka garnirane. I kada je u mnogim svojim ka. ve E 
napose iz stranih književnosti, i o kulturama i fi iii pa 
istočnih naroda prenosio pozitivistički podatke, to aa nE 
lirao iz bezbrojnih historija i leksikona kao i poje oja i 

knjiga eksperata, on je nepresušnim fluidom, mudrošću i : s 
- tičnošću vlastitog pjesničkog inventara, jezične origina zi ki 
.duhovitošću i urođenom prijemljivošću inteligentnog a mai 
ranja sve to preobražavao, mijenjao, ili u novim . i ka 
naoko proizvoljnim deformacijama i kompoziciono-s ru wi 
nim aspektima fiksirao, da se kod razmatranja Ujevićeve oda 
tičke proze, i traženja neke relativno trajnije pk eog i 
gove kritičarske.aktivnosti može istaći da baš taj sukob i ij , 
nevjerojatne leksikonske akribije ? pjesničke bujice saća M 
i stvara onu nemjerljivu vulkansku apsolutnu ujevie1 wi 
konstantu, suštinskog ispoljavanja golemog je: kg dk, is al 
stva i stvaralačkog dara u urođenoj pjesničkoj aii im i) 
šene kritike« pjesnika nad drugim predmetom ili aš 
Iako se Ujević par puta izjasnio, kao pjesnik par exce ati: 
protiv »antipatičnih žanrova«: kritike, autobiografije, n ia 
eseja, feljtona, kozerija, recenzija, memoara, impresija, je. 
nika i uopće kritičkih i epistolarnih vrsta, nije ai pajivk 
bjegne onoj životnoj kontradikciji da sam često se pi ća a 
tvori najuspješnije u tim posrednim rodovima, . . si 

imaginativnim isključivo pjesničkim instrumentima. poi Pp 
1 S. Šimić: »Totalni pjesnik« — vidi u knjizi Jezik 4 pjesnik, 
str. 164—165. : 8 sA. ski 
14 Pisac osjeća ovo: nije kritika savršena kada govori o p 


iti Š iti ji dmetom i nad 
je kritika; savršena kritika stoji nad pre 1 i nad 
ika daka i govori o Apsolutnom Predmetu (kao Kant); ili 
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sac pronalazi one iskonske i suštinske književne vrste i me- 
tode koji odgovaraju iskonskoj bio-psihološkoj konstituciji 
njegova književnog genija i talenta, pa je i Ujevićevo realizi- 
ranje svojeg bića kroz umjetnost kao svojevrsnu mistiku vla- > 
stitog samospoznavanja svoje duševnosti upućivalo njega pr- 
venstveno ka lirici kao najintimnijem i najtemeljnijem zako- 
niku emanacije estetske etičnosti kontemplativnog, nepraktič- 
“nog pjesnikova bića!$, 

Makar u krajnjoj liniji, Ujevićevo kompleksno i slojevito 
književno i publicističko djelo sadrži dovoljno protudokaza i 
za njegove sposobnosti i transformacije u ozbiljnog kritičara, 
izvanrednog esejistu i temperamentnog žurnalistu, što samo 
ponovno svjedoči o neiscrpnoj vrijednosti i veličini i njegove 
proze koju treba tek podrobnije da upoznamo. 


IV 


Potrebno je njegovu opsežnu kritičku prozu svrstati u ne- 
koliko grupa i,srodnih tematskih i genreovskih klasifikacija 
da bi mogli temeljitije kasnije naučne ekspertize biti ovim 
informativnim pregledom distinkcija barem inicirane, a da se 
ipak cjeloviti pogled na prozno-kritičarsku aktivnost ovog 
»totalnog pjesnika« (S. Šimić) sasvim ne izgubi u bibliograf- 
skim strogim pretincima. Nemoguće je in ultima linea tinovsku 
prozu olako etiketirati u određene police književno-historij- 
skog dućana jer se u njegovim tekstovima, na primjer, koji 
letimično promotreni izgledaju ili jesu studiozna izučavanja 
neke kulturno-povijesne građe, recimo o budističkim i bra- 
manskim vjerskim učenjima, najednom u digresiji pronađe 
zrno disakorda ličnog kapricioznog autobiografizma, a i u du- 


bokoumnim teoretskim sudovima o umjetničkoj ili filozofskoj 


savršena kritika traži drugi predmet nego ga je tražio autor i ostva- 
ruje se samostalno, u drugom djelu... T. Ujević: »Pulsacije i meta- 
morfoze kritike« — »Pregled«, Sarajevo, 1937, sv. 166. 

15 ,,,»U svakoj naciji danas su Amerikanci pobijedili Hinduse. 
Ljudi neumitne prakse savladali su kontemplativce i vizionare, 
ljude mišljenje i duha... T. U.: »Muza vremena«, »Bosanska pošta«, 


Sarajevo, 1929, br. 146—147. 


2 Hrvatska književna kritika 
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spoznaji svijeta iznenada on ubaci duhoviti trik ležernog Jelj- 


tonističkog kalambura. Precizirati dakle da su određeni tek- 
stovi i zapisi predestirani da budu studije, a drugi izraziti eseji, 
Sizifov je posao, naći u svakom slučaju prilikom razvrstavanja 
fine radare i »Geigerove brojače« za dijeljenje recenzija i kri- 
tika od očite feljtonske materije hipotetska je mogućnost, raz- 
graničiti njegova ispovijedna etička samomučenja od političko- 
historijskih spisa i rasprava iluzoran je i do kraja nemoguć 
zadatak. Tekuća žitka lava polimorfne 'i heterogene strukture 
njegove proze, koja je uvijek neosporno kritički fundirana, ali 
i pjesnički impostirana na jednu nedokučivu ujevićevsku kon- 
stantu, neće se nikad moći u potpunosti dešifrirati ni naj- 
egzaktnijim mikroskopima naučnog analitičnog postupka. Me- 
đutim, jednu uvjetnu podjelu mi moramo učiniti, ako ni iz ko- 
jeg drugog razloga, a ono radi pomoćnih metodskih ciljeva 
literarno-kronološkog i motivskog ispitivanja. 

Ako, dakle, pokušamo cjelokupnu njegovu književnu dje- 
latnost (izvan pjesničkih proizvoda u formi stiha, a moramo uz 
njih ovdje usprkos esejističkih naplavina u njima dodati im 
i »pjesničke proze«, 
prozi) preciznije podijeliti u veće grupe tekstova po tematici, 
posao će biti ipak lakši nego kada bi taj zadatak željeli izvršiti 
u kategorijama tačnih milimetarskih razlika između podvrsta 
te hibridne međuvrste književno-naučne proze: eseja, feljtona, 
studija, kritika, itd. 

Prema tome iz cjeline Ujevićeve proze možemo izlučiti ove 
radne krugove interesa: a) eseji, kritike i polemike iz i oko 


književnosti jugoslavenskih naroda, b) studije i feljtoni o pro- 


blemima i piscima svjetske literature, c) eruditske studije i 


16 I u izboru tekstova iz njegove kritičke proze u ovoj knjizi 
vidljiv je kriterij odabiranja onih koji su ipak bliži konvencional- 


nom karakteru književne kritike, kao određenog reagiranja na dje- ' 


la domaćih i stranih pisaca i tek poneke opće teoretske članke. 
Ali i u ovom selekcioniranom materijalu trudio sam se da, osim 
kriterija o kojima se govori u »redaktorskim napomenama«, prika- 
žem svestrani dijapazon Tinovih interesa na šarolikoj ali raznolikoj 
skali, ne zaboravivši pri tom nikako osnovnu misao da je ovo pri- 
marno knjiga u ediciji »Hrvatska književna kritika«, a ne eksklu- 
zivni ili razgranati brevijar njegove kritičke proze uopće. 
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kako je Tin nazivao svoje: pjesme u: 





/ 


napisi sa šireg područja nauke, kulture i umjetnosti s poseb- 
nim odjeljkom »Kultura Istoka«, to jest o indijskoj, kineskoj 
japanskoj i perzijskoj filozofiji, umjetnosti i književnosti d) 
politička publicistika iz razdoblja nacionalističkog pokreta 
pred I svjetski rat i sociološko-ekonomski članci i nekoliko po- 
litičkih prikaza iz razdoblja između dva rata, e) autobiografski 
spisi i osvrti, te, konačno, f) sve ostale mnogobrojne članke i 
feljtone i nešto putopisa koje ne možemo svrstati ni u jednu 
prethodnu grupu. 

Budući istraživači tog glomaznog, grandioznog proznog opu- 
sa, bit će prije svega zapanjeni nevjerojatnim prostranstvima 
Ujevićevih radoznalih pjesničkih i kritičkih sondi upućenih: 
na raznolika područja ljudskog znanja i umijeća. Da bi samo 
u škrtim obrisima ukazali na svestrane težnje i dosege Uje- 
vićeve eruditske proze; u kojoj, neosporno na podlozi marlji- 
vih proučavanja ili površnijih prihvaćanja stavova, od razno-: 
likih citiranih ili nenavedenih znalaca i stručnjaka određene 
naučne i kulturno-historijske problematike, Ujević stvara 
svoju promišljenu ili bizarno-ezoteričnu, kompoziciono, ovla- 
šno, tobože nesređenu oblikovnost napisa, protkanu svojstve- 
nim portretnim životopisima, a impregniranu uvijek ličnim, 
ponekad i prenaglašenim, koeficijentom, stilom punim neu- 
jednačenosti, surovih padova i bajoslovnih inkantacija, a ne- 
prestano s dubljom dimenzijom usmjerenosti prema bitnim 
pitanjima odnosa bića i mišljenja, navodim samo nekoliko 
ovećih studija i prikaza s područja umjetnosti i nauke koji 
sadrže karakteristike takva tretiranja i tumačenja predmetno- 
Sti zbiljskog svijeta u cerebralnoj kombinatoriki individualnog 
otkrovenja duhovne nadgradnje pjesnika Ujevića. To su, izme- 
đu ostalih srodnih i sličnih varijacija na poznate teme ovi 
članci: »Pah hrizantema« — o utjecaju japanske umjetnosti na 
evropsko slikarstvo, »Šetnja kroz modernu« — portret-cro- 
quisi 18-torice modernih slikara. od Van Gogha do Kleea 
»Dva glavna bogumila«, komparativistička paralela pogleda sa 





17. I iz sadržaja ovog izbora vidi se da i 
. L su zastupani u prvom 
redu tekstovi iz grupe a) i b), s eventualno nekoliko Bai koji 
dg ujedno i autobiografske refleksije Ujevića, ali i zapisi o pro- 
emu pristupa fenomenu umjetničkog uopće. 
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a adi 


život Tolstoj — Gandhi;!8 zatim niz varijacija na indijske nga 
pa opet »Komentari bogumilstvu«, »Pogled na historiju š iki 
pe«, »Picasso, kubizam i purizam«, te u novije vrijeme veli : 
antropološko-etnološke pion: ren o rasama« 

tica sredozemmištva«. Ma 
i s a tiče njegovih političko-socioloških i aa psa čla- 
naka, iznenađenje bit će još veće. Mistificiran napu pie. 
njegove boemske apolitičnosti od strane sviju koji su .. s 
pisali i pristupati njegovu društvenom biću, U oko ci . 2 
njegova politička i nacionalistička aktivnost u mla na o: 
napisa novijeg datuma ona je djelomično. primijećena“, 


. objavljivanjem svih tekstova ove struke od mladenačkog krika 


o mizeriji »Hrvatske današnjice« (1912) do zrelih jp pei 
feljtona o afirmaciji vrijednosti rada (1940) vidjet će se zatu- 
rene mogućnosti i snaga Tinova političkog estradnog talenta 


“koji je on u toku boravka u Parizu razočaran međunarodnim 


i jugoslavenskim zbivanjima, sam zakržljavio, napustivši Z 
ski svijet društvene aktivnosti radi očitovanja 1 njego ia : 
»svog pravog Ja u unutarnjoj slobodi duha«. Ne možemo petka 
davati temeljniji i odrješiti sud o njegovim političkim spi ; 


ali i ovako, usputno, ad hoc, moramo reći da ae di 
samo budničarskih nacionalističkih tirada u eri vatkan 





18 Opći bibliografski podaci o spominjanim meko Bod 
hrizantema«, »Jadranska ie Kota E Go ge Koa 
Jadranska pošta«, 30, br. 32, 

Kok NA BOGUMILA«, izdanje »Večernje pošte«, Sarajevo, 1931, 

str. > »Pedagogija u Šantiniketanu«, >Reflektore, Sereiezo: Pao 
ABE Islama u prošlosti Indije«, »>lo g 

miki m aji ng 29; »Agresivni vedantizam«, »Misao«, Beograd, m. 

av 301—304; »Komentari bogumilstvu«, »Pregled«, Sarajevo, oći 

sv. 101—103, »Pogled na istoriju štampe«, »Književna sipao > m 

nja Luka 1932 br. 4—5; »Picasso, m i nanio ke dh E 

i : 1936, br. 3, 1937, br. 1. »Razgovaraj S S 

a eo 1941 br. 14—19., »Kreta, matica sredozemništva«, 

? , ? 
i eb, 1944, br. &. : ' x 
dii roda i studijama V. Zaninovića: a e s 
j i ijski zbornik«, 1 MK 

I svjetskog rata« — »Historijski zbo €, SD geni 28, 

jubibratića o Principu 1 Gaćinoviću, »Nolit«, 1999. , 

gre dis B. Krizmana, K. Kovačića, V. Vučkovića, M. Vau 

potića, itd. 


20 





\ 


ratova? koji ulaze u uži izbor naše najkvalitetnije političke 
publicistike prvih decenija XX vijeka, svakako sretnije od 
egzaltacija V. Čerine i mesijanističkih nebuloza D. Mitrinovi- 
ća?!, a stilski briljuntnije od racionalističke žurnalistike V. Sta- 
jića i M. Marjanovića. A i kasnije objavio je i zanimljibih, 
često lucidnih analiza bliskih organiziranim zastupnicima soci- 
jalističkih mislilaca između dva rata, iako protkanih njegovim 
.osobenjačkim, anarhoidnim načinom mišljenja, kao što su na 
primjer članci: »Politička inteligencija omladine«, »Demokra- 
tije 4 imperijalizmi«, Prilog ka kritici društvene reakcije«, 
»Mamon i Ištar u savremenim revolucijama« i »Nelumbo i bu- 
merang«??. Navedimo samo kao dokumentacioni materijal ovoj 
tvrdnji tek nekoliko citata iz složenih kontekstova članaka, 
recimo iz »Političke inteligencije omladine« (1921): Sigurno 


*0 Premda ga M. Krleža u svom napisu »Jugoslavensko pitanje 
u prvom svjetskom ratu godine 1914.« — »Vjesnik«, 29. XI 1960., u 
odlomku »Pojava jugoslavenske omladine« nabrajajući listove i 
autore ne spominje, nakon detaljne ekspertize njegova uloga, a 
specijalno vrijednost njegove publicistike iz tog razdoblja, neo- 
sporno je veća od mnogih tamo nagomilanih imena. 

*1 O tom Ujeviću iz toga razdoblja, ali ne samo »borcu i ideo- 
logu« nego i »književnom kritičaru i esejisti« pisao je u najnovije 
doba Velibor Gligorić — »U vihoru« — »Nolit«, 1962, str. 184—208. 

** Bibliografija tih članaka: »Politička inteligencija omladine«, 
»Nova Evropa«, Zagreb, 1921, br. 14; »Demokratije i imperijalizmi«, 
»Novosti«, Beograd, 1922, br. 425—6; »Prilog ka kritici društvene 
reakcije«, »Novo čovečanstvo«, Beograd, 1922, br. 1; »Mamon i Ištar 
u savremenim revolucijama«, »Novosti«, Beograd, 1923, br. 513—14; 
»Nelumbo i bumerang«, »Novosti«, Beograd, br. 552—3, 1923. 


2#8,,.,.»Staje se na put svakom društvenom poretku koji ide za 
dobrom širokih slojeva. Takva sredina i društvo nije prava demo- 
kracija no plutokracija i najniža politička autokracija... Mi nismo 
izmislili ni ruskog nihilizma ni modernoga socijalizma, ali jedna 
stvar ostaje nesumnjiva: komunističke ideje živo rade u duši omla- 
dine u kojoj se nihilizam staložava i kristalizuje u oblike komu- 
Nnizma... Sa današnjim buržujskim političarima na čelu Jugosla- 
vija živi u vječitoj opasnosti da bude rascjepkana iznutra, raščla- > 
njena spolja, postoji i strahovita društvena bijeda našeg proletari- 
jata i upravo nevjerojatna pokvarenost i tvrdoća srca viših slojeva. 
Bez višeg morala i dobre ekonomije današnja Jugoslavija onakva ' 
kakva je nema povoljnih izgleda za budućnost... Cijelo bi društvo 
imalo da bude reorganizirano jedino na osnovu proizvodnje«... 
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da Tinova kasnija novinarska publicistika t uopće čitav taj 
njegov stav prema društvu i mogućnostima njegova preobra- 
žaja, sve tamo od kraja tridesetih godina pa do kraja mje ana 
života, nije tekao uvijek usporedo s man 
ma u političkom i kulturnom zbivanju, ali nije. nt mada m 


jednog trena mogla svojim izrazitim individualnim odbojnosti- 


ma i kritičkim stavovima i prema »modernizmu« i m 
literaturi«, kao i odvraćanjem od desničarskih nacionalistički! 

koncepcija hrvatstva, poslužiti direktno silama reakcije; Tin je 
bio isuviše samosvojna gromada, doduše sne siše pei ek 
sebe, te se nije u. pravo vrijeme revolucije i narodnoos obo . 
lačkog rata »oglasio gromom«?*, ali nije ni skupljao LA 
obilja lažne gozbe izmećara i slugana fašizma kao ne i dy 
poznati književnici (A. Bonifačić, J . Dučić, S. ad 2: ib 
Wiesner, itd). Svoje saosjećanje i solidarnost S radnič u 2 
som iako nije dokazao konkretnim revolucionarnim radom, Š : 
uostalom i nije jedina funkcija pjesnika, izrazio je divnim pje- 
sničkim vizijama u nižu svojih pjesama među kojima su o 

značajnije: »Zadržane sile bića«, »Pogledi u praskozorju«, : id 
sputanih ruku« itd. Ovdje treba dodati da je Ujević u . 
svog relativno dugog življenja, iako je većinom u tom raz a 
lju živio bijedno, životareći kao slobodni i slobodoumni pr Z 
sionalni književnik boem od svojih književnih honorara, . 

u tri navrata bio stalno zaposlen kao novinar t pokazao crtu 
živahnog, svestranog i temperamentnog oval ra de 
nja, kojim i ove njegove tri žurnalističke epizode ul nE a 
čudesnu moć transformiranja introvertnog pjesnika ž i i 
nika u ažurnog kroničara tekućih životnih zbivanja. O a 

mjeseca 1913. do VII 1914. bio je stalni dopisnik splitske » ća 
bode« iz Pariza, kada je skoro redovito slao dopise . s 
narodne politike, 5. II 1930. stupio je kao stalni suradni ža a 
»Jadranska pošta« u Splitu u redakciju istog, gdje je ure bei 
podlistak sve do početka IX mjeseca kada je napustio Spu 


«Ha. dtd... a sličnih i možda i smjelijih tvrdnji našli bi i u 
stali menutim člancima. nag : E 

ka sira: »Suvišni epitaf«, objavljenoj u Krležinu »Plamenu«, 
1919, br. 15. Ujević je najavio da će (»kad hora kucne, da se 
gromom«) i djelom akcije služiti revoluciji, ali to nije učinio. 
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i konačno 1940. u travnju mjesecu zaposlio se u sindikalnom 
glasilu hrvatskih privatnih namještenika »Pravica« u Zagrebu 
gdje je radio isprva kao suradnik, a kraće vrijeme kao zamje- 
nik glavnog urednika, sve do majd 1941, kada je taj list pre- 
stao da izlazi ukinut od ustaške vlasti u NDH. Njegovi novin- 
ski prilozi u sva tri razdoblja djelovanja zanimljivi su i pred- 
met budućih podrobnih izučavanja da bi se osiguralo izuzetno 
i istaknuto mjesto i za Tina Ujevića u historiji našega novin- 
stva i publicistike. 


V 

Tin Ujević nije bio književnik koji je svjesno i sistematski 
proučavao ili pratio jugoslavenske literature ili pojedine strane 
književnosti u namjeri da prikazuje i ocjenjuje određena raz- 
doblja ili posebne pisce kao objekte svojih kritičarskih, studio- 
znih izučavanja, pa se o smislenoj voljnoj aktivnosti čovjeka 
koji je izabrao kritiku i esejistiku kao svoj životni poziv u slu- 
čaju proučavanja njegove kritičke proze uopće ne može govo- 


riti. Osim možda prvog razdoblja djelovanja (1911—1914) kada“ 


je relativno obuhvatnije djelovao kao tekući recenzent naše 
književne produkcije (kritike u Slovenskom jugu, Bosanskoj 
vili, Savremeniku, itd.), ali već i tada s vidljivim naglaskom 
pjesničke ili nacionalnopolitičke simpatije ili antipatije više 
Piše o piscima bliskim mu po shvaćanjima, nego o svim značaj- 
nim ili osrednjim knjigama raznolikih pisaca koji se tada jav- 
ljaju u hrvatskoj i srpskoj književnoj produkciji. Prema tome 
on nikada nije pisao svoje prozne tekstove s planskom moti- 
vacijom književnog historičara, ni vokacijom književnog kri- 
tičara i esejiste, što njegovu kritičkom opusu daje utisak div- 
nog kaotičnog sajma senzacija i spontanosti duha. U međurat- 
nom razdoblju a i poslije oslobođenja to mu se može još da- 
leko manje primijetiti, iako je popis stranih i domaćih autora 
i tema o kojima je pisao u to vrijeme znatan i vrlo raznolik. 
Kao što smo rekli primarno pjesnik, on je emocionalnim im- 
pulsima svog bića reagirao naravno potpomognut svestranom 
erudicijom stečenom dugotrajnim bdjenjima i čitanjima od 
pariskih biblioteka do svojih opskurnih periferijskih sobica, 
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pa je pisao, ili o omiljenim pjesnicima (Ch. Baudelaire, A. Rim- 
baud, E. Verhaeren, itd.), ponekad o piscima svjetskog glasa 
ili klasicima o kojima je čitao monografije ili studije (J. W. 
Goethe, A. France, F. M. Dostojevski, T. Mann, itd.), ili u no- 
vije vrijeme o onima koje je prevodio (Stendhal, G. Meredith, 
J. Conrad, J. Galsworthy, itd). Tako je o mnogim knjigama 
i djelima i naših i stranih književnika svoje marginalije saop- 
ćavao ne u momentu kada su te knjige izlazile, nego često i 
nekoliko godina kasnije kad je on stigao da ih pročita t 
prouči?5. Ad das 
Ako pogledamo bibliografiju njegovih radova, prikaza i felj- 
tona o našim piscima, naravno osim spominjanog razdoblja 
prije prvog svjetskog rata kada je objavljivao i kraće i opsež- 
nije recenzije o upravo izašlim knjigama, povoljne ili superla- 
tivne o A. Šantiću, A. G. Matošu, M. Rakiću, N. Velimiroviću, 
V. Petkoviću Disu i L. Vojnoviću, a kritičke i negativne o 
I. Kozarcu, M. Begoviću, D. Srezojeviću, Adeli Milčinović, i 
B. Lovriću, recimo, vidjet ćemo jednu karakterističnu crtu koja 
i ovoga velikog pjesnika povezuje s njegovim prvim uzorom, 
a kasnije stalnim kobnim pratiocem A. G. Matošem. Naime, 
obojica su pisali toplo i prisno o nizu manje poznatih ili sla- 
bijih po književnom kvalitetu pisaca, a o pjesnicima, stvarnim 
vrijednostima naše književne tradicije ili suvremenosti dono- 
sili oštre, često i nepravedne sudove. . K lasE 
Poznate su Matoševe. izrazite kritičke objekcije o VI. Vidri- 
ću i M. Rakiću, a hvale za dobronamjerne prigodničare kao što 
je bio 1. Grohovac Riječanin, na primjer, a slučaj se ponovio 
kod Ujevića u njegovu pretjerano nabrušenom »Trnokopu« u 
bašti poezije S. S. Kranjčevića, ili negativnom sudu o poeziji 
M. Begovića, a nasuprot tomu u nagomilanim pohvalama pri- 
jateljima svoje lirske mladosti M. Čazimu Catiću ili starosti 
S. Aliću. Osim toga, mislim da se to mora rect, istine radi, 
danas, da su rijetki naši značajni i veliki pisci naročito u XX 
vijeku koji ne bi s neke olimpijske visine pomalo narcisoidno, 





25 Evo dva primjera iz njegove bibliografije: o Bretonovom 
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a tragikomično da to čine i neki »minores« koji stvarno ne- 
maju opravdanih razloga za takve postupke, gledali na sve 
druge književne veličine svoga naroda u ovom slučaju hrvat- 
skog i jugoslavenskog s omalovažavanjem i prezirom, osim na 
svoj rad, a radije su u esejima pisali o stranim piscima, nego 
o svojima. Toj pogreški nije izbjegao ni Ujević i, ako promo- 
trimo sve njegove članke od 1920. do smrti posvećene našim 
ljudima i djelima, vidjet ćemo da osim opširnog pozitivnog pri- 
kaza poezije Sibe Miličića i prigodne evokacije na Luku Bo- 
tića povodom 100-godišnjice rođenja (1930), nećemo naći iole 
značajnijeg njegova osvrta na djelo nekog hrvatskog ili srp- 
skog književnika?*. Ipak on je pisao dosta i varirao svoje re- 
fleksije i sudove o nizu vrlo raznolikih pisaca (Lj. Micić, B. 
Tokin, M. Crnjanski, N. Simić, itd.), napose o A. G. Matošu, 
kome se u prvom prikazu »Naših ljudi i krajeva« iz 1911. odu- 
ševljeno divio, kome se i stilski kristalnim nekrologom iz Pa-: 
riza stvarno ljudski odužio jednim od u nas najneposrednije 
napisanih eseja o čovjeku i umjetniku koji je »probijao tunele 
za docnije hrvatske putove na Zapad i na Istok, u balkansku 
energiju i evropsku kulturu« (In memoriam A. G. Matošu: 
»Em smo Horvati«), međutim s kime je mladenački žučljivo 
i netrpeljivo kao discipulus protiv učitelja jetko polemizirao, 
ne zaboravivši to nikad, da bi i, kako izgleda, iritiran izlaskom 
Matoševih »Sabranih djela« (Binoza 1935—1940, I—XVII), be- 


 zobzirno i gonjen podsvjesnim kompleksom negirao A. G. Ma- 


toša kao neznalicu stranih jezika, prosječnog umjetnika i pro- 
blematičnog čovjeka u skicama za veliki esej koji je ostao u 
splitskoj ostavštini?" premda sigurno i on i niz drugih pisaca, 
najboljih stvaralaca između dva rata od M. Krleže, te G. Krk- 


 leca, do današnjih najmlađih polemičara i kritičara našli su 


i nalazili u A. G . Matošu mnogo plodotvornih poticaja i uzo- 
Ta, napose stilskih. Tin Ujević je u svome stavu i odnosu 
prema našim piscima uvijek imao očiti odbojni i polemički stav 
izrastao iz njegova inteligibilnog i svestrano nadmoćnog pjes- 
ničkog i esejističkog znanja:i sposobnosti, naročito u razdoblju 







































































































































































X 
i izma« iz 1924. pisao je tek 1931, a recimo o To- zg 2 U ostavštini se našao topli lirski, doživljaj Vidrićeve poezije. 
pili oka M Čosića Koji je izašao 1925, tek 1930, | 1 . 27 U redakciji Frane Lentića časopis »Mogućnosti« upravo 1963. 
a sličnih primjera našlo bi se podosta. objavljivao je te fragmente u nekoliko nastavaka u br. 3—5. 
24 Kk 25 





















































































































































































































































između dva rata protiv akademiziranog idola Bogdana. Popo- 
vića i uopće protiv literarno-historijskog sveznadarstva profe- 
sorštine, premda je i sam napunjen materijalom iz riznica 
svjetskih kultura također »brisao nos« kao mudri sveznajući 
akademik improvizatorima, šarlatanima i nedovoljnim erudi- 
tima u odnosu na njegovo neiscrpno znanje iz svih područja 
umjetnosti i nauka. Tako se on obračunavao i s pomodnim 
neznalačkim »modernistima« i s pravim modernistima nadrea- 
listima, jer se s njihovim pogledima na umjetnost nije slagao". 
Karakteristični su primjeri za taj Ujevićev polemičarski afek- 
tivni zahvat njegov programatski članak protiv mladih mo- 
dernista tridesetih godina »Nedjela maloljetnih« (1931) i nje- 
gove polemike s prijateljima iz beogradskog modđernističkog 
kruga iz kafane »Moskva« dvadesetih godina m Manojlovi- 
ćem »Tutankamon rediđivus«? i Rakom Draincem*". N fihova 
prijateljstva kao i s drugima bijahu za Tina više površna ka- 
vanska simbioza bohema, nego trajnije vezivanje književnika 
po srodnosti ideja i pogleda na umjetnost. I premda se Drainac 
* divio Tinu i dao autentičan himnički portret Tina Ujevića iz 


mladosti (god 1920) u članku »Tin Ujević bez maske«š1, također | 


na A š NEA > X ie Ne- 
28 Opširnije o temi »Tin Ujević 1 nadrealizam« pisao je ; 
djeljko Mihanović u »Književniku« 1961, br. 19, a zanimljive pri- 
mjedbe »Na marginama Ujevićeve proze« objavio je u »Slobodnoj 
Dalmaciji«, 1963, 23. III, str. 4, i da: i o 
29 »Tutankamon redidivus« polemika s T. Manojlovićem o - 
. dernim pravcima u književnosti, a napose o futurizmu izašla je 
u reviji »Mlada Bosna«, 1931, br. 3. i 
% Bibliografija polemičkih napisa Ujevićevih o Draincu brojna 
je, navodim samo neke: ' 
a »Povodom ,Sumraka poezije'« (Odgovor G. Draincu) — »Novo 
doba«, Split, 1930, br. 5, zatim novi članci pod istim naslovom — 


»Pravda«, Beograd, 1930, br. 23, br. 41, pa »Je li Tin fratar« — 


»Večernja pošta«, Sarajevo, 1930, br. 2850; »Raka Drainac u ka- 
vezu«, »Večernja pošta«, Sarajevo, 1931, br. 2898, itd. 

% Iz tog članka »Tin Ujević bez maske«, »Pravda«, Rand 
1930, br. 99; 100 i 104 saimno oveći citat za ilustraciju Tinove ozona i: 
»Taj mršavi, tanak čovek senzualnih usana i divnih sela ru u, 
sa prstima na rukama izvajanim u harmoniji plavih očiju _ e Ki 
ragd, uzvišena čela Beethovenovog 1 Goetheovog tipa, ci" ći pa 
počeo je na dugačko i široko da prosipa briljantne kaskade diem 
sa veštinom Voltaireovog rečnika... Govorio je neumorno... 
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ga je krajem XX-tih godina napao, međutim, repliciravši ne- 
potrebno omalovažavanjem Tinova novog teoretskog članka, 
doživjevši tada oštru ali u mnogome opravdanu paljbu-bume- 
rang - invektivu od rasrđenog i povrijeđenog Tina, ipak neo- 
sporno dubljeg i većeg erudite nego što je bio nesređeni i sim- 
patični, ali površniji Rade Drainac, mada je i Ujević vjerojatno 
u kontrarevoltu pretjerao i precjenjivao svoje vlastite kritičke 
napise.3š | I PK 

Sličnog polemičkog tona i neumoljive oštrine pri osudi 
suprotnika mi nalazimo i u ostalim Tinovim disputima i ras- 
prama sa S. Vinaverom, J. Kršićem, E. Fincijem, K. Kovačićem, 
I. G. Kovačićem i L. Žimbrekom, kao i u britkim prijekorima 
i općenitim osudama »nedjela« koje je on pronalazio u našoj 
suvremenoj književnostist, : 


vijajući teze po svojoj volji, ređajući arabeske događaja, mozaike 
likova, simfoniju zbivanja. Slušao sam ga kao nikog do sada. Sve 
što je on govorio bilo je čudno, logično i ludo, uzbudljivo i hladno 
Prah eg mermer. Ja sam se prvi put zadivio zlatousnosti 
čoveka«. f 


. “8% »Sumrak poezije« (Otkinuta glava jednog predujma), »Novo 
doba«, Split, 1929, br. 312. : 
8 Evo nekoliko britkih Tinovih invektiva iz polemičkog odgo- 
vora R. Draincu: ...Po Draincu ja sam reproducirao samio ono što 
mi je zavelo savjest za zelenim stolom pariške biblioteke Sainte 
Genevičve,. apstrahiram od toga što u S. G. nisam bio punih 12 
godina a stolovi u njoj nisu zeleni... Kad izbacim kao iz topa . 
jednu novu misao dok mi vrijeme ne da za pravo, ja dospijevam 
među parlofone ili recimo otvoreno među prepisivače — književne 
kradljivce... A onaj očajni paseista (M. V! — Drainac) koji sa sit- 
noburžujskim mentalitetom i malograđanskim ukusom i logikom 
pod vidom boeme ponavlja o poeziji opća mjesta koja su mogla da 
vladaju među čergarima Henry Murgera... U mojem članku je 
naročito naglašeno da će poezija umrijeti samo kao predio knji- 
ževnog očitovanja, i to ne proza, a poezija će i nadalje živjeti u 
naukama, kozmogonijama, metafizikama i kolanju općeg života... 
Moje teze, koliko samo znam, nije dosada napisao nitko u cijeloj 
svjetskoj književnosti... itd. 


% Vidjeti recimo njegove sudove i zapažanja uz spomenutu 
brošuru »Nedjela maloljetnih«, »Mlada Bosna«, Sarajevo, 1931, br. 
1 iu ovećim člancima »Nova poezija pred novom kritikom« — (Agu- 
punktura), »Mlada Bosna«, Sarajevo, 1931, br. 4 i »Savremeni 


Laoce«, »Prolaznost i vječnost u klupku vremena« — »Reflektor«, 
Sarajevo, 1931, br. 5—10. ' 
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U nizu svojih feljtona, ešeja i opsežnijih studija o stranim 
piscima nije postupao uvijek kao s domaćim piscima, tako Te- 
zolutno bilo polemičkom odbojnošću bilo negacijom vrijedno- 
sti, ali nikada, i kada je pisao naoko obične konvencionalne 
recenzije i referiranja određenih djela svoje usputne lektire, 
nije se spustio ispod prosjeka svog vlastitog literarnog ukusa 
i estetskog nivod. I u mnogobrojnim eruditskim i biografskim 
studijama, gdje su tragovi kompilirane lektire očiti, vodio je 
nit problematike izvorno, bizarnom akrobatikom duha, struk- 
tura eseja nosila je predznake metodične ujevićevske kaotično- 
sti, u asocijativnim vijugama njegove misli kao da se ne zna 
otkuda počinje a gdje se najednom završava i zašto prestaje 
tekst, a opet sve ima svoj neki unutarnji smisao u eldstičnom 
slijedu njegovih izlaganja, za koje bi kao motto mogli uzeti 
slijedeće zapise iz jednog eseja: »Zašto ne bih imao petlje da 
obrazložim par svojih sumnji kao ustuk na povodanj Gea 
mjesta... Ako i ne apelujem na, katedarsku nepogrešivost«. 

Sve njegove napise s tematikom iz stranih književnosti mo- 
žemo grubo radnom hipotezom podijeliti u tri različite skupine 
tekstova. U prvu bi svrstali nekoliko opsežnih studija o knji- 
ževnim pravcima, pokretima ili generacijama književnika no- 
vijeg vremenskog razdoblja od kraja XIX vijeka do nadreali- 
zma ili pisaca okupljenih vezama nacionalne ili stilsko-obli- 
kovne srodnosti, kao što su, recimo, njegovi radovi: »Boema u 
nastanju modernizma«, gdje govori o prožimanju boeme kao 
jenomena s tokovima moderne poezije u Francuskoj od Ner- 
vala do Max Jacobaš#. Uz biografske croquise niza pisaca t du- 
hovitih analogija i uopćavanja o raznim strujanjima 4 pjesni- 
čkim školama u tkivo samog članka Tin unosi svježe i logično 
u njih interpolira svoje prijevode iz Rimbauda, Jacoba, Divo- 
irea, a kod svakog drugog članka postupak je drugačiji, što 
svjedoči o neiscrpnoj Tinovskoj esejističkoj. invenciji. Recimo 
jedan od njegovih prostorom najvećih članaka uopće »kritičko- 
-životopisna« studija o piscima ruske literature XX vijeka 





8 »Umjetnik u djelu Heinricha Manna« — »Mlada Bosna«, Sa- 
rajevo, 1931, br.:7-—8. I . 
: 86 »Boema u nastanju modernizma« — »Jadranski dnevnik«, 
Split, 1935, br. 110. : : 
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nastao je po Tinovu iskazu samo iz prepričavanja biografskih 
i kritičkih podataka iz knjige Vladimira Poznera, međutim 
Ujevićeva asocijativna metamorfoza i njegove varijacije učinile 
su takav ekstrakt koji nije bio limunadski, da parafraziramo 
podnaslov ovog članka s tinovskim izvornim naslovom »Rusija . 
pretposljednja kroz procijednik«*7 nego izvorna i ozbiljna stu- 
dija, novo otkriće Tinove svestranosti i širine gledišta i u nas 
rijetka tada u tridesetim godinama znanja i poznavanja pro- 
blematike ruske predoktobarske i poslijeoktobarske literature 
od prvih simbolista do »Serapionove braće« i I. Babelja. Slični 
po intenciji i sadržajnoj sličnosti su ovi članci: »Jubilej fran- 
cuskog simbolizma«, »Frantz Clement i noviji Francuži«, »Upit- 
nik pred engleskim romanom«# i drugi. Narednu drugu grupu 
sačinjavali bi kraći prikazi i referiranja o nekim knjigama i 


. autorima ili digresivna variranja nad nekim temama koje je 


varnicom upaljenom kod nekog konkretnog pisca Tin prenio 
u svoje meditativne sfere općenitog razmišljanja o umjetnosti 
i književnosti. Takvi su njegovi napisi o knjigama L. Renna, 
E. Hemingwaya, U. Sinclairea, J. Londona, S. Undset, L. Sej- 
fuline, A. Gidea i neki kraći predgovori i pogovori iz zadnjeg 


. »prevodilačkog«. razdoblja njegova aktiviteta pisani smireno, 


čak previše informativno quasi-profesorski sistematično o Gal- 
sworthyju, Conradu, Poeu, Verhaerenu, a taj ton i način pri- 
stupa ogleda se i u većim studijama poslijeratnim o Meredithu, 
Stendhalu i Rimbaudu, za razliku od prijeratnih baš o Rim- 
baudu, Najbrojnija i najkvalitetnija skupina njegovih studija, 
eseja # biografskih portreta o svjetskim piscima je serija po- 


37 xRusija pretposljednja kroz procijednik (limunadski ekstrakt) 
— »Mlada Bosna«, Sarajevo, 1931, br. 2—3. Posebna tema bila bi 
analiza nepresušne invencioznosti Ujevićeve u pronalaženju ade- 
kvatnih naslova svojim tekstovima. 

38 »Frantz Clement i noviji Francuzi«, »Mlada 'Bosna«, Sara- 
jevo, 1931, br. 3, »Jubilej francuskog simbolizma«, »Pregled«, Sara- 


jevo 19836, sv. 151—152. »Upitnik pred engleskim romanom«, »Savre- 
menik«, Zagreb, 1937, br. 2. 


% Očite su razlike u dvije studije o Rimbaudu, ona iz 1985. 
»Ključ ljubavi A. Rimbaud«, »Pregled«, Sarajevo, sv. 135; slobodnije 
je esejistički koncipirana, dok potonja iz 1954, »Jean Arthur Rim- 
baud«, »Mogućnosti«, Split, br, 12, više je eruditski informativna. 
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sebnih članaka, posvećenih cjelovitom djelu ili specifičnom ' 


pristupu velikanima opće književnosti, vremenski literarno- 
historijski gledano uopće od doživljaja Rabelaisove majstorske 
apologije »gosparu 'Trbuhu« do uživljavanja u poeziju prvog. 
meštra »razvezanih nereda čula« A. Rimbauda, a promatrano 
kroz datumsku hronologiju njegove literarne bibliografije od 
mladenačkog poklonstva mudrom intelektualizmu »muze iro- 
nije i samilosti« A. Francea iz 1914. do zadnjih akađemiziranih 
rasprava, punih citata iz korištene literature, ali ipak i punih 
živih iskara ujevićevskog zahvatanja u život i djelo »bajoslov- 
nog« Stendhala i stalne Ujevićeve teme, njegova »ključa lju- 
bavi« za modernu poeziju A. Rimbauda iz predsmrtne godine 
1954. Z 

Polifono, često i protivurječno bogatstvo Ujevićeve kritičke 
svijesti: enciklopedijska serioznost, komparativističko akribij- 
'sko suvereno baratanje poznatim, ali i ponekad nonšalantno i 
površno ćaskanje nad slabije znanim materijalom, izuzetna 
jeljtonska moć vlastitih digresijskih upadica, čine onu sočnu, 
sokovitu i svrhovitu supstanciju Ujevićeva autohtonog biograj- 
skog oblikovanja u smislu prožimanja djela i ličnosti pisca 
o kojemu govori, što ćemo najbolje uočiti u njegovim esejima 
kao što su ovi iz te grupe radova: »Kleistovska bespomoćnost«, 
»Prelistavajući T. Manna«. »Sudovi i snatrenja u esejima M. 
Prousta«, »Pokojni Gabrielle DAnnunzio«, »George Meredith«, 
a napose u. već spominjanim esejima o Baudelaireu i Rimba- 
udu": , 

Popis. autora o kojima je Ujević pisao, naročito stranih, 
možda je nešto svestraniji i opsežniji, ali proizvoljniji i neme- 
todičkiji u smislu određenih književnih i idejnih stavova, nego 
što je slučaj kod »izbora po šrodnosti« kod druge dvojice naših 





% Bibliografija ovih članaka glasi: »Kleistovska bespomoćnost« 
— »Književna krajina«, Banja Luka, 1931; br. 9—12, 1932, br. 1; 
»Prelistavajući T. Manna«, »J adranska pošta«, Split, 1930, br. 129— 
—131. »Sudovi i snatrenja u esejima M. Prousta«, »Pregled«, Sara- 
jevo, 1933, sv. 118, »Pokojni Gabriele D'Annunzio«, »Savremenik«, 
Zagreb, 1938, br. 4, »George Meredith«, »Republika«, Zagreb, 1952, 
br. 10—11, oba o Baudelaireu: »Prokletstvo Baudelairea« — »Pre- 
gled, Sarajevo, 1935, sv. 133 i »Mučeništvo života i raj u afijonu« — 
»Hrvatska revija«, Zagreb, 1932, br. 10. 3 
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značajnih esejista M. Krleže i M. Cihlar Nehajeva, ali svu 
trojicu u vrhove naše esejističke literature između HDA rata 
.smještava primarno izuzetna izvornost vlastitog pristupa u us- 
pjelom pronalaženju sintetične ravnoteže između poetske siline 
temperamenta i intelektualne mudrosti erudicije. 


VI 
\ 
: Ako pokušamo pronaći neki zajednički nazivnik za Ujevi- 
ćeve općenite filozofičke ili teoretske poglede na umjetnost 
koji se ne nalaže samo u opširnijim esejističkim međitacijama, 
kao što su napisi »Sumrak poezije«, »Savremeni čovjek ispo- 
vijeda se u poeziji«, »Oroz pred Endimionom«, »Agupunktu- 
ra«, »Pulsacije i metamorfoza kritike«,H! već i i naoko efemer- 
nim i ponekad banalnim feljtonima i prikazima (»Na kolutu 
spuža«, »Poraće«, itd.), pisanih iz obične pragmatističke eko- 
nomske nužde življenja, mogli bi olako primijetiti i zbunjene 
i jednostrane idealističke teze o umjetnosti kao izuzetne unu- 
tarnje ekstaze pjesnikova bića iznad i izvan vremena i pros- 


fora. Sigurno je međutim da Ujević, iako ponekad insistira da 


je »poezija jedna trajna autentična religija kosmosa«, prije 


.Ssvega »religija savjesti« — ne može kao pjesnik koji je želio 
da bude »potpuno uronjen u tok vremena« da opet ne prizna 


sa svojom skeptičkom rezervom da je i poezija, i umjetnost 
uopće, ipak dijalektički vezana sa životom i da postaje i »soci- 
jalna religija«, to jest da je ona i »socijalni fenomen«#2, ali da 
Svoju estetsku vrijednost oživotvoruje tek, jasno, kroz xrefrate 
Cionu prizmu jednog individualnog duha«. U njegovim mnogo- 
brojnim napisima naći ćemo niz raznolikih, sigurno i protivu- 
rječnih sudova, jer Tin, premda je bio eklektik raspoloženjem 





“1 Za »Sumrak poezije« vidi bilj.' 
si r diji j. 382.a za »Agupunktura 
Poezija pred novom kritikom«, bilj. 34, »Savremeni ooriet freona 


o jeda se u poeziji«, »Jutarnji list«, Zagreb, 1926, br. 5167, »Oroz 


Pred Endimionom«, »Domovina«, Za 
seu , , Zagreb, 1926, br. 22— a 
Cija i metamorfoza kritike« vidi bilj. 14. MA RE) Goa 


4* Parafraze iz tek itizuj ij 
 0oJara daa sta »Otto Rank mitizuje poeziju«, »Skalpel 
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i mišljenjem, nikada nije bio dogmatik pogleda i zakonitosti 
uostalom uvijek lažne u pravoj umjetnosti. Umjetnost, a napo- 
se književnost, kroz njegova refleksivna i intuitivna ticala 0s- 
taje uvijek živa, elastična nadgradnja čovjekova, prvenstveno 
djelatnost umjetnikove psihike, velika svečanost duha, nepre- 
kidno pomalo kaotično treperenje izraženo ili kroz stvaralački 
revolt ili kontemplaciju, kako se on ne samo jednom izrazio 
aforistički pregnantno: »Umjetnost je opozicija redu bez duše 
i opozicija bez reda«. Ona nikada za njega kao i za svakog ve- 
likog izvornog umjetnika nije bila »prevođenje žive ljepote u 
apstraktne obrasce« ideoloških konstanti ili pragmatičarskih 
direktiva, već ljepota živa, trajna i sama, svojom suštinom i 


svrhom. Slijedivši njegove raznorodne zapise o fenomenu um- Ž 


jetničkog, nalazimo nekoliko elastičnih i donekle metaforičkih 
pristupa i stavova o umjetnosti, koji se nikad nisu podvrgli ni 
privremenoj ni povremenoj fosilizaciji primamljivim ili pro- 
kušanim formulacijama estetičara i teoretičara umjetnosti, jer 
naučenjački sistematizirani habitus u njemu nije pobijedio srž 
pokretnog stvaralačkog osjećanja pjesnika. Za njega je umjet- 
nost bila čas »kozmičko osjećanje« himničke vizije života, pa 
zatim magično treperenje riječi kao osnovnog poetskog medija, 
ponekad je ona i »kompenzacija za ono što se nema«, »jedna 
sjajna obmana za psihoterapijske svrhe«, zatim gorko iskustvo 
da je, iako književniku unutrašnji gejzir dostatnosti, ipak samo 
vlastita iluzija umirenja u katarzi i, kontemplativnoj nirvani, 
izvan praktične sfere društvenog građanskog prestiža, koji se 
ne manifestira duhovnim vrlinama, nego ekonomskom snagom 
novca i položaja. Svi ovi aspekti nadopunjuju se i jednim pri- 
stupom koji bi uvjetno mogli nazvati imanentnim biologizmom, 
urođenom preodređenošću pojedinih ljudi za pjesnike i umjet- 
mike koji je, iako je iracionalističko čudo, ipak vezan za naj- 
dublje tokove materijalističkog tjelesnog osjećanja života. Mo- 
gla bi se napraviti interesantna paralela između sličnih po- 
gleda dvojice najvećih hrvatskih književnika između dva rata, 
Krleže i Ujevića, baš u ovom pogledu, iako je, neosporno 
ogromna razlika između društvenog i ideološkog potencijala 
kojim Krleža aktivno sudjeluje u destrukciji jednog svijeta i 
borbi za novi socijalistički i nijansiranog, ali ipak užeg, soli- 
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psističkog doživljaja askete i bohema Ujevića, koji više estet- 
1.2 sko-artistički nego socijalnim čulom pristupa traženju rješenja 
Bh. osnovnih problema čovjekove egzistencije. Ipak konfrotirajmo 
*. dva isječka iz njihove svestrane esejistike, Krležin revolt pro- 
BI tiv shematizma harkovske linije socijalne literature i Ujeviće- 
' vo jetko medđitiranje nad sudbinom pjesnika u svijetu duhov- 
LA : nog otuđenja i materijalnih privilegija onih bez duha“. 
ši. < Moramo usprkos toga i nasuprot tome naglasiti, parafra- 
zirajući Tinov pjesnički amanet potomstvu koji je on apostro- 
firao kao »kristalnu kocku vedrine«, da nisam bez razloga u 
uvodnim razmatranjima naglasio ulogu zdravlja kao ključne 
eujorije, jednog od četiri evanđelja Tinove praktične životne 
i umjetničke laičke. filozofije, jer po njemu »zdravlje stvara 
| m. if kvalitetu čovjekove poezije i literature, ono i ništa drugo« 
BK a ono je u vezi sa dubokim poštovanjem »sopstvenog dušćvnog- 
onog truda« i »strasnog ljubavnog zanosa za neprestani rad« 
M jer kako na drugom mjestu kaže, ponovno »oduzeti čovjeku 
moći slobodu da radi i stvara znači upropastiti ga, oteti mu 
Bojljepše nađe i moći života, jer bogatstvo i plodnost nije u 
mrtvim stvarima, nego u životu, u čovjeku, u čovjekovu 
radu«*. j 









4 Bogatstvo pjesničkih i kritičkih zlatnih i. srebrnih žila mu- 
bod Brosti, ljepote i erudicije koje je Tin otkrio i iskopao na javu 
iz »sedre svoje sadašnjice« iz "jednog života-neživota građan- 
' jekog kaosa protivurječnosti, dubinskim skalpelom svoje pje- 
4 sničke i kritičarske imaginacije zasada nam je tek djelomično 


45 Evo Krležinih misli iz »Pred i 

# j E iiz govora Podravskim motivi 

: M zedulića, (1933): »Više iz primozga, iz utrobe, iz kakač ji 
“Med ad E ža grma mutnih strasti i sebeljubivih 

1 nago azložno i prkosno, često el t 

bolest javljaju se umjetnič ća, regni doii 

1 umjetnička nadahnuća, nastajući po pri 
a ge onu, često kapriciozno i savršeno protuslovno kao Što i pkoaća 
3 Kleb,. meg bei u ea ht slast acerbum«,. »Savremenik«, Za- 
'eb, 1936, ično: Zašto čovjek propjeva? T ) 

Sljepački, u mraku, potpuno besvj Mimo ila Wijden Besim 

»uI u, p svjesno; imitacija nije, ne j 

nečeg u sebi, možda i čira, ili izluči j SE e Miseee 

d sebi, možd: A učivanje, sekrecija i ) 

h: bola, koji može biti vezan uz spolno dotakne. š kr ini 


“4 >El Sentimiento tragico de la vida« — vidi bilješku 2. 


3 Hrvatska književna kritika * 
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pristupačno i' ovaj izbor kritičkih tekstova: samo -je mala 
“antologija njegovih blistavih estetskih i kritičarskih produka- 
ta, koji će se otkriti u punoj mjeri i snazi svog opsega i kvali- 
teta tek u integralnom upoznavanju sa svim njegovim objav- 
ljenim za života i posthumnim radovima u 7—8 svezaka nje- 
gove kritičko-esejističke proze u »Sabranim djelima«. Tada 
će se moći pomišljati i na svestrano estetsko i literarno-histo- 
rijsko vrednovanje njegova proznog opusa koje neće biti samo 
verbalno superlativno odavanje priznanja velikom pjesniku i 
kult sažaljenja prema bohemu patniku nego studiozno ana- 
litičko izučavanje na konkretnom materijalu - djelima-autenti- 
čnih pogleda i stavova ovog »usamljenika i oslobođenika duha« 
(Nietzsche) velikog radnika svog posla, »internacionaliste po 
kulturi«, »republikanca po ubjeđenju«, koji je.i svojom kri- 
tičkom. prozom zacrtao izuzetnu brazdu u našoj književnosti 
XX vijeka i obranio »dostojanstvo pera« umjetnika i kreirao 
preduvjete »za jednu dublju kulturu modernizma« oslobođe- 
nog površnosti pomodnog i stihijnosti diletantizma. 

Ovdje, na kraju ovih zapisa, na marginama Ujevićeve kri- 
tičke proze izostao je rezime, to jest određivanje povijesnog 
i estetskog mjesta Tinove esejistike i Jeljtonistike u našoj su- 
vremenoj književnosti, uostalom, pretenzija ovih uvodnih zabi- 
lježaka jest sumo prvotna injormacija i podstrek kasnijim, no- 
vijim istraživačima i proučavateljima književnog djela Augu- 
stina Tina Ujevića, među koje neskromno ponovno uvrštavam 
i samog sebe. : E 
MIROSLAV VAUPOTIĆ 
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"s. 


(dikcija, uvijek i potpuno, i nijesu uzalud kontrast, antiteza i 


ma pojedincima. Ako vas je danas napao žestinom nečuvene 
 filipike,. to je svakako najbolji razlog da'mu šjutra, budete iz- 
vrsnim prijateljem. Nije li tomu davno. Matoš je nekoga uz- 
"visio? Domalo će ga, vjerujte, oboriti s pijedestala, kamo ga je 


gomu. Od teze u antitezu: to je Matošev naravni put. Neće se 
“ni tu zaustaviti: čeka ga još sinteza, i' ona tek kao ishodište 
x ovih putova. Svaki čas u njemu umire jedna osoba i rađa se 
(ili se preporađa) druga. To je svote, stvaranja, ić čo- 
SI jeka i pisca. 


Bi individualist i strančar, motrilac i borac, estet i propovjed- 
Krik. energije; area i fanatik, najšira. tolerancija uz najtjesno-. 


2.87 


Od nedavna poznat i čitan osobito među omladinom, ja- - 
. mačno kao kod nas samo još Šenoa, Gjalski, Kumičić i pjesnik , 
E ranjčević, Matoš ne osvaja publiku samo rijetkim stilom, ka-' 
kvu je premca jedino kod dramatika Vojnovića, već i duhom, , 
živim i bizarnim. Baudelaire proglasi neoporecivim pravom . 
- čovječjim sami sebi protusloviti, te se Matoš, baudelairovac, po- 
služio tim pravom u punoj mjeri. A. G. M. je rođena kontra-: 


' paradoks njegove omiljele forme. Sumnjajući apodiktičan; dok, 
' hoće da je autoritativan i dogmatičan, zapravo je čist skeptik. 
; Suptilan kao sofista i cjepidlaka kao skolastički doktor, teško: 
odaće sjutra biti gdje je danas, pošto je jučer bio posve drugdje.. 5 
Tako elastičan: u ideji, jednako je promjenljiv u odnošaju pra-. 


Dionizijski: i apolonski, nasmijan skeptik - Bt dlrotdtradi Za 


sam postavio: Spalit će što obožavaše, da obožava što oba-. >| 
raše. Klodvig kritike. Skrajnosti se dodiruju jamačno samo | 
za toda on može s nevjerovatnom lakoćom od jednoga k dru-.:— 




















































































































































































































grudniju tvrdoglavost, najžučljiviji ironista u najzanosnijem. 


entuzijasti: takav je A. G. Matoš. »Cinik« i idealist, gotska du- 
ša u klasičkom izrazu. Dvostruka duša, nad kojom se zgraža 
zasukan moralist, čudovište za jednostrana logika: sudovi kako 
jeftini tako netačni. Drugi može, jednako krivo, tražiti u tome 
faktu volju da »epatira« zanimljivošću originala, iznimke, za- 
gonetke; ja u tome gledam vječitoga nezadovoljnika: srce; kroz 
dosljednosti svih nedosljednosti vidim logiku osjećanja, u lu- 
tanjima preko stanovišta fraza i cimera (što mogu zadovoljiti 
purgara) vidim nastojanje k istini, pjesničku vrlinu, što bi je 
Lessing radije primio iz ruku Ktospodnjih nego li očevidnost 
činjenice 2x2 = 4. 

Skeptik, i kao svi krajnji skeptici, skeptičan i prama skep- 
ticizmu samom: odatle njegove suze, oduševljenja, žalosti, ra- 
dosti. Jer poznajem njegovu suzu, i ne samo iz knjiga, dok 
* vidjeh smijača istinski plakati zbacivši tešku masku smijeha; 
i kada ne bi u srcu paklenskoga polemiste bilo dobrote, odakle 
bi izvirao onaj utješni i samilosni humor što sve oprašta, ra- 
zumijevajući sve? 

Zato je Matoša teško stjerati u konvencionalne formule, i 


ne čudim se što naša kritika konvencionalnih formula većinom - 


udobno ćuti o njemu. Božić nas prošle godine nadario njego- 
vom novom knjigom; nakon »Iverja«, »Novog Iverja«; »Ogle- 


da«, »Vidika i putova«, »Umornih priča« evo »Naših ljudi i, 


krajeva«. Pretiskani članci, poznati nam otprije dolaze nam 
milo kao stari prijatelji, pa dozvolite da ja, kada neće drugi, 
napišem nekoliko čednih i nemjerodavnih riječi o ovom aktuel- 
nom izdanju. 


ko 


Dok u Hrvatskoj ne fali novinara što htjedoše biti literati- 
ma, evo literata što bijaše novinarom. Živjeti od čiste umjet- 
* nosti kod nas, to je svakomu poznata nemogućnost; i Matoš, 
boem, još nedavni prognanik, bez »građanskog« zanimanja mo- 
raše praviti koncesije potrebama života. Feljtonski prateći 
efemernost javnih događaja napisa članke, o kojima je riječ, 
bez osobitih literarnih gro Ovako sabrani. daju nam, 
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barem površnu, sliku javnih naših događaja kroz nekoliko po- 
sljednjih godišta, te ih. možemo smatrati nepotpunom, frag- 
mentarnom kulturnom historijom najbliže prošlosti i savre- 
menosti naše. (Inter parenthesim spominjem da bi tačniji na- 
slov bio: »Domaći motivi«). 

Dok je naš žurnalizam u posljednje doba kvantitativno 


znatno napredovao, kvalitet je njegov većinom pao vrlo nisko. 
. Naša štampa, nepismena i nesavjesna, ne odgovara ni izdaleka 


zadatku javne kritike i diskusije, razuzdana i neozbiljna kao 


\nikada baš danas,-u možda najkritičnije vrijeme našega na- 


rodnoga razvitka. Da je obični savremeni naš žurnalist daleko 
od ideala narodnoga provodiča kroz prepredeni labirint luka- 
vih taktika i neprijateljskih diplomacija, kako je bez više izo- 
brazbe i zanosnijeg patriotizma, jasno je javnosti, i ne od juče; 
zato radosno pozdravljamo novo djelo višeg novinarskog stila, 
širih pogleda, i pisca koji je pored sve žestine časovitih pole- 
Mika znao u vatri i kreševu svagdašnjih bitaka visoko dizati 
stijeg ideala. 

»Svugdje je poći, ali je doma doći«. I evo Matoša nakon 
tuđinskih lutanja kod kuće, gdje mu, istinabog, ne teče med 
i mlijeko, ali gdje je još uvijek stare hrvatske duše i gdje je' 
naša divna zemlja; evo ga, da nam napiše knjigu ljudi Hrvata 
i zemlje Hrvatske, knjigu hrvatske slave i slobode, ljepote i 
ljubavi. Od drevnoga bašćinca Petra Zoranića nemamo jamač- 
no ovako nacionalističkoga djela, kako nemamo tako nacio- 
nalističkoga pisca. Matoša nije nikada potpuno zaokupio sitni-, 
čavi i polemički momenat da bi zaboravio »Uzvišenu Majku« 


Kovačićevu, domovinu. I nije kao Prometej tražio vatre na 


nebu: na zemlji, na rođenoj grudi našao je dosta plamena da 
zapali naša srca. Nije tražio poezije u davnini mitskoj: našao 
ju je među nama, u prozi naše savremenosti, u tragičkim trza- 
jima i vedrim borbama naroda željna slobode. 


»Hrvatska, oj, to su tvoji glasi, 
Čežnje tuđinskoga moga: stradanja!« 


. Impresije. »Oko Lobora«, »Iz Samobora«, »Oko Rijeke«, 
»Slikar Crnčić«, prislanjajući se uz »Kod kuće« (u »Vidicima 
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i putovima«) slikaju hrvatski pejzaž rijetkim bogatstvom rječ- 
nika, svježinom dojma i vjernošću karakteristike. Danas se 
kod nas kako slikarstvo (Crnčić, Vidović, Čikoš, Šenoa, Kova- 
čević) tako književnost bavi pejzažem. Dok u staroj našoj lite- 
raturi najviše Zoranića zanima priroda, pejzaž »Planina«, arka- 


dijski i alegorijski, kao Dubrava pastirske drame Gjive Gundu- , 


lića i čitave starohrvatske poezije, dotle novija knjiga od ilirske 


- romantike, do danas nije siromašna pejzažima. Pjesnici Vraz, , 


Mihanović, Demeter, Mažuranić, idilik Marković, Domjanić, 
Vidrić, Nazor, pripovjedači Šenoa, Kumičić, Kovačić, Gjalski; 
Leskovar, Kozarac, Turić, Šimunović — svi opjevaše dio Hr- 
vatske, kopno ili more, golet krša ili plodovitu bujnost ravnica, 
hrvatske gradove i hrvatsko lađanje, cvjetanje prirode i po- 
dove dvorova, krajeve sunčane i župne, mračne i divlje, nao- 
blačene i sjajne od svih šara sedmerobojne duge, predjele sa- 


brane i kao pobožne, vinorodne i poganski radosne; ali je u. 
mladoj. Hrvatskoj najljepše opjevao tlo naše kolijevke i na-_ 


šega groba A. G. Matoš. : 
Matoševa zemlja nije samo pozornica, okvir i milieu pripo- 

vijedalačke akcije: Matoševa je zemlja biće, osoba skoro svje- 

sna i rječita (kao Balzacova Francuska u »Seoskom liječniku«) 


u šarenilu pitoresknih govora, odgojiteljica i učiteljica ener- ' 


gije. Kroz stoljeća patnje vrelom snage sinovima, ona je saču- 
vala krv djedovsku da nas zadahne najdragocjenijom bašti- 
nom njihova srca. Čovjek je kao biljka, i otkineš li ga od 
rođene grude, vene. Matoš ču besjedu prošlosti, riječ otaca: u 


“ srodnom glasu zemlje Hrvatske, jer njegova zemlja živi, diše > 


i ima dušu. Kao u Štosa, Domovina od pojma postade osobom, 
da od riječi postane djelom. Stari nalažahu u prirodi bogove 
i heroje: Matoš nalazi Hrvatsku drevnih herojzama i sluti he- 
roizme sjutrašnje. Poput čuvenog Barrčsa, pjesnika galskih 
čudesnih energija blažene Ivane iz Domremyja, Matoš nalazi 
u našem predjelu poticaje za razvoj svih moći pojedinaca. Jer 
tu još odjekuje glas pokojnika, i da ne bude vox clamantis in 
deserto! Zemlja naša i nebo nad zemljom, gore, polja i more 
nijesu više bez besjede; kašteli, manastiri i grobovi ne. ćutaju 
grobnim mukom: saxa lopuuntut! Podrtine nijesu nijeme, te 
čusmo zboriti djedove u našoj prirodi, što .simpatetski dijeli 


40 





naš osjećaj, te ga, kada nas nestane, čuva za duše potomaka. 
Shvatimo:' lekciju ovih uspomena i ovih relikvija slave! Sve 
nam oteše, zasužnjiše nas, ali gdje je srce da slobodno ne za- 
kuca u slobodi hajdučkih planina i u slobodi gusarskog, uskoč- 
koga mora, pučine Senja i Omiša? Ta primitivna i elementar- 
na, nepodjarmljena terra vergine, to je danas slobodna Hrvat- 
ska, i koga odnjihaše gorske vile ili adrijanskoga mora Sirena; 
ne zaboravlja lako Domovine, i što je ponosnije od “riječi: 
»Ali mi, ljudi novih zadataka, tražeći nove sile i porast naše 
energije u dodiru sa snagom hrvatskog historijskog i ladanj- 


. skog kraja, mi vidimo u tim tobože tužnim razvalinama titan- 


ske opomene naših predaka, primajući od tih gigantskih ko- 
stura nauk i polet našem djelovanju, kakvoga nam plitka: 


. hrvatska sadašnjost ne može nikako dati.« 


O. Wilde u »Intentions« primjećuje da umjetnici stvoriše 
neke prirodne ljepote, prije neopažene, i dao Bog da Matoševi 
majstorski opisi otvore oči našim slijepcima što kao biblijski 
kumiri »oči imaju, a ne vide« i da im razjasne estetični i mo-, 
ralni smisao naših krajeva! 

»Slikar Crnčić« je autoru lijepa prilika govoriti ne samo' 
o pejzažu u našoj umjetnosti već i o karikaturij o smijehu. “ 
N epopravljiv se skeptik u nepopravljivosti prilika može samo 
smijati, pa je i Matoš smijač kao stekliši A. Starčević i A. Ko- 
vačić u opreci s današnjom Hrvatskom, najsmješnijom s pre- , 


“velike ozbiljnosti. Ozbiljnost je Matoševa u tome što je smijač, 


a tragika što je nasmijan, i kada je to opasno. Smijeh je za nj > 
— duša (slobodna duša), a čovjeku je najteže osloboditi se duše. 


. Što ćemo! svaka opozicija ima svoje ekscese, pa i opozicija 


smijeha, koji je kod Matoša više zloban nego zlurad, tj. radije 
opaža zlo negoli ga podnosi. Smijač oprašta, .pa treba i njemu 
oprostiti. Jer smijeh je često jakost nesrećnika te neće da pla- 
če. — Duhovitost je opazivši kontradikciju, izraziti je; a Ma- 
tošu, što dobro osjeća disharmoniju vlastite duše i svijeta, ne 


E. fali izraza, te mu je svaki članak načičkan' proznim epigrami- : 
ma, pogibeljnim za pogođene i za nj, jer jei duh mač oštar. 4 


na dvije. strane. 
< Iza toga preko sto strana ispuniše srpski sižei, krcati uspo- 
menama Matoševa beogradskog boemskog boravka. Velika stu- 
B , ' i ' E 
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. dija o Sremcu, humoreska o izgubljenom nosu posvećena ko- 
miku. Il. Stanojeviću, nekrolog Ž. J. Ilijiću, dopis o pogibiji 
braće Novakovića, ocjene Pandurovićevih i Ćurčinovih pjesa- 
ma i Skerlićevih »Pisaca i Knjiga« dokazuju da je autoru odi- 


osta srpska knjiga najpreča pored Hrvatske, te — korjenit“ 


Hrvat — nema krivo ističući bez lažne čednosti u predgovoru: 
»Dok su drugi o hrvat. i srp. kulturnoj uzajamnosti tek de- 
klamovali, ja sam kao novinar o srpskim kulturnim pojavama 
našu javnost među prvima upućivao.« I u ostalim člancima 
dodira se ovdje-ondje umjetnosti, književnosti, politike i sa- 
vremenog života uopće kod Srba barem u analogiji s hrvat- 
skim prilikama. 

To su, izim ostaloga, vrlo zanimljive refleksije o kritičaru 


i kritici (s. 155. d.), o dekadentskoj poeziji (s. 176. d.), uz koje , 


spominjemo misli o stilu što poslije dolaze (s. 332. d.). 

| Poslije Srba slijede kronike o pjesnicima zagrebačke škole 
V. Vidriću (»U žutoj kući« i »Hyperions Tod«) i D. pl. Domja- 
niću. Tragična je smrt autorova konškolarca Lacka“ocrtana u 
mračnim, sugestivnim bojama žute žalosne kuće, ludnice; a u 
ocjeni Domjanića, istaknuvši po zasluzi ljepote njegove barok- 
“ne, »diskretne« poezije, zabavlja, se dugo formalnom analizom 

stihova, jer je neumitna formalna kritika od prijeke nužde 
kod nas, gdje i najmoćniji lirici nijesu oblikom pravilni. | 

»Sintetičria kritika« demaskira površno frazerstvo i debelo 
neznanje naših problemima zabavljenih pozitivista: onda su na 
redu portreti iz Matoševe klasične kajkavske gornje Hrvatske: 
Nikola Faller (uz 25-godišnjicu), uspomena na župnika Pinte- 
rovića i prikaz rada zagreb. senatora Deželića. Studija je o 
Kranjčeviću (»U sjeni velikog imena«) uz članak autorov »Za 
Kranjčevića« dosada sappipinija rasprava o neprežaljenom 
liriku. ' 
»Uspomene« pričaju “Matošev bijeg iz vojske u Srbiju 1894. 

To je jedini članak u knjizi što ga Matoš direktno posvećuje 
svojim doživljajima, ali svi su ovi portreti i pejzaži bogati 
autobiografskim materijalom, anegdotama i uspomenama. Im- 
presionist Matoš priča sebe u drugima nalazeći povijest svoje 
duše u trostrukom poznanstvu poznatih ličnosti, omiljelih 
knjiga i srodnih pejzaža. To mi je najmilije kod njega što 
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govori,o sebi u ime svoje, personalno: dokaz jaka individuali- 


teta. Fraze u ime gomile, kolektivnosti ne znače nikada ništa 
osim vlastitu nemoć, oskudicu samostalna duha ili lukavost 
pučkih prijatelja; a Matoš je uvijek cjelovit, svoj, o originalan, 
A. G. Matoš, i najviše, kada to tobože nije: u vlastitoj kontra- 
dikciji. U djelu tuđem uvijek traži originalnost, karakteristiku, 
stil kao izraz autorove ličnosti, a sebe ostavlja u svojem djelu. 
Uvijek osoban, ne govori o idejama'a da ne dira ljude, došav- 
ši dotle da to — šaleći se — proglasi svojom feljtonističkom 
dužnošću. Taj osobni koeficijent može biti mrzak propovjedni- 
cima apstraktnih ideala, ali stvarnost daje pravo feljtonisti. 

U recima o narodnoj kulturi postavlja suptilnu razliku 
među narodnim i narodskim, kao raspravljajući o modernosti 
što razlikuje modernizam i pomodnost: pitanja kojima se po- 
vraća u razmatranjima o književnosti i književnicima. 

Knjiga se ne bi znala ljepše dovršiti nego kao narodna sve- 
čanost »Lijepom našom«, pjevajući bogatom skalom glasova 
zvučnog hrvatskog jezika slavu otadžbine; da odjekuje čitava 
gama Matoševe muzikalne Muze. | 

Jednom riječju: »Naši ljudi i krajevi« su knjiga gokutha 
ne obiluje naša literatura. Pored svih nedotjeranosti novinskih: 
radova odlično djelo. I tu se opaža Matoševa dvostrukost istak- 
nuta na početku. Djelo poput mozaika šareno, fragmentarno, 
bez prave veze u prelazima ima modernu vrlinu kondenzova- 
nosti i lapidarne ožetosti. Kratice, lakonski stil sentencije, afo- 
rizma, pun sadržaja i srži često nabacujući u dvije riječi pred- 
met volumena. Što je za-drugoga sistem, za Matoša je kao 
nehotična opaska. Nije se čuditi ako pri brzini novinskoga 
svagdašnjega (ili sedmičnoga) stvaranja nije sve savršeno ci- 
zelirano, bezgrešno. I veliki pisci, kao Balzac, imaju svoje za- 
nemarenosti. Sitne mrlje (disproporeionalnosti, ponavljanja, 
netačnosti) podavaju živi čar. neposredne snimke, istantaneje. 
Osobito rado Matoš zastranjuje od »predmeta«. Privlače ga za- 
nimljiviji detalji, zalazi u epizodu, u digresiju kao Sterne, što 
(u »Tristram Shendyu«), nakon što digresija piše digresiju o 
— digresiji. od 
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. Nos nimia litteratura laboramus, ali, hvala; Bogu, u. doba 


hiperprodukcije nije hrvatska književnost samo RF. Magjer. E 
Ne fali nam književnika moćnih i zanimljivih, poput Vojno-, 
“vića, Domjanića,. Matoša. Matoševi opisi hrvatske: počve ika-' 


rakteristike naših 'ljudi, pisane jezikom .skladnim .i punim; ' ' 


' 


oštat će jamačno . : 


»dotol, dokle zemlja ova, : I 
»bude na karte folj slovinska štit slova.« : 


dok će ostalo, tribut pomodnosti, pasti u zaborav s nama i 8. 


hašim strastima jednoga dana. A mi, omladina, budimo zah- 
valni njemu što je kao Marko Marul »krijepio srca puku na- 


šemu« kultom energičke naše prošlosti i što je kao Zoran pas 
stir poezijom zemlje majke nijetio ljubav k Hrvatskoj, robi- : 


nji i boginji. | 
i U 





. GJUKA BEGOVIĆ | 


. ;Iako je kod nas običaj prećutavati odlike živih autora i . 
* mane pokojnih, u ovim ću recima iznijeti nekoliko bezobzir- 


nih opazaka o mrtvom Ivanu Kozarcu. | 

“Kod pripovijesti je »Gjuke Begovića«, koju autor nazva 
romanom, najviše pohvaliti divnu jednostavnost, posvema pri- 
mjerenu predmetu iz seoske Slavonije. Tema Kozarčeva djela, 
nepopravljivost bećara Gjuke, opisana je jezikom i stilom vrlo . 


= priprostim podsjećajući nas na slikovitu neposrednost pučkoga 


pripovijedanja, mada kod slavonskog »realiste« nalazimo izra- 
za i konstrukcija vrlo nerealističkih baš zato jer ih nema u 


narodnom govoru, kao ni kod čestitih pisaca hrvatskih. Iv. Ko- 


zarac npr. mjestimice u svojoj prozi piše prijedlog između 


. pridjeva i njegove imenice (»crnih u cigana«), dok bismo to 


jedva jedvice oprostili i stihotvorcu ne čuvši toga nigdje u ' 
narodu. Drugdje je opet loše poredao riječi svojega pričanja 


: samo da postigne jeftin ritam šepavošću' neizdjelana stiha. 
Kozarac sklanja particip i piše: »on se je«, »bježati ljude«, | . 


»sjajnost«, »krvavilo«, »pregnuće«, »ganuće«, »bivovanje u ka- 


znioni«. Kao njemački (»man...«) piše neosobno »gledje se, 


kazuje se« mjesto »gledaju, kazuju« itd. U knjizi gdje su dija- 


. lozi pisani dijalektom nalazimo i odviše provincijalizama ne- 


potrebnih onda kada nijesu karakterističnim zahtjevom mjes- , 
nog kolorita. Nemajući volje da dalje nabrajam slične nepra- 
vilnosti (loše neologizme etc.) ističem da nijesu jedine. Stilska 

primitivnost ovoga vinkovačkog samouka ne zazire ni od naj- ž 


m primitivnijih jezičnih pogrešaka, što se uostalom već udoma- 


ćiše u našoj književnosti. | 
Ove zamjerke većinom formalnoga značaja ne bi oduzimale 
vrijednosti najznatnijoj stvari pokojnoga Vanje da nema po- : 
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srijedi drugih, težih grijeha. Jer je najgore što je. ovo djelo 
prije sociološka rasprava bez temeljitosti stručnih studija ne- 
goli pripovijest, i dok me u beletristici zanima prije svega ili 
tačnije: jedino umjetnička strana, kod »Gjuke Begovića« ne 
mogu dijeliti nekritičnog zanosa drugih kritičara. Evo sadr- 


žaja: Gjuka se djetetom od vlastitog oca uči svakom zlu: piću, 


“ kletvama, rasipnosti, bludu i lijenosti. Iskvaren od rđavih pri- 
mjera, postaje i sam pijanicom, besposlicom, raspikućom i 
ženskarom. Kasnije ubija ženu prostačkim sadizmima; u svađi 
teško rani oca i, osuđen na četiri godišta robije, kuša uzaludno 
nakon tamnovanja u rijetkim svijetlim trenucima da se po- 
pravi padajući konačno u posvemašnje siromaštvo, Tu auto? 
ostavlja junaka riješivši,u nepovoljnom smislu njegovu krizu 
ekonomsku, a ne riješivši krize moralne, koja je prouzrokova. 
Stvar ostavlja dojam istom započetog, i, što je najžalosnije, 
u njoj nema ništa novo, ništa originalno. 

Ponavljam: Gjuka Begović je više socijalni dokumenat ne- 
goli književno djelo. U njemu je Kozarac II iznio mane Sla- 
vonca: rasipnost, putenost, nebrigu za budućnost — poznate i 
do otrcanosti obrađene u slavon. literaturi sve tamo od staro- 
ga Reljkovića pa do Kozarca I. Generalija tamošnjih bećara 
jamačno nemaju privlačivost novoga, pa je žalosno što mlade- 
nački talenat Vanje Kosana nije dospio da stvori nešto razli- 
čna. Baš ovom prilikom htjedoh upozoriti na: vječnu jalovost 


i siromaštvo tzv. slavonske literature. Naši pisci udobno stvo- 


riše neku Slavoniju posve konvencionalnu, te ju je vrlo lako 
rekonstruirati s neizbježivošću nekoliko stereotipnih epiteta. 
Kažite za nju da je raspojasana, mekoputna, raskošna, lako- 
umna i slično; spomenite slavonsku krv, bećare, cigane, egeđe, 
kerenje, šokca i ne zaboravite seosko licemjerje i praznovjerje, 
što ga je dosta u svim selima na svijetu, pa budite uvjereni 
da vam je u literaturi hrvatskoj (i srpskoj) zajamčena službe- 
na besmrtnost (besmrtnost se kod nas stiče oficijelno isto kao 
ovaj ili onaj činovni razred sa sustavnim berivima) kao odlič- 
nom, uvaženom i sl. »slavonskom. pripovijedaču«. 

Gjuka Begović je ovakva obligatna slavonska poipovijesi 
prelazeći pomalo i u nehotičnu karikaturu. 


X « 
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Junak je baš tipičan Slavonac, kakav mora biti po svim 
zahtjevima onakvih jeftinih generalizacija, i temeljna je, neo- 
prostiva pogreška djela, što nikada ne izlazi iz ove teoretske, 
naučene, konvencionalne općenitosti. Gjuka se drži posve ko- 
rektno, prama svim propisima za protagonistu oficijelne sla- 
.vonske novele,.i to mu — razumije se — ljubitelji šablone i 
priznatih forma neće zamjeriti. Dapače, tim se dusima, što 
.drže da je nova stvar dobra već za to jer je izrađena prama 
starome (možda i dobrom) djelu, Gjuka mora bezuvjetno svi- 
djeti jer je apsolutno neoriginalan. Ali ja, što u literaturi vo- 
lim prije svega samostalnost pojedinačke ličnosti nedetermi- 
niranu — štivom iz poznatih autora i protivnu svim komotnim 
generalizacijama, ne mogu na žalost kao drugi proglasiti ovu 
mršavu novelu književnim događajem. 

I kako je mršava! U njoj zapravo i nema radnje, dok nema 
ni najmanje jedinstvenosti ili uopće veze među prizorima, jer 
nepovezanu nabačenost događajčića ne nazivam pripovjedalač- 
kom radnjom. Tu je jedini vinovnik i tumač svemu što se 
opisuje (i ne opisuje) onaj spomenuti čudotvorni značaj Sla- 
vonca sa svim svojim crnim stranama. Osim posve sporedno ' 
spomenute Gjukine žene Marijice nema ni napol čestite osobe, 
posve prama receptu, što u Slavoniji vidi samo radosne žalosti 
raskošnog narodnog propadanja. Da je uz glavno lice opisan 
potanje barem jedan drugi junak, možda bi se iz kontrasta 


razvila ma i daleka slutnja nekakve radnje. Ali. Iv. Kozarac 


gledaše u Slavoncima onakve posve shematske likove,.i da 
opiše dva nije mogao: bili bi jednaki. Zato su sva lica duboko 
u pozadini za Gjukom, uostalom međusobno vrlo slična u svo- 
joj blijedoj neodređenosti; a kod Gjuke samoga čisto opažamo 
kako ga autor malo-pomalo vodi za ruku iz situacije u situa- 
ciju, da nam pokaže kakav je »idealni« Slavonac u različnosti 
životnih prilika; u crkvi, u krčmi, kod žena, u tamnici, na 
divanu, kod kuće, prama ocu, prama kćeri itd. 

Gjuka Begović nije dakle ništa drugo nego Karotjeeoića 
u obliku pripovijedanja, kakvu nalazi često g. dr. Branko 


.Drechsler kod Kozarca starijega (u predgovoru sprskog izda- 


nja Mrtvih kapitala, Beograd, 1910). Sve scene naprosto opi- 


. suju ovu ili onu stranu značaja onoga nerealnog, mehaničkog 
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Slavonca, i nemoć autorovu najbolje dokazuje završetak knji- - 


ge: ne znajući se riješiti svojega junaka predaje ga na milost 
i nemilost čitaocu. Oprašta se od.nas s praznim »možda« osta- 
vljajući nas u neizvjesnosti, u kojoj očevidno bijaše sam prama 
Gjuki, koji nakon stotinu kakvih-takvih stranica postade već 
nepriličan i.svojem začetniku. ' . . 
Kod ove glavne mane, koju posebice istaknuh, jer je kod 
slavonskih pisaca općenita, neću da spominjem neznatnosti 
drugih zamjeraka. Zato puštam u miru božjem njegova seljaka 
odviše filozofskog, što u sebi osjeća »nužđu jasnog i savjesnog 
mišljenja i rasuđivanja«, što misli o egzistenciji Boga i pravde, 
o svrsi života, duši i što hoće (kao pravi naprednjak — Ma- 
sarykovac) »da si stvori, misaono izgradi put budućnosti« na- 
lazeći u sebi časomice čak nekog ladanjskog Uebermenscha. 
Izostavljam i posve neartističku tendencioznost nekih antikle- 
rikalnih mjesta (gdje se kao u liberalnim novinama iznosi. 
opreka između nauka Sv. pisma i života svećeničkoga), jer su 
sve. to sporednosti. manje važne, dok je knjiga u cijelosti po- 
*grešna radi shematske konvencionalnosti junaka i radnje. 
Držeći da je istom raspupali talenat Kozarčev bio veći od 
njegova početničkoga djela, uvjeren sam e bi — da je poživio 
— naobrazivši se napisao nešto mnogo originalnije i jače ne- 
goli Gjuka Begović. Ovako nemajući neosnovanih hvala za 
ovaj mladenački rad rastajem se od njega duboko žaleći rano 
preminuloga autora, što morade leći u crnu zemlju između 
svoje dvadesete i tridesete ne dočekavši svoje zrelosti. DHK 
možemo ovom zgodom samo pohvaliti, jer ipak nije pogrije- 
šilo turivši u svijet već iz pijeteta prama darovitom početniku 
ovo izdanje koje je u jalovosti današnje hrvatske nepismene 
pismenosti relativno dobro! : 
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, UTOPLJENE. DUŠE 


Srpski je pjesnik Vladislav Petković, pseudonim Dis, ne- 
davno izdao u Beogradu knjigu »Utopljene duše«, zbirku svo- 
jih najboljih pjesama, koje već godinama u svim srpskim lite- 
rarnim časopisima obilno objelodanjuje. Dis — Petković je 
pored Rakića, J. Dučića i S. Pandurovića jedan od najboljih 
sadašnjih pjesnika Srbije i ja mislim da sam ovlašten i ovdje 
nešto reći o ovom talentiranom beogradskom bohemu. 

»Upoznaj samoga sebe« je stara mudrost vedre Helade koja 
ubija modernog čovjeka svojim neprestanim istraživanjem sa- 
vjesti i duševnom auto-analizom. Skladan Grk je mirna oka 
gledao u jasnoću svoje nutrine, samospoznavanje mu je zdrav- 
lje, dok je samoanaliza modernom individuumu manija i tor-. 
tura. Ima duša koje, opsjednute od ove fiksne ideje, kroz neki 
vječni đavolski nemir i vječno nezadovoljstvo osjećanja na 
štetu emocije, postaju okrutni vladari ljudi i prouzrokuju u 
najtamnijoj dubini duše nejasnu trajnu bol i tamnu stlačenu 
prazninu. Ova groznica spaljuje sve osjećaje u prah i pepeo i 
uzima duševnom pokretu svaku spontanu svježinu i odušev- 


 ljenje. Muka neusporedivog Conte Ugolina Dantea koji, lud od 
“ gladi, u vlažnom tamnom zatvoru sredovječnog tornja, svoju 


vlastitu djecu glođe, nije možda veća nego tajna duševna muka 
jednog autoanalitičara koji ono »moraš« svoje nezasitne znati- 
želje komađanjem vlastitog srca, pijući svoju vlastitu krv, na- 
stoji utažiti i tom vivisekcijom uništava svaki entuzijazam, 
nadu, optimizam, iluziju isto tako kao svako htijenje i sva- 
ku snagu. : 

. Autoanalitičar dijeli svijet u »ja« i »ne — ja«, u ono što 
je njegovo i što je tuđe »barbarsko« (Barres), on dolazi s in- 
tenzivnim bolesnim obožavanjem samoga sebe do tačke gdje ' 
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»ne — ja« za hjega uopće više ne postoji: do nezdravog preu- 


veličavanja umišljene sebičnosti, gdje postaje sam svoj vlasti- 
ti krvnik. Duševni život opusti, postaje spleen i ostaje samo- 


. hipohondrija — pesimizam: nešto olovno teško, sumorno, ža- 
losno i monotono kao kišovito jesenje veče. 
Autoanalitične, tmurne i monotone su i pjesme Dis-Petko- 
vića, koje su u cijeloj srpskoj i hrvatskoj literaturi najviše i 
slične stihovima 'S. Pandurovića. Pri čitanju mislim da čujem 


svečano, bezosjećajno.: i ukočeno recitiranje jednolične kanti- 


lene jedne rastrgane i bezvoljne duše. Da je Dis upotrijebio 
citate, mogao je izabrati beznadne riječi Leopardija »Sad ćeš 
no mirovati moje umorno srce, umrla je posljednja ilu- 
zija. 

Počivaj u miru. Dosta si udaralo, ništa nije vrijedno 
bog pokreta, zemlja je nedostojna tvojih uzdisaja. Život je 
gorčina i dosada i ništa više, a svijet je kaljuža. Očajavaj pos- 


ljednji put. Našoj bijedi nije sudbina ništa dala nego smrt.. 


Sad te prezirem prirodo, tebe ružnu moć koja sakriveno vla- 

daš na sveopću štetu i tebe neizmjerna praznino svemira.: 
L'infinita vanita del tutto: već naslovi pojedinih odlomaka 

knjige su proračunati svjedoci ovog razočaranog i neotpornog 


stanja njegove pjesničke duše. Prolog se zove Tamnica: naime. 


tamnica života kamo je pjesnik »pao« a da nije ni znao ni htio, 
vezan za zemlju, daleko od zvijezda. Ostali su glavni naslovi 
»Kuća mraka«, Umrli dani«, za ina, »Nedovršene reči« i 
»San«. ; 

Pojedine. pjesme zbirke su međusobno slične, kao varijante 
jednog te istog motiva. Intonacija ostaje ista iako su sporedno 


— pojedine note tu i tamo — različite. Osim Prologa je možda . 


pjesma »Najveći jad« najznačajnija i naljepša, pjesnik je svla- 
dao srce, jedino koje u smalaksanju životne snage ne stari. 
I slijedeće pjesme su vrlo lijepe: »Grobnica lepote«, pjesma. o 
bezosjećajnoj prolaznosti ljepote koju već »noć i jedan vetar« 


uništavaju. »Utopljene duše«, žalosna pjesma o napuštenim i. 


mrtvim dušama, koje su i bez smrti umrle; »Promenada«, jedno 
sumorno sjećanje nestalne ljubavi; neobično fini »Prvi zagr- 
ljaj«, »Plave misli«, Stihovi utjehe na grobu drage, »Nirvana«, 
»Voleo sam, više neću« i dr, 
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U pjesmi »Ona i njoj« pjeva on o paloj ženi radi koje ni 
bog ni čovjek ne plaču, kojoj se sve uzelo, a ostaju joj otvo- 
reni na kraju samo »humanost i vrata bolnice« i grob. Ova je 
pjesma jedina gdje Petković osjeća nešto kao socijalni altrui- 
zam, suosjećanje s poniženima. Naprotiv, u ciničkoj »Himni« 
naglašava on suprotno jako onaj prezir prama čovjeku, u svo- 
joj lako razumljivoj pjesmi svoju ravnodušnost za boli i brige 
naroda i ljudi. U svojoj nesocijalnoj apatiji ide još dalje nego 
artist Gautier koji zatvara prozore da ne bi čuo ulične borbe 
koje ga smetaju u pjevanju. Slijedeći savjet Baudelaira uvijek 
se nečim: vinom, glazbom ili ljepotom opiti — slavi Dis vino 
zaborava, alkoholizam nesretnih, zelenu muzu radi koje je 
Edgar Allan Poe propao i siromašni Lelian Verlaine pojevao 
utjehu muzike i poljupce žena. 

Ova jednobojna, sumorna, apstraktna poezija je vrlo siro- 
mašna motivima. Vrlo različita od druge hrvatske i srpske 
poezije, nema u sebi promjene i jednolična je kao ridanje 
naricaljki. Pjesnik: ima samo malu skalu senzacija, njegovi 


osjećaji su skoro uvijek isti, bez stupnjevanja, bez nijansa i 


primoran je da se ponavlja. Tako dolazi do toga da mi skoro 


u svakoj ovoj sivoj žalobnoj koračnici susrećemo iste riječi 


i fraze (tišina; mrak, san, suze, zvijezde, dim, izgubljeni cilje- 
vi, ljubav, muka, umrli časovi itd.)..Ali ova. jednoličnost ne 
djeluje kao pjesnikov nedostatak, ona je naprotiv prirodna i 
razumljiva, skoro potrebna, jer je ona iskreni i direktni izražaj 
duševne jednoličnosti i mrtvila koji su ovu knjigu nadahnuli. 

Jasani način izražavanja daje stihovima svečanu i ponešto za- 
gonetnu sugestiju pogrebnih pjesama, zagonetne i samo polo- 
vično razumljive posmrtne pjesme De: profundis koja sa zlo-: 
kobnim glasom Pokopnih korala prekida tišinu koja se oko 
bolesne i umorne duše utaborila. Ovi stihovi razjašnjavaju 
čitaocu sugestivnom. jasnoćom teške, jednolične, olovne hori- 
zonte, snove pune strave jednog teškog bolesnika, koji misli 


da već osjeća dah smrti i truli smrad groblja. Zastranjivanja 


i ponavljanja utječu da ovi ritmovi zvuče kao crkvene litanije 
ili pokajnički psalmi. Kod ovih tragičnih prižnanja jednog čo- 
vjeka koji ne posjeduje ni ljubav ni volju ni jako osjećanje 
ni stvaralačku snagu mi smo prinuđeni misliti na smrt, na 
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grob, na nirvanu. Melins esse quam esse — čini se da ovaj 
pjesnik uvijek misli na sumorno i mračno protivno staroj mu-: 
drosti. Jer on govori o ljubavi kao o jednoj prošloj, davno pro- 
šloj stvari, on spominje ime sreće samo kao neko izgubljeno 
blago, snaga je njemu uvijek na izmaku, ljepota — ocvala. 
Nehotice mislimo na stih Carduecija kojeg je na grobu Shel- 
leyja pisao: »Samo u prošlosti je ljepota, samo u smrti istina.« 
Suze koje roni Petković nisu one suze koje djeluju kao olak- 
šanje i smirenje, kao melem na rane srca. Ove suze čine ža- 
lost duše još težom, dubljom i neutješnijom. ; 

U neizmjernom ponoru ove zdvojnosti nema ni traga re- 
volta, ni traga patriotskog, društvenog ili bilo kakvog drugog 
protesta. Dis — Petković nije ljubavni pjesnik jednostavno 


“zato što mu kao i svaka druga vatra erotičnost nedostaje. Ovaj 


pesimizam je beznadan kao tihi šapat jedne slomljene duše, 
koja nema snage ali niti volje da se pokrene i oduzme život. 


To je rezignacija dublja nego svaka druga rezignacija, jedna: 


ravnodušnost ravnodušnija od svih drugih apatija svijeta. Ova 
bojažljivost nema granica, ona je duboka kao ponor. Dalje se 
ne može ni mišlju ni riječima — dalje je samo praznina za 
koju nema izraza, u kojoj život i misli nestaju. 

Ozbiljna simpatična knjiga ima mnogo formalnih nedosta- 
taka. Dis — Petković nije najbolji stihotvorac. “Ali to nije 


najveća nesreća za jednog pisca koji može oblikovati svoj. 


samotan bohemski život skoro bez vanjskih doživljaja za pje- 
sme pun unutarnjeg ritma i pun duševne glazbe. 


Možda je paradoks da iza čitanja ove sumorne i monotone , 


knjige sunce tako cijenimo. Da ja ojačan osjećam potrebu 
svjetla, pronalazim oduševljenja! — 

Ali i preko moje glave prelijeću zloslutni gavrani — kao 
crni i tužni putnici oblaci i mi slutimo da su naše želje prazne 
i naša čežnja beznadna. ; 





PJESME ALEKSE ŠANTIĆA 


- Aleksa Šantić nije samo liričar: znamo i za njegove dra- 
matske pokušaje, ali je očevidno njegov istinski talenat našao 
svoj-potpuni izraz baš u lirici. Veoma produktivan, napisao je 
znatan broj pjesama, što su sabrane u više knjiga: no, zacijelo, 
najbolje što je stvorio, to se nalazi u najnovijoj zbirci Pjesme, 
nedavno objelodanjenoj među izdanjima »Srpske Književne 
Zadruge« u Beogradu. Ko hoće da svlada svoj predmet, dobro 
je da ga omeđi: zato ja pišući o pjesniku Šantiću neću ni jed- 
nom riječju da se osvrćem na druge njegove zbirke. Uzimam > 
mjerilom njegove pjesničke snage baš ovu knjigu, što osim 


. sporednoga interesa nove publikacije ima bitni interes knji- 


ževni po tome jer najbolje predstavlja jednoga od najznatnijih 
reprezentanata savremene lirske Srbije. I mjesto da se bavim . 
biografskim podacima iz pjesnikova života ili. kakvimgod spo- 
ljašnjim primjedbama o njegovu djelu, ja ću smjesta prijeći na 
analizu tih novih Pjesama. ' 

Među pjesmama tolikim i toliko različnim Šantić je odli- 
kovao prvim mjestom pjesme patriotske (Pod verigama) izvje- 
sno namjerice: i izvjesno s punim pravom jer je on u prvome 
redu patriotski pjesnik, eminentno patriotski, silno čitan i 
cijenjen ponajvećma baš radi ovoga rodoljubnoga dijela svo- 


 jega neprestanoga obilnoga stvaranja. Među svim. ljubavima, 
među svim borbama za nj je najvažnija ljubav domovinska, 


borba domovinska; on radi toga pjeva: radi te ljubavi, radi. 
te borbe, ne samo radi ljubavi, koja je kod stihotvorca dosta 


obično riječ toliko prazna koliko lijepa, nego naročito radi 
borbe. Jer njemu nije dosta problematično osjećanje za rođe- 
i nu grudu: on hoće i aktivno djelo grmeći iza istinskih bolnih, 
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akcenata Seobe u gromu slobodne duše povrijeđene svim po- 
niženjima našega sužanjstva posvudašnjega: 
“ 


Ne idite, braćo, od rodnoga praga, 
Jer mučenoj zemlji mučenika treba!... 
Treba muške snage'i viteških ruka, 
Treba Obilića i slobodnih lava. iš 
Treba vaše smrti i vašijeh muka! k 
Taj posljednji okrutni stih, to nesmiljeno treb a, treba 
smrti, treba muka, treba mučenika: to je velika riječ, daleko 
od običajnih rasplakanosti otadžbeničkih stihovnih jeremijada, 
“velika riječ koju je trebalo kazati, i to upravo danas! To je bla- 
goslovljena, velika bezobzirna riječ dobačena ponosno poput 
zapovijedi, koja ističe nužnost žrtve i nalaže bezuvjetnost pri- 
jegora herojskoga: i njom se Šantić vrsta u redu pjesnika do- 
movine odmah nakon Đure Jakšića i Silvija Kranjčevića. U 
glasovitome krvavome kriku otadžbenika rastužena jatimičnom 
seobom izgladnjela pučanstva u neizvjesnost obećane zemlje 
Amerike (Ostajte ovdje) najjače se ističe taj isti nesmiljeni 
moral žrtve: »Živite za to da možete mreti na njenom polju, 


gdje vas slava sretal« Treba patiti, treba umirati — to tvrdi 


pjesnik gledajući pronicavim očima dalekovidna proroka pre- 
ko sićušne svagdašnjice u odaljeni ideal, što je jedini istinit 


(po riječi Carduccijevoj u sonetu »Mazziniu«); a kako za pat- 


nju treba jakih duša, njegova pjesma ima da vrši apostolat 
moralne energije, da stvara vjernike i pripravlja borce »Krep- 
kom vjerom moj narod pričesti« pjeva on Muzi, što će, muče- 
nica, da povede mučeno roblje »Krstu i Golgoti«. On nije 
samo vrlo poetski, već je i vrlo plemenit dok uzvisuje ljepotu 
djela nepametnih i slavi moralni visoki smisao stvari naoko 
beskorisnih, veličinu tobožnjih ludosti i plodnosti požrtvov- 
.noga groba, jer i velika ludost smrti vrijedi beskonačno mno- 
go. »Grobovi naši boriće se s vama«. dovikuje pjesnik dušma- 
nima s punim razlogom, jer sa smrću ne prestaje život, kako 
usta mrtvih najglasnije besjede: to je krv pravednička, što do 
u nebo vapije. Da je krv mučenika sjeme boraca, stara je riječ, 
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“što je uvijek novi događaji samo potvrđivahu: i u je izreka : 


Šantićev Vjeruju. 

Smisao je, dakle, njegove patriotske poezije propovijedanje . 
srčanosti, neustrašivosti: ne plačimo, borimo se — to je čitavo 
njezino“opće značenje izraženo u suhoj kratkoći jedne fraze. 
Kako je njegova: vjera sloboda i domovina, njegov je moral 
energija muža. I to je dobro, sto puta bolje od vječite plačlji- 
vosti: jer ako i napor djela može ostati bezuspješan kako je 
suza nužno bezuspješna, on je svakako dostojniji čovjeka.. 

Istina, danas kod nas nije patriotska poezija u visokoj: ci- 
jeni, kako bijaše nekada, u stara dobra vremena naivnih i ne- 
postojanih zanosa, kada domorodačka čestitost narodnoga čo- 


.vjeka bijaše nesumnjivom svjedodžbom izvrsna pjesnika; šta- 


više, biće ih danas i takvih što drže da je osjećanje. za domo- 


“vinu inferiorno, nesposobno da bude motivom prave umjetnosti 


Ako se došlo do ovakvih mišljenja, tomu je najviše krivo 
upravo ono ranije shvatanje, što pjesmama proglasivaše sti- 
hovane uvodne članke, retorske i slupane od novinskih pro- 
gramskih krilatica bez ličnih osjećanja pjesnikovih. Završiti 
strofu političkom lozinkom bijaše idealom i pravilom stiho- 
tvoraca dostojnih imena domorodačkoga; a poslije, kada se 
opravdano uvidjelo da poezija nije hrpa rimovanih lozinki, 
došlo se u razumljivoj prekomjernosti reakcije do neopravda- 
noga uvjerenja da otadžbenički stihovi uopće ne mogu biti 
poezija. Međutim, i rodoljubni stihovi jesu pjesme utoliko, 
ukoliko su izraz duše, svoj izraz ličnoga osjećanja pjesnikova: 
to više, što su manje bučna parafraza onih »glasnih ideja«, 
programa »koje su vazda žabam na usti, a svaki ih od nas 
napamet znade« (Kranjčević). Ko hoće da je liričan, treba da 
je ličan, a Šantić jest ličan, iako nije uvijek, iako dosta često 
nije. Jer se i u njega. mjestimice osjeća kalup i bučna krila- 
tica kao pripravljena za spoljnji uspjeh slušalačkoga pljeska. 
(Npr.: »Volovi jaram trpe, a ne ljudi«. Rogobornost tih »volo- 
va« meni se ne čini osobito ukusnom, iako kod masej može 
vrlo lijepo upaliti). Pravu liriku može stvoriti samo nutarnja 
ljubav, ljubav čisto i duboko nutarnja, što ne imitira drugoga 


i što prezire retore, jer govori svojim jezikom: liričar osjeća 
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i prikazuje nesreću domovinsku kao jad vlastiti, sramotu na- 
rodnu kao uvredu svoje lične časti; život otadžbine živi u nje- 
mu kao poseban faktor njegove svijesti. Na taj način prelazi 
domovina u najnutarnjiju dušu ne samo s radosnom i bolnom 
“ poviješću svojih slava i poraza nego i sa šarenom različnošću 
svojega pejzaža, sa brdima i dolovima. Kranjčević, naš neuspo- 


redivi Kranjčević, on to najbolje svjedoči: »Ja domovinu imam, , 
. Svaki nacionalni i socijalni sukob iza= | 


i u srcu je nosim«. 
ziva najrazličitije pojeđinačke reakcije, različne prama poje- 
dincima: kod svakoga se odrazuje drugačije, kod svakoga ima 


svoju posebnu, individualnu formu, i utoliko je domenom liri- 
čara. Šantić osjeća kako se bol naroda pretvara u bol njegov, 


bol čovjeka iz naroda, i tada veli: »Mene sve rane moga roda 
bole i moja duša s njim pati i grca... Ja nosim kletve svih 
patnja i muka i krv što kapa sa dušimanskih ruka, to je krv 
moja iz mojijeh rana... U meni cvile duše miliona. M9 
svaki uzdah, svaka suza , bona: njihovim bolom vapije i ite . 

.I svuda gdje je srpska duša koja, tamo je meni otadžbina moja, 
moj dom i moje sve milo ognjište...« On se razgovora s pri- 
rodom, s dragim predjelom svojega kršnoga zavičaja hercego- 

vačkoga i i osjeća s njime, a velika sarazgovornica osjeća s njim 
jer on čuje jauk gora (Muzi) i »šum žalosni robinje Neretve«. 

(Na ubogom polju ...) I poslije smrti on neće moći da se seleći 

na zvijezde odijeli od rodnoga kraja, već će ostati kod doma- 
ćih rijeka, dubrava, vrela, krševa i polja da čeka »zlatno jutro« 

(Prolaze dani). Ta je poezija gdje čovjek osjeća ne samo da je 
on dio zemlje i naroda, već da su i zemlja i narod e nje- 
gove široke duše, prava, iskrena lirika. 

Doduše, neke od ovih pjesama imaju više značenja moral- 
noga nego estetičkoga, jer dobre namjere — kako je poznato 
— nijesu same dosta za dobre pjesme ali i takve kakve su 
(pored drugih nesumnjivo umjetničkih) ne trebamo žaliti što 
su napisane, jer-je lijepo kada u općenitoj malaksalosti nevolj- 
noga dana današnjega čujemo tako snažne opomene pjesnika: 


da ne budemo amorfna, nerazumljiva i nerazumna turobnost,: 
»bezimena čežnja«, već da budemo djelatna krepost, zbiljska 


energija, zanos čina. 
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Od drugih patriotskih pjesama u ovoj zbirci različna je 
spokojnom i žalobnom pravilnošću mirnih linija Pod Ostro- 
gom, slika što ju je mlad srpski kroničar usporedio s majstor- 
skom otmjenošću Rakićeve J efimije;.i ne posve bez razloga. 
Uz te pjesme dubokim osjećanjem za tlo naše zemlje majke 
naravno pristaju pejzaži. Dok su Pod jedrima slike s mora i 


primorja, Topla ognjišta i Sa Neretve jesu. pjesme gorskih sela 


i pjesnikova Mostara. U prvima je opjevao more, sinje i sil- 
ne talase našega Jadrana, more što mu ispunja srce koralima, 
perlama i rubinima, brda kršne Boke, ribare, iseljenike, veče 
na školju, olujnu noć i brodolomne mornare, pustu obalu, ga- 
lebove, mjesečinu povrh žala, gdje miriše kadulja i smreka, pa 
onda ostrva, jedra razapeta kao krila, čemprese, mreže, barke, 
ljute hridi i slani miris mora i trava, alga. Opisi su. izvedeni 


's mnogo vještine, koja se tako diskretno pritajuje da je u 


prvi mah i ne osjećamo; ali kod ovih morskih pejzaža, među 
kojima ima pjesama odlično ispjevanih (kao, Vozare, pohiti . . 
Bajka), pored svih opaženih i prikupljenih potankosti pigujeta 


. primorskoga ne nalazim sređen i neposredno izražen onaj je- 


dan cjelokupni dojam što ga u duši poznavaoca dočarava plava ' 


* prostranost morske pučine, u slici ili uspomeni. 


Topla ognjišta jesu slavljenje seljačkoga rada: Pjesnik se 
klanja poniznoj i prezrenoj žuljevitoj ruci težačkoj i muci, 
koja hrani silne a da niko za nju. neće da zna, jer »ne bole 
muke pijanu gospodu« (Muka). U ovoj poeziji truda, znoja i 
žulja, ističu se izvrsne tercine Sijača, Jutra žetve i Na mo- 


 litvi, pjesme zdravlja.i svježine, zrele i zaobljene. Tu je ona 


velika vizija, gdje se sijač kao kod francuskoga Pjesnika u 
apotezi rada popinje, do nebesa božjega blagoslova i višnje 


posvete: 


I svaki sijač k6 da viši biva, 
Raste, i svaki pod krstom se diže 
Nebu... Ina me, usred ovih njiva, 


5 . Ko razdrobljene zvijezde, sve stiže | 
'I pade sjeme iz žuljavih ruka. 


A ozgo Otac silazi svi bliže. 
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“Uz pratnju silnih i čudesnih zvuka 
Oreol sjajni on polaže viš njih... 
Iz svud, iz ia s vrhova i luka,. 


Zvoni i zvoni: Osana vo višnjih! ... 
(+Sijačie) 


Jutro žetve je autentično remek-djelo opisa: tu su stihovi 
kao zreli plodovi — da puknu od punoće. Koliko je u njima 
prirodne jakosti koja se ne razbacuje! Ova je odlična mirnoća 
puna žara i bujnosti u svim pojedinostima. Za sjajan. drag 
mogu navesti kojugod slučajnu. tercinu: 


Srebrn se blesak prosipa sa kose, 
Nabrekle dršću na mišici žile 
I žitom šušti korak noge bose. 


Takva je ta poezija: poezija osjećanja za zemlju i za težaka, 
sina zemlje, poezija meka i krepka, blaga i snažna, svježa kao 
planinski vjetar, puna od punoće prirodnoga života i muškoga 
napora, luda od sunca i strujeći zdravljem čistoga uzduha, 
plenerska i divlja kao gorska trava, omamljujući samom na- 
ravnošću kao snažni miris plodnih polja, gdje se čovjek gubi 
u golemome jedinstvu idilskoga kraja. Topla ognjišta su iz- 
vjesno najbolje u ovoj dobroj knjizi, i pokraj njih ne možemo 
jednako istaknuti Sa Neretve, gdje je-u niz mostarskih rea- 
lističnih slika obojenih mjesnim koloritom upleteno nekoliko 
ljubavnih laganih pjesmica, u kojima su ovdje-ondje upotri- 
jebljeni narodni motivi, kao kod Branka, Jovanovića ili Jo- 

vana Ilijća. 


Sa mojih staza: tu su većinom opjevani ideali čovjeka što: 


se uz životne hridi, po ljutu kršu, penje Bogu dižući plameni 
Excelsior srca, što želi »Božjeg srca biti jedan deo« (Trubadur) 
duše što »u sebi Boga svog nalazi ona« (Vjeruj i moli) zadovolj- 
na molitvom ljubavi i djela: »Molitva moja prazan govor nije, 
molitva moja nije broj riječi« (Moja molitva). I tu pjeva rad: 
tiho zadovoljstvo kovača što u noćno doba kuje s teškim ma- 
ljem u čađavoj izbi kao simbol snage nedostupne, pa Večer- 
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“vice, tješe samca što se ruši kao stari dom: 





nja zvona zaposlenih čekića, s kojima »kamenje tvrdo tešu 
tvrdi ljudi«, da zazvone gorkom zvonjavom: »Hljeba! hljeba! 
hljeba!« Uza sve mjestimične tužbe i časomična jadanja, ka- 
kvima se niko čovječji ne može da otme, Šantić ostaje tvrd 
optimist, kojemu je Bog jako srce dao da u času strašnih dana . 
ne ponikne čelom svojim (Moja pjesma) i on, što pita gdje je 
razmah snage, gdje je sila muška i svijetli podvig djela ne- 
prolaznih, u pomirljivoj mekoći slavenskoga srca savjetuje 
(kao Victor Hugo u Kontemplacijama: »Et puis laisse ton coeur . 
ouvert! Le coeur, c'est la sainte fenćtre«): 


Otvori srce nebu blagodatnom, 
Potoku, rosi i leptiru zlatnom, 
Na ružu kada umoran malakše. 


Praštal, i moli za sebe i one 
Što ljutom mržnjom kinje se i gone, 
I dugo plači, i biće ti lakše. 
“ (»Zora«) 


Ali pjesnik osim svojih idealnih ljubavi, osim ljubavi na- 
roda, zemlje, rada i brata čovjeka, ima svoje posebne ljubavi: 
ima svoju dragu i svoje drage, žive ili mrtve, i pjeva njima 
ili pjeva o njima.. 

 Pogašene zvijezde, tako se zovu Šantićeve ljubavne pjesme. 
U svima je mjere i ukusa, dok su sa svojom slatkom nježnoš- 
ću upravo kontrast Šantićevoj patriotskoj poeziji. U erotici 
nesretne ljubavi pjesnikove ističe se elegična elegacija Jed- 
ne suze (»Ponoć je. Ležim, a sve mislim na te«) i Pozni časovi, 
gdje vidi dragu kako s prozora gleda »k6 kakva slika lijepa 
iz rama«, pa Pod čempresima, gdje sanja kako ga ona nalazi 
u rujnom kukurijeku. 

Humke su posvećene porodičnim grobovima: pokojnoj maj- 
ci što hoće u prekogroblje za djecom plavih očiju i crvenih 
usana, sestri što je zaspala »u proljeće jednom s vijencem lju- 
bica«, bratu Jakovu, svima, svima njima što pođoše ostavivši 


njega jedinoga. Žalost čovjeka ostavljena i osamljena najbolje 


je iskazana u Pretprazničkome večeru, gdje pjesme, ptice pje- 
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. Mi, kao rosa na samotne biljke, 
Padamo tiho na. sva srca bona, : 
I u noć hladnu mnogih miliona 
Snosimo tople božije svetiljke.... 


sam s ovom nepotpunom analizom Šantićeve zbirke, što je ne 


moje nekićene proze. ' : 

k Solidna ova zbirka najbolje dokazuje da je Šantić pravi 
pjesnik, jake inspiracije. Nesumnjiv.talenat, unosi u umornu 
malokrvnost“naših plačnih i sladunjavih dana (upravo: »da- 
naka«) svjež dah mladačke krepčine i muževnoga zanosa. Divlje 
snage i pitome dobrote, on je posve zdrav i tako iskren da 
njegovi stihovi kao nikoji moraju sačinjavati jedno idealno 
zadovoljstvo kritičkoga propovjednika iskrenosti, g. Jovana 
Skerlića. Uz to, tako jednostavan, nesložen, i tako primitivno 
jasan da je nama, djeci druge, daleko. složenije generacije, 
poraženoj od tolikoga zdravlja, radi toga pomalo nejašan, iako 
vrlo simpatičan. Osnovni utisak njegova djela .jest osjećanje 
nečega toploga, nečega što hoće da živi u punoći, da se kreće 
u slobodi, da se bori: zar to nije životna otpornost našega na- 
roda pogažena i neporažena nakon tolikih Kosova i živa nakon 
toliko strahobnih agonija?. Zar to nije toplina naše, srpske, 
hrvatske krvi, što još teče u pobunjenim žilama i što će se još 
liti do konačne pobjede? Jer se ne odričem vjere u budućnost 
Hrvata i Srba, ja to vjerujem. ' ik 
Kod Šantića vrijedi da posebice istaknem njegov jezik, čist, 
narodan, bogat, zvučan i tečan: jezik kao suza. U njegovim pje- 
.smama zvoni i teče jedra riječ ijekavska iz najbolje Hercego- 
vine prelivajući se u šarenoj ljepoti izraza, što može služiti 
uzorom svim onim našim piscima kojima je tako potreba da 
nauče naš jezik, hrvatski, srpski, kako je istina da ga ne po- 
znaju. Šantić ne boluje od manije riječi, od te raširene manije 
knjiške: kod njega nije riječ radi riječi, već riječ radi rečenoga, 
.ali on je svejedno bira i njeguje, da poštujući sredstvo posluži 
svrsi i u lijepim besjedama razvije smisao. Uz male iznimke, 
tu i tamo, njegova je forma čista, ritam tačan, rime odabrane, 
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Ako još spomenem, Svijetlu noć u Slikama i vizijama gotov . 


mogoh s neposrednom tačnošću predočiti u površnoj . suhoći 





iako nijesu savršene. Istina, njegov sonet nema onoga speci- 
fičkoga sonetskoga, jer autoru fali tehnička virtuoznost, fina > 


(i istančana, potrebna za kratku stegnutost sonetskoga oblika: 


i značajno je da su njegove najbolje stvari mahom u tercina- 


ma, gdje se kraj neomeđenoga broja stihova pored svih steg- 


nutosti trostruke rime bolje snalazi njegova obilna rječitost, 
što provaljuje poput nasrtljive bujice. To toliko. : 

Ko piše o srpskoj savremenoj lirici, neće istaknuti u Alek- 
si Šantiću prvoga pjesničkoga prvaka, ali spomenut će među 
prvacima njega kako neće moći da ne spomene M. Rakića, 
J. Dučića, S. Pandurovića i dr. Mi Hrvati, da dođemo do jedin- 


stvene kulture srpske ili hrvatske, treba da čitamo ovoga srp- 


skoga pjesnika što će tada postati pravo i potpuno ono što on 
jest već danas: hrvatski pjesnik. Jer, ako je srpski jezik jezik 


hrvatski, srpski pjesnik je već time hrv. pjesnik, i radi se samo 


o tome hoće li i u koliko će Hrvati svesrdno prihvatiti pouke 


našega pjesnika, što u nama žarko, kao možda niko poslije | 


Kranjčevića, budi krepku vjeru u vlastitu desnicu, kojom ćemo 


. slomiti željezni obruč sudbine što se zove ropstvo. Uime te 


vjere želim da Hrvati čitaju Šantića i da ga prigrle kao svo- 
jega, te pozdravljam pjesnika naših borbi današnjih i sutra- 
šnjih. IN 
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KNJIŽEVNOST I NACIONALIZAM 


U januarskom Savremeniku napisao je &. redaktor Livadić 
. bilješku o nacionalizmu i literaturi. G. Livadić imaše nesum- 
njivo pravo konstatirajući da u širokome pojmu dobre »knji- 
ževnosti« ima mnogo prostora i da nacionalizam djela ne za- 
jamčuje literarnost njihovu, ali njegova krivica bijaše u tome 
što je, dok trebaše samo postaviti distinkciju između naciona- 
lizma i literarnosti, pošao predaleko, otkrivši ovdje-ondje svo-' 
ju malevolenciju za »modu« nacionalizma uopće. (»To je ap- 
surd do kojega vodi nauka nacionalizma.« »Praksa je uopće 
najveći dušmanin nacionalista.« »Sva ova i slična nacionalisti- 
čka nadmudrivanja. «) Radi ovih mjestimičnih primjedbi izaz- 
vao je g. Livadić kod. kritičara nacionalista (ili kod onih koji 
barem misle da nacionaliste jesu) malu polemiku, bez rezul- 
tata. Jer ova zanimljiva stvar zaslužuje i širu diskusiju negoli 
bijaše ova dosadašnja,. mislim da se i ja smijem dodirnuti 
ovoga pitanja bez polemičkih namjera i s. jedinom tendenci- 
jom da afirmiram nekoliko svojih uvjerenja. 
= Kritičari ne stvaraju pisce i nijesu pisci oni koje kritičari 
stvaraju. »Ne razumije pjesma zapovijedi«: i zato su savršeno 
- jalovi pedagoški pokušaji kritike odgojiteljice. Još ako kritika 
može da koga odgaja, to je općinstvo, anonimno: mnoštvo či- 
. talaca, što prihvaća tuđa mišljenja j jer nema svojega: ali autor 
istinskoga talenta radi uvijek samo po svojoj unutrašnjoj po- 
otrebi, po »inspiraciji«. Besmisleno bi bilo da kritičari savje- 
.tuju i propisuju recepte, da upućuju pisce, treba li savremena 
literatura toliko i toliko patriotskih romana ili izvjestan broj 
Socijalističkih tragedija. Svaki talenat zna najbolje sam što 
njemu najbolje pristaje i narudžbe nacionalističkih djela bila 
bi artistička silovanja. Iako je prava literatura izraz narodne 
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duše, ne znači da kritika smije stvarati formule za stvaraoce. 


Kritika može klasificirati djela prošlosti i otkriti u njima ove - 


ili one glavne odlike, te historijskom analizom pronaći u nji- 
ma glas naroda u jednome ili drugome stadiju razvitka: ali. 
zato još ne smije da nalaže piscima: trebate pisati ovako ili 
onako, to će biti u narodnome stilu — jer narod u svojoj ne- 
prestanoj evoluciji nije kazao svoju posljednju riječ, jer narod- 
ni stil nije izrađen, kako uvijek nov izraz mora odgovarati 
novome spiritualnome stanju. Kritika nikako ne može da 
odredi kakvo bi imalo da bude idealno djelo po svim pravili- 
ma nacionalizma. Nacionalna duša, kakva je u izvjesnome 
momentu, dolazi do svojega potpunoga izražaja samo u remek- 


-djelima umjetničkim, kakva se ne mogu unaprijed proraču- 


nati: kritičar prije jedne takve manifestacije narodnoga Ge-. 
samtgeista ne može da znade ni da proreče skoru provalu 
nacionalnoga kolektivnoga duha naroda, pa stoga ne može ni 
da preporučuje jedan ili drugi umjetnički oblik kao najnacio- 
nalniji. Svaki autor stvara po svojoj volji, odabira sižeje kakve 
hoće i obrađuje ih načinom koji mu 'se.najbolje sviđa; i htjeti 
. »odgajati« talente znači ne vjerovati u njih. 

G. Livadić 'ima pravo kada tvrdi da kritika ne smije da 


traži neka djela budu nacionalistička, ali kritika svakako smi- 


je da traži jesu li djela nacionalistička ili kakvagod druga- 
čija: kako pisci imaju svoja prava, imaju i kritičari svoje pra- 
vice. Pisac ne može da pišući, bude drugo nego ono što jest, 


ne može da zataji sebe, svoju čovječju ličnost sa svim krepo- 


stima i grijesima, uvjerenjima ili predrasudama: kritičar na- 
cionalista kritizirajući ostaje nacionalista, jer to jest i ne može 
da bude drugo. Zar je potreba da pisac za volju literature 
prečinja sebe i falsificira vlastiti duh? I ko bi to htio, ne bi 
mogao: jer se laž osjeća i jer se velika djela stvaraju samo 
iskrenošću. Nacionalistički kritičar ne može prije nego počne 


da piše odložiti svoja nacionalistička uvjerenja kao manšete, 


ne može suspendirati osjećanja koja njim trajno vladaju, ne 


može zaboraviti principe do kojih je došao mučnim i polaga- 
nim naporom duha. Jer pravi čovjek u sve stvari kojima je 
zabavljen, sav, sa čitavom svojom dušom, sa cijelim svojim 
unutrašnjim fondom ideja i emocija, kritičar nacionalista mora 
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da je u kritici nacionalista. To je evidentna potreba duha što 
hoće da bude svugdje jedinstven, cjelovit i konzekventan sam. 
u sebi. Ako se kritičar nacionalista u svojem djelu pokaže 
takvim, to mu niko ne smije zamjeriti jer to je više nego 
prirodno: to je nužno. U umjetnosti uopće ne može umjetnik 
da zataji sebe, ličnost čovjeka: u kritici je to najmanje mo- 
guće. Čitava je umjetnost subjektivna u tome smislu što ona 
uvijek otkriva umjetnika, pa i onda kada se on trudi da bude 
»najobjektivniji«, da se što bolje sakrije. I u umjetnosti koja 
je posve spoljna, posve opisna, ne može autor da prećuti sebe 
svoj ukus, svoje poimanje lijepoga, pa i najhladnije, šijokeše 
stivnije pisanje ne može da maskira stvaraočeva subjekta, jer 
je na koncu i indiferentnost neko stanovište. Dok je tako u 
umjetnosti uopće, pisac je uvijek najodređeniji.u kritici: dok 
naime druga umjetnost, i.ako uvijek nešto znači, redovno ne 
zaključuje ništa pozitivna, kritika uvijek nešto zaključuje, uvi- 
jek dolazi do nekoga rezultata. Kritika je valutacija, diskinA 
procjena djela: i tu treba da su stanovišta precizirana. Katolik 


.ili anarhist ili republikanac uvijek će se bolje otkriti u kritici 


negoli u romanu ili čak u lirici. Jer je to fatalnost prosuđi- 
vačeva: da nešto kaže o drugome, mora predstaviti sebe, da 
razloži tuđu ličnost, mora objasniti svoju i on, tumačeći svijet 


«ljudi oko sebe, opisuje svijet vlastiti, I posve je pravilno što 


kritičar u svoje djelo unosi sve svoje simpatije, sva svoja vje- 


rovanja i sve svoje zablude, pa bio nacionalizam najsvetija 


aksiomska istina ili krajnja najapsurdnija besmislica, svejedno 
se niko ne treba da čudi ako ga nacionalist unosi u kritiku, 
Kada bi iz kritike nestalo svih naših — ludih ili umnih, ne 
mari! — teorija, gdje bi onda ostala — kritika? 

i Pa uz to, radi se o tome: ko se bori za slobodu stvaranja 
nije razumljiv i nije konzekventan ako se ne bori za nisa 
nje slobode. Ako je sloboda premisa umjetnosti, mora da smo 
njezini i u životu pojedinačkom i — narodnome. Pristalica 
slobode mora da je za nju svagdje: jer je bit slobode upravo 
u tome što hoće da je neomeđena. I zato 'privrženik slobodne 


Š umjetnosti nužno mora, ako neće da bude u sebi neopravdana 
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kontradikcija i nonsens, da u Hrvatskoj bude pristalica hrvat- 
ske slobode, dakle da bude hrvatski nacionalista. Za slobodnu 
umjetnost može da se razumno bori samo savršeno slobodna 
duša, ljubiteljica slobode u životu kao u umjetnosti: i zato 


radi slobodne umjetnosti mora hrvatski literat da bude bra- , 
nitelj Hrvatske, nacionalista, bez šovinizma, bez politikantske. 


zasukanosti, bez hranilovićevstva, čisto i nesebično zauzet za 
narodno ujedinjenje, za narodno oslobođenje. "Treba da je pro- 
žet nacionalizmom razboritim, hrvatskim, srpskim nacionaliz- 
mom, koji nije »moda« plagirana iz Barrčsa ili Sighelea, nacio- 
nalizam koji nije protivnik internacionalizma, već samo nje- 


gov prirodan uvjet, jedna kormiponenta: ko hoće slobodno čo-- 


. vječanstvo, mora htjeti slobodne narode. Hrvatski literat mora 
da še bori za slobodu Hrvatske, jer bez domovinske slobode 
nema slobode našega jezika i naše literature. Libertarac u 
umjetnosti mora da bude u narodu, kao što je naš, hrvatski 
narod, nacionalista. Ko nema stila u životu, ne može da ga 
ima u literaturi kako nema velikoga pjesnika bez dostojna 
čovjeka. ' : 

Kritičar dakle radi slobode. kritike ima pravo da govori o 
nacionalizmu kod autora: radi slobode same umjetnosti i radi 
općenite slobode duše, koju umjetnost samo izražava, hrvatski 
kritičar ima tu.dužnost. Protiv kritičkoga nacionalizma s lite- 
rarnog stanovišta ne može da ima niko ništa dok smo mi sa 
svojega duševnoga stanovišta, koje je libertarsko, čitavi za nj. 

Dakako, literarno »dobra djela« mogu stvarati i ljudi bez 
najviše etike ponosa i slobode: i pisci bez ikakvog moralnoga 
osjećanja mogu biti valjani »pisci«, naime virtuozni krojači 
pjesama ili pripovijesti, nepogrešivi takmičari i pelivani riječi. 
To je istina koju ne može niko poreći: ali zar je sav smisao 


čovječanstva napisati. nekoliko knjižurina gramatički i stilski 


besprikornih? Taj smisao nije knjiški i on leži izvan svih dr- 
ljanja nas nevrijednih piskarala. Duh osim literarne korektno- 
sti traži'nešto više: on u izrazu preko spoljašnjosti bezazorne 
forme traži dušu, a duša je sinonim slobode. Sama literatura 
odijeljena od svih pojava života još ne traži nacionalizam: ali 
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nacionalizam traži duša koja stvara i literaturu. Potpunost i 
ispravnost duha traži od književnika dai oni, da oni u prvo- 
me redu budu branitelji slobode, i ako kritičar ističe kod pjes“ 
nika takva osjećanja, time samo naglašuje širinu njegova duha: 
a duh nije manje znatan nego slovo. I 
' I ako to uviđamo, ne znači da idemo natrag: znači da se 
uspinjemo u promatranju spiritualnih izraza do višega krite- 
rija negoli je kriterij spoljašnji. 











MILAN BEGOVIĆ: VRELO. PJESME. 1896.do 1911. 


(IZDANJE DRUŠTVA HRVATSKIH KNJIŽEVNIKA. 
ZAGREB 1912) 


G. Milan Begović, plodan pozorišni pisac i danas hambur- 
 ški dramaturg zaslugom nedavnoga pokojnika baruna Bergera, 
odštampao je petnaest godina svoje lirike, stihove što ih je 

pisao od svoje dvadesete do tridesetpete godine (on se rodio 
* god. 1876, u Vrlici, mjestu Dalmatinskog zagorja), i kako je 
on, poslije Nazora i Domjanića, jedan od najistaknutijih živih 
“pjesnika u Hrvatskoj, imat će smisla da o njegovoj zbirci ka- 
žemo nekoliko približnih riječi. 
. Već na prvi pogled pozornom oku postaje jasno da je €. 
Milan Begović, koji je kao svoju vitešku lozinku istaknuo la- 
tinsku frazu/»In voluptate ars«, jedna više senzitivna nego 
moralna snaga i da je kod njega izvjesni, nepotpuni, estetički 
smisao zamijenio smisao etički. S ocem Andree Sperelija mo- 
gao je da naš lirski epikurejac rezonuje u slatkim sofizmima: 
»Možda se znanje života sastoji.u potamnjivanju istine. Riječ 
je duboka stvar, u kojoj su za čovjeka. razumna sakrivena 
neiscrpiva bogatstva. Grci, umjetnici riječi, jesu u istini naj- 
istančaniji uživaoci staroga vijeka.« (»Il piacere« D'Annunzia). 
Zvučna i šarena riječ i zadovoljenje instinkta, to je, čini nam 
* se, umjetnički i životni program g. Begovića kod kojega bismo 
uzalud tražili druge dubljine ili višega morala. Njegov je duh 
i književni talenat u suštini formalan i on, kao i njegov tali-' 
janski učitelj više voli izraz negoli misao. Zato i njegovi knji- 


> ževni pokušaji ne mogu da budu nego »vježbe, igre, studije, | 

















traženja, tehnički eksperimenti, kurioznosti«. Po svemu, on 
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bi bio lijep egzemplar čistog artiste, umjetničkoga vještaka, 
više vještaka nego umjetnika, kada bi njegova vještina bila 
savršena i kad bi barem u njoj znao da se dovine veličine 
kojom se ni najmanje ne odlikuje njegova moralna koncepcija 
Svijeta i života. 3 

Najveća naslada, što nam Xeres de la Maraja (to je jedan 
španski pseudonim g. Milana Begovića; drugi je naš: Stanko 
Dušić) donosi u svojemu lirskome djelu, nije duboko unutraš- 
nja: to je, pored neke lakoće stiha, užitak rafinovane kolora- 


cije, čista preciznost boje. On ljubi (on se naučio da ljubi) . 


orgijsko šarenilo efekta, ali, osim bolesti imitacije, u toj slasti 
“jakog hromatizma nalazimo i jednu vrlo razvijenu senzualnost. 
U toj hromatskoj virtuoznosti, koja bi na platnu bila užitkom 
retine, počiva tajna i zavidljiva voluptuoznost koju je pjesnik 
izvjesio.kao svoj barjak i ratnu lozinku. G. Milan Begović je 
ostao u cijeloj svojoj zbirci erotski, seksualan stihotvorac ka- 
'kav se pojavio s »Knjigom Boccadoro«. : 
(Što njega najviše zanima i najtješnje osvaja, to je žena: 
nikakva eterička žena platonskog sna, već živa žena s naše 
zemlje, načinjena od krvi i od mesa. Od svih Rajeva, skeptični 
g. Xeres najviše voli onaj koji se još danas, poslije Evina za- 
točenja, nalazi na našem globusu od blata. »Ja tražim život 
što živi; neću &Život što mre!« kliče on u ipoletu jedne vrlo 
proste i vrlo plitke filozofije, kakvu ne bi teško formulisao ni 


g. Ivo Cipiko. On se opaja jakim vinom realne ljubavi sa > 


stvarnim cjelovima i najstvarnijim zagrljajima; njegova je 
simpatija vidljiva, čujna, opipljiva i mirisava. Njegova želja 
hoće posjed i on čezne konkretno. Pomame tijela i ludilo krvi, 
slobodni himeheji i vjenčanja u poljima, to su njegovi najdraži 
predmeti, i on ulazi u njih sa potpunošću svojega bića premda 
zazire od najbližega, pornografskoga detalja. Ružična plot, 
grud što miriše dahom dunje, usne za poljupce, za nj nikad 
ne ostaju bez gracije i on je neumoran slavitelj intimnih sasta- 
naka u zanosu mladosti i panegiričar muških milovanja i žen- 
“skih pojatnosti, afrodizijski poklonik seksualnog orgazma. »O 
slatko li je na travi, u tmini, usne na usne, a grudi na grudi!« 
Njegova su radost bujna cvjetanja cvijeća i mesa, kako pla- 
men sunca tako oganj očiju djevojačkih, i on jednako veselje 
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nalazi u prirodi i u razbludi. Ili, tačnije, ljepota polja njega 
ne obuzima koliko zavodljivost žene koja je (kako su nam 
ljudi sveti ostavili pisano za vječnu uspomenu) sredstvo đavla 
vrlo opasno: ćn mrtvu prirodu zaboravlja radi seksusa, ali 
hjega ni radi čega pod nebom. Iz mitologije njegov je izbirački 
ukus upamtio samo kraljicu srdaca Afroditu, strijelca Kupi- 
dona, Ledu, nimfe i one bezobrazne satire koji im nedaju mira. 
Kad se kokot u jutro javi, to je »na novi da nas užitak 
probudi.« . € ZA. aki 

Novi dan je, kako se vidi, njegov rđav savjetnik, dok je 
nevina ptica saučesnik njegova grijeha. »Gioire o morire!« 
Uživati ili umrijeti, a ljubavnik markizice Zoe Boccadoro voli: 
da uživa nego da umre. D'annunzio je pitao svojega druga 


.Maradia: »Ima li smisla, o prijatelju, u dubini duše razmišljati 


o nestalnoj ljudskoj sudbini, plakati vrijeme i mračiti beskori- 
snim suzama zemlju, plodnu boginju?« Begović je odgovorio 
da apsolutnog nema, i mjesto razmišljanja i suza, on se zabav- 
lja da lijepo govori stvari bez problema i žalosti. On podaje 
graciju apsurdnostima, “stvarima bez značenja, i po dražesti ; 
svojih lirskih bagatela, elegantnih besmislica, rimovanoga 
koketovanja, ljubavničkih ulagivanja i sitne madrigalske 
laske, pokazuje malenu 'širinu svojega fino izrađenoga 
talenta. Otuda, iz te seksualnosti dolazi njegov bljesak; njegov 


je sjaj posve njegov, iako je često pozajmljen; njegova je ras- 


košnost posve -prirodna, iako je naučena i stečena školom. On 
nije bez logike izložio sve dragulje, prave i lažne, i zapalio sva 
svjetla; on nije bez smisla izazvao sva sunca neba i želje i 
sjetio se svih cjelova, svojih i tuđih. sad 

' Svojim značenjem, često formalnim, svojom formalnošću i 
lakoćom Begović nas upućuje da njegove srodnike tražimo 
među verzifikatorima staroga Dubrovnika. Još je jedna stvar 
koja ga s njime veže: vrlo vidljivo imitovanje Talijana. Da os- 
tavimo što citira (osim Dy Bellaga) jedino Talijane: Franče- 
ska Asiškoga, messer Guida Guiniccelia i Buonarottia (kojega 
spominje i u stihovima kao i fra Angelica, Rafaela, Carla Dol- 
cia, Rafaela Urbinskog i Sandra Botticellia); ali on je-u svemu 
učenik Gabriela D'Annunzija, kojega je s tolikom silinom opa- 


.trnuo, u novije vrijeme kritičar Thovez. Gabrielu on liči po 
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svemu; po svojemu moralu, kojega nema kao ni on; po svojoj 
estetičkoj koncepciji života i epikurejskom principu užitka; po 
svojoj lažnosti i po svojemu značenju čisto spoljašnjem; po si- 
žejima i po priličnom broju sličnosti u izrazu. Kada, recimo, 
pročitamo!: 


Takva je bila, kad iz pjena bijelih 
dolazila je na svijet Afrodita, 
na divnoj slici Sandra Botičeli; 


i nehotice se u posljednjem. stihu spominje da je učitelj rekao 
na nekom mjestu: Cui m, in terra Sandro Botticelli. Kada, 
drugi put, naiđemo na ovo: 


»Uzeću pregršt pjesama 

i prosutih nad tvojom mladosti, 
ko što je onaj dvorjanik 

pri sjajnim gozbam' papinskim 
na golu ljepost Đulije Farneze 
prosuo iz srebrn-suđa 

slatke konfete« 


nama se čini (govorimo samo ,po pamćenju) da je kompa- 
racija uzeta iz pjesme koja se nalazi pred Gabrielovom Izao- 
tom Gutadauro. Treći put, kada g. Begović poleti čak do ja- 
panskih uta (»Želim te odvesti tamo kamo hrle — pred zimu 


ždrali, med bambusne trsi, gdje ute zvuče«), nama se opet čini da . 
je to iz talijanskog autora, koji je po niponskom primjeru na- . 


pisao stihove: »Outa occidentale.« Dakle, Rapagnettina uticaja 
bit će svakako kod našega liričara; ali, autor Izaote neće biti je- 
dini Talijan kojega je g. Begović čitao s korišću. Jer, lice jasno- 
poljanskoga filozofa koje se javlja na kraju »Života za Cara« 
da kaže petu zapovijed Dekaloga ima barem daleku analogiju 
s profilom Wolfganga Goethea, koja izlazi ha svršetku Cardu- 


.ccijevih soneta »Ca ira« da navijesti početak: nove historije. . 


Pod Begovićevim stihovima naslućuje se često tuđa falsariga. 
Simpatije s književnom Italijom, to je, pored prilične 
seksualnosti, glavna vrlina Xeresa de la Maraje. Ali sve to ne 


ide bez neke male laži. Nemajući uvijek neposredne emocije, , 
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on svoja čuda zavija u šarene krpe i odijeva ih varkama kom- 
paracije, alegorije, priče, uljepšavanja mitologije. Njegova dra- . 
ga se ne zove pravim građanskim imenom: kako je Milan po- 


ostao Xeres, ona je okrštena, dakako, Zoe Boccadoro, i ona je,. 
dabogme, markizica. I izvjesna lirika ima svoje konvencionalne - . 


laži. Da nije markizica i Sirena i Driada, kako bi neki pjesnici 
slavili svoje simpatije? Ovamo je posve dobro pristao i pejzaž 
Arkadije sa svim aparatom tog idilskoga kutića: ovce, frule, 
izvori, pašnjaci, šumske vile, fauni, satiri, Pan, eho i ostalo. 
Tako je senzualnost oslabljena ili barem iskrivljena nepo- 
trebnim maskama i mekoćom afektovane fraze. : 
Da nije Maloga Svijeta (sa sela) i Života za cara (ruski 

mladić zaljubljen u seoski. plot i jablanje, bunar, stoborje i. 
veče »prijazno, zvučnim razblaženo zvonom« ode na daleki Istok 
da gine za Cara), cijela bi knjiga bila takva: od prazne forme 
i putene želje. Završetak Neptunova hrama u Pestumu, u ovoj 


X knjizi jedne odlične lirske balerine bez dubljine misli, veličine 


morala i jakosti poleta, izgleda posve deplasiran: 


»Mi heroji smo! Naprijed! Nova djela 
nek .kliju, Vlado, u mlađanoj duši, 
nek jekne, Vlado, naša pjesma smjela! 


Oh, pjesma naša! U magli i tmuši 
nek bude zublja bijesna, raspaljena, 
da zloduha je mržnja ne uguši; 


gdje nevoljnika nađe izmučena 
tu utjehe, tu melema nek poda, 
a neka hrli krepka i vatrena, 


neobuzdana — gdje zove sloboda!« 


G. Vladimir Nazor, kojemu su te tercine posvećene, znao 


bi svakako da napiše nešto bolje i jače. Vjerujemo g. Begoviću 
kada u »Feragostu« kliče: : 
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»Svaki moj atom želi 
da ljubi, samo da iii ' 


1 čemu da nam onda pripovijeda da je njegovo pjesničko 

. srce bijesna buktinja? Da nam kaže da se\hrva »rukama sna- 
žnim u borbi života«? Radije da prizna da mu je naslada sve 

u životu, i da mu je: stih sve u poeziji, kao i učitelju: »Il verso 
€ tutto«. 

Tada, mi bismo ga upozorili da, kako ima talenta za oblik, 
nema savršene forme; da ima pogrešaka, zabranjenih: licencija, 
. okrnjenih riječi, neukusnih hiperbatona i netačnih slikova. I 
on bi čuo da ne prodire u srce i ne ostaje usječen u pameti, 
da može da zaslijepi oko i ovdje-ondje prevarom začara uho, 
ali da še laska njegovih stihova zaustavlja na najpovršnijem 
draganju kože. I, poslije svega, mi možda i ne bismo *oliko 
žalili što ovaj verzifikator, loš Hrvat i nikakav Srbin, nije 
poslije kantate Hrvatska pjesma (1901) pisao rodoljubivih 
stihova. 
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U SPOMEN A. G. MATOŠA 


»EM SMO HORVATI« ' 


" »I opet, jedan nekrolog! — Hrvatska 


hrvatskog općinstva.« ' 
(A.G. M)" 


. Gledajući povodnje vodene proze što nabuja u podliscima 


.i što se prelije čak preko crte o smrti svakoga našega pisca, 


nagonski se sjećam žarke iskre iz Stendhalove bogate glavnje: 

»Ima jedna stvar za koju se nikada ne hvali umrle i koja je 
međutim razlog svih pohvala što im ljudi upravljaju: to što 
su umrli«. Stendhalov hrvatski životopisac umire sred općega 
žaljenja: kažite vi kome hoćete da je ta korota posve iskrena. 
Zar je čovjek ljubljen u razmjeru batina koje podijeli? Ču- 
jem bezbrojne uzdahe, ali ne znam jesu li svi od tuge: Koliki 
kažu: »Jaol«, a misle: »Napokon!« Književnici često puta jed- 
nako rone suze za kritičarom kao baštinici za bogatašem: ovi 
jer nešto stiču, oni jer se nečega rješavaju. Napadači su cije- 
njeni poslije smrti; ta neće više napadati. Grob je divna prilika: 
da se bude plemenit prama opasnima i viteški prama protiv- 
nicima. Zato se kaže »lažan kao epitaf«. Otkako je Gusti kod 
Plutona, kadimo mu bez straha; mrtva usta ne govore, i on 
neće opsovati svoje odjučerašnje hvalitelje ni popljuvati svoje . 
najnovije obožavatelje. Poslije smrti Starčevića cijeli svijet je 
starčevićanac. Matošev zalazak otkriva bezbroj njegovih djaka. 
U Hrvatskoj se lako dolazi na glas; za to treba samo jedna . 
malenkost: da se umre; vi to dobro znate, Vladimire Vidriću, 

: j : 


a , 7 


smrt očevidno ima više ukusa od 


























Vanjo Kosane, Janko Poliću! Pa evo demokratska gospa Smrt 
izjednačuje sa drugima i nastranoga Matoša: on postaje ličnost 


“za purgarska sažaljenja, za »Vihorove« uzdahe, banalan »mili 


pokojnik«, jedan koji mu drago od mirogojskih penzionera 
života, broj kojemu treba da bude »laka hrvatska zemljica«. 
Malo suza, tuce članaka, koš vijenaca i nekoliko gruda zemlje, 


pa smo kvit. Heroj psovke, žučljivi rušitelj svetinja, herostrat- 


dičnih starina. i nepoštivatelj utvrđenih vrijednosti, kršitelj 
okvira i kovač epigrama, čovjek koji je kao jež u svakom 
pravcu pružao sto oštrih igala, nakostriješeni uvredama, jedini 
opozicionalac smijeha, duhovito bezobrazni A. G. Matoš posta- 
je predmet buržoaskih udivljenja i oni koji ga živa nijesu ino- 


“gli vidjeti danas izlažu u dućanska stakla i osvjetljuju elek- 


trikom svoja posmrtna osjećanja. Balsamovaše ga kao mumiju. 
On postaje velikan po formuli. Jao! prestao je život, ličnost se 
izbrisala, i ovaj čovjek koji je toliko stradao i bećario, ulazi u 


ravnodušnu Historiju: gosp. Gjuro Šurmin bit će doskora nje- 


gov sudac. Svi oni kojima je u trenutku njegova posljednjega 
putovanja (to je bio Put u Ništa) odlanulo, imaju lijepih ri- 


.ječi za nj: putnica što je idealna hrvatska država izdaje za sv.“ 


Petra; a koliko bi zgodnije bilo mjesto običajnih kađenja mrt- 
vomu nad grobom satiričkoga pjesnika obnoviti helenski 
natpis: »Prolazniče, polagano idi kraj groba Arhilohova, da 
ne probudiš ose što stanuju u njegovoj grobnici«. 


Zar baš da se natječemo sa lešinarima Thćnardierima, sa 
narikušama što mučeničke kosti mudro rafinuju u šećer svojih 
bijelih kava? Smrt nas dijeli od čovjeka s kojim smo — o ko- 
liko nas ima! — u svoje vrijeme dijelili viteške megdane, pa 
zar da lažemo o mrtvacu kada smo pobijali živoga »dok je 
bio za užasa?« Savjet rečenice De mortuis nil nisi bene slu- 
šaju samo bene: o mrtvima kao i o živima treba prije svega 
govoriti istinu, to više što tzv. smrt nije uvijek tačna granica 
života. Ima ih koji bijahu pokojni za života, i ima ih koji poče- 
še da živu iza pogreba; pa ima i jedan Matoš koji je svršio 
davno prije kobnoga dana 17. marta 1914, a vjerujemo da ima 
i jedan drugi koji se rađa u trenutku toga zalaska. 


Ja sam kazao i najbolje i najgore o A. G. Matošu. Srdačna _ 


pretjeranost moje zelene mladosti očitovala se u laskavom 
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ogledu Hrvatska Knjiga; nesmiljena žestina u usporedbi Barrč- 
sa i Oinobaresa. Kontradikcija? — Ko kaže da nije? Ali je li 
to kontradikcija kritičara ili predmeta? Život je bogat razli- 
kama i prepun opreka, kad uhvatimo razlike i istaknemo opre- , 
ke, bili bismo »u kontradikciji«. Već je u početku onoga član- 
ka, koji se predbacivao koliko se prepijeva, utvrđena Matoše- 
va dvostrukost. »Baudelaire proglasi neoporecivim pravom čo- 
vjeka sam sebi protusloviti, te se M., baudelaireovac, poslužio 
tim pravom u punoj mjeri. A.G. Matoš je rođena kontradikcija, 


. uvijek i potpuno, i nijesu uzalud kontrast, antiteza i paradoks 


njegove omiljele forme. Teško da će sutra biti gdje je: danas, 
pošto je jučer bio na posve drugome mjestu. Tako elastičan u 
ideji, jednako je promjenljiv u odnosu prama pojedincima. 
Ako vas je danas napao žestinom nečuvene filipike, to je sva- 
kako razlog da mu sutra budete izvrstan prijatelj. Nije li tome 
davno, on je nekoga. izvisio? Domala će ga, vjerujte, oboriti 
sa pijedestala kamo ga je sam postavio.  Spalit će što obožavaše, 
da obožava što spaljivaše. Krajnosti, se dodiruju jamačno samo 
zato da on može s nevjerojatnom lakoćom od jedne k drugoj. 
Svaki čas u njemu umire jedna osoba i rađa se (ili se prepo- 
rađa) druga. To je proces stvaranja, evolucija čovjeka i pisca« 
(Hrvatska knjiga, str. 37). 

Je li čudo što je pocijepanost sižea razdvojila pisca, koji 
je, imajući posla sa dva Matoša, zauzeo dva stajališta? Danas, 
kada je beskućnika u svoj stan primila Smrt, dobra gazdarica 
Kod koje se ne mora bojati otkaza, mogu da u bestrasnom 
osvrtu na prošle dane slobodno poskorupim oprečna opažanja, 
ne žaleći što sam u vrijeme Gustla »robijaša« i »čovjeka bez 
građanske časti« pregonio o rijetkosti stiliste, o živosti bizar- 
noga duha i što sam o njemu govorio dok je udobno ćutala kri- 
tika konvencionalnih formula, ne tukući se pokajnički u prsa 
ni što sam drugi put jurio na mezevo polemike sa strahovanim 
napadačem. 


Baš jer smo jednom na poprištu ukrstili svijetle mačeve; 


ja ću radosno da mu priznam svu njegovu zaslugu, to veću 


što bijaše preko crte, izvan tekućega morala, užas filistejcu i ' 


“sposobna da zaprepasti i zablene bogobojaznoga purgara. Slu- 


žeći istini, ja .se nadam poslužiti i njegovoj uspomeni, dok ću 
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da izradim sliku ne kao uzor, ne kao apstraktno »dobro«, već 
u njenoj živoj stvarnosti, sa crtama što doprinose ličnoj fizio- 
nomiji, karakteristici. 


% 


Ne bijaše mislilac. Politički novinar, on nije stvorio ili do- 


sljedno branio ni jedne Ideje, njegovi su činovi bili uvijek 


samo trzaji. Književni kritičar, on nije nikako uspio da sredi 


svoje utiske i da donese — ako i ne definitivan, unekoliko 
određen — sud o pojavama umjetnosti i života. Njegov rad 
nije imao sustava ni filozofskih ili ideoloških ambicija, dakle 
ni metode. Nije se trudio da mozgovno produbi odnose među 
stvarima i najveći broj njegovih promatranja jesu nevješte 
pozajmice. Njegovi su teoretski članci po broju ograničeni i po 
domašaju umjereni, jer mu logička sposobnost bijaše skromno 
razvijena. Općenitih vidika kao da nije imao. Falio. mu je, 
kako naši umnici loše prevode, »nazor na svijet«. 

Ne bijaše mislilac, ali bijaše nešto daleko bolje od toga 
kako je nestalna stvarnost bolja od ukrućene ideje. Jer on 
osjećaše jako. Njegov duh bijaše živ kao živo srebro što ne- 
mirno klizi dijeleći se, stapajući se, dijeleći se ponovo; toliko 
bijaše živahan i sjajan; jedna tvar što se preliva u hiljadu 
oblika. Pet čula imaše širom otvorenih utiscima života, i kako 
su dveri njegova duha bile razjapljene svim igrama svjetlosti 
i sjene, on je imao ljepotu promjenljivih odsjaja, pun začudne 
pomičnosti i nevjerovatne elasticitete. Bio je impulzivan i vje- 
tri što duvaju na raskršću duha okretahu ga na sve četiri stra- 
ne. Nije se dao uhvatiti u šaku kao ni trak sunca, od jegulje 
je imao gipku sposobnost izmicanja. On je bio vječno posta- 


= janje. 


To je njegova današnja veličina. Bio je onaj što razbija 
monotoniju. U vrijeme kad :je množina poglupila od pameti, 
Matoš je poludio od srca, a ja sam Rabbiu zahvalan 'što je u 
savremenu sivoću bestužne Hrvatske unio plodnoga puntanja 


i slikovitoga nereda. U zemlji najsmješnijoj zbog prevelike 


ozbiljnosti, u ovome »idejnome« vremenu — »danas, kada mi- 
+ U PK + n s 2 
sli svaka šuša« — on je imao srčanost da glumi Augusta. 


= Važna lica su mu jedva imponovala, i Gustl je kao diissei- 
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r 





2 


dorfski čivutin vukao za bradu proroke i natezao uši mudraca. 
Poput Hugoova mangupčeta Gavrochea znao je da razbija i 
korisne fenjere da se »tamnoj ulici vrati njeno lice«.. 

Naši srednjoškolski dani voljeli su ratobornoga Matoša u 
borbenome stavu, i nesumnjiva je njegova slava što je usa- 
vršio hrvatsku psovku. Odlični razbijač Marinetti kao da mu 
je s jezika oteo 1909. onaj krik smrtonosne i hiperbolske di- 
vote: »Nema više ljepote nego u borbi. Nema remek-djela bez 
napadačkoga značaja«. Bjesomučna novinarska. hajka tovar- 
ničkoga bjegunca, ojačana reskim cinizmom Pariza i narod- 
skim rječnikom Beograda, naviještaše rat cijelomu svijetu, 
razdor i pokolj u srcu domovine. Nas oduševljavaše taj glasnik 
svađe, jer bijaše pun bezočne krepčine novotara i uvredljive 
energije. Našu opću pospanost bijaše prenerazio taj beskućnik 
palikuća noseći osvetničku baklju i prijeteći lagumom. To je 
bilo sjajno! Napokon, jedan kojemu đavao ne da mira, jedan 
koji se buni i batrga, jedan koji neće da bude kao svi drugi! 
Njegova je misao bila kletva, njegov je govor bio pogrda: 
Lice mu bijaše nabito divljom tvrdoćom ciganina, vilice čvrste, 
oko zapaljeno od mahnitoga plamena, a zubi — da grizu! Htio 
je da uzburka mrtvu vodu, da prolije žabokrečinu, te je sam 
izazivao kreševa, palio i mlatio desno i lijevo. Nije mu trebalo 


povoda; on je bio bijesan; stekliš. Kao Don Kihot, on se.obarao 


ina vjetrenjače; kao Ajant, i na nevina krda. Tuča je bila prva 
potreba njegove krvožedne duše, i zato je jurišao na nož po 


“zanatu. U ličnoj borbi on nije kod nas imao premca. »Uvijek 


osoban, ne govori o idejama a da ne dira ljude, došavši dotle 
da to proglasi svojom feljtonskom dužnošću. Taj osdbni koefi- 


cijent može biti mrzak propovjednicima apstraktnih ideala,  , 


ali stvarnost daje pravo feljtonisti«. Bio je stručnjak u vrije- 


 đanju i »majstor u izmišljanju« (što kažu novine; uostalom 


znajmo: taj je moralni grijeh kadgod pjesnička vrlina) i tako 
je iznašao cijelu skalu uvreda, osnovao orkestar rječetina. Jed- 
nako ličan i uličan, njegova je navala miješala način Voltai- 
rea, Beaumarchaisa, P. L. Couriera, Huga iz »Ch&timents« ili 
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Rocheforta s običnijim izražajnim sredstvima kočijaša ili pi- | 
ljarica; ali on je davao umjetnički oblik blatu: kao Gospod 


u knjizi Postanja, on je glibu udahnuo dušu i učinio ga živim 
stvorenjem. 

Ne samo to: njegov smijeh, kolikogod. u premnogo sluča- 
jeva nepravedan a kadgod i potpuno lišen osnova, bijaše ipak 
od koristi. Bergson, završavajući svoju oštroumnu analizu ko- 
mičnoga, fino opaža: »Smijeh kazni izvjesne pogreške po pri- 
lici kako bolest kazni izvjesne ekscese, pogađajući nevine, šte- 
deći krive, težeći za općenitim rezultatom i nemogući iskazati 
svakom pojedinom slučaju čast da ga posebno ispita. Tako se 
događa sa svime što se vrši naravskim putovima bez svjesne 

. refleksije. Neka prosječna pravica moći će se ukazati u re- 

 zultatu cjeline, a ne u pojedinosti posebnih slučajeva«. Kada 
bismo ispitali Matoševe napadaje i našli da su odlučno pro- 
mašeni u većini stvarnih podataka o pojedincima, opet bi mu. 
ostalo u prilog što je ubo u živac onu manu, kod nas toliko 
općenitu, koja je za francuskoga mislioca »le d&faut essentielle- 
ment risible«: manu taštine. To je prosječna zasluga njegovih 
zlih ispada i malo opravdanje njegovih pretjeranosti što je i 
netemeljito udarajući na pojedince, paklenski ih žegući stilom 
užarenoga željeza, upaljenoga sumpora i vrućega ulja, progo- 
neći ih vatrom pakline i smole, otkrio jednu istinsku manu 
društva,, taštinu naše prosvijećene cjelokupnosti. 


% 

U pamfletiste ga je bacilo nevoljništvo grabancijaškoga 
proletera, parijski, rajin život hudožnika golaća, naš život 
koji »ne prija pjesnicima«; ali ga je na tu nizbrdicu vuklo bez 
sumnje i samo krepko osjećanje dinamike jezika. 

Jer on je imao bolest riječi, visoku težnju »donner un sens 
plus pur aux mots de la tribu«. Htio je da sagradi svoj govor, 
neki poseban i ličan način izražavanja, različan od suhoga 
računanja kramara i svakidašnjega ponavljanja novinara, od 
knjigovodstva, algebre i političkoga programa. Nastojao je da 
biser besjeda očisti od prljave naslage navike i otrcanosti, da 
zasja u svojemu prvobitnome bljesku. Kušao je da jezik oslo- 

bodi od uobičajenoga smisla, pa tako je perlu novoga Slova 
tražio i na ulici, u potoku, ali.ju je-otkrivao i u riznici boga- 
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tijih pisaca, u šarenilu dijalekata, u pjesmi gusala javorovih 
i u knjigama staroslavnim. Ta je potraga rijetke imenice i 
odabranoga pridjeva bila Matošev artizam. On je vjerovao u 
»krepost riječi«; one su za nj bile živa i ljubljena bića, stvo- 
rovi božji, koji imaju dušu i govore, čarobnice zbog kojih za- 


< služuje izgubiti pogled na zle ljude i kaljave stvari oko sebe, 


Sirene koje očaravaju i zavode. Muzika slova je imala da bude 
njegov hašiš, i kao Mallarmćovi drugovi on je želio da bude 
»ečtudiant en raretć«. 

U međusobnim odnosima suglasnika i samoglasnika, u re- 
du zvukova i u susjedstvu imenica Matoš je gledao duboku 
tajnu ljepote i smisao stvari. Kao zrna u krunicu Tozarija, ovi 
znakovi misli nanizani u poredak rečenice i u stilsku harmo- 
niju djela opajali su ga, davali su mu srh otmjenoga užitka 
i donosili mu toliko sanjanu, toliko zazivanu radost koje ne 
bijaše ni jednoga trenutka u tavorenju razbaštinjenoga i isko- 
rijenjenoga pečalbara. Gradnja perioda obećavaše mu sreću 
nepoznatih stvari i otkrivenje Boga, kojije iskonsko Slovo — | 
Verbum, Logos — i kao.Flaubert on je bio pripravan da bude 
robijaš svoje fraze, mučenik izrađivanja. 

Udivljenja dostojan bijaše napor upotrijebiti bogatu skalu 

glasova zvučnoga našega jezika da odjekne čitava gama hrvat- “ 
skog izraza. Lenau je kazao da bi.se dao razapeti za jednu 
dobru strofu; dojedani se artist tako svaki dan pribija na krst. 
I pred Matoševim očima sjala je divna i lažna zvijezda koja 
vodi Golgoti; on se uspeo na krst, ali zvijezde nije dosegao. 
Ali nije mala njegova čast što se odvažio trnovitim putem 
za tim varavim svjetlom. Cello nije bio jedini njegov instru- 
menat; on je bio i vješti svirač riječi, i imao je Muzu muzi- 
kalnu. 

U njegovom radu dvije su crte značajne: francuska i hrvat- 
ska, moderna i domaća. To su dva činioca koja bi se mogla 
pomiriti u skladu evropske kulture i našinske jakosti, zapad- 
nog ukusa i hrvatske buntovnosti. Prama takvom pomirenju 
raskinuto je stremila Matoševa daleka težnja; i ako ga nije 


dijelom i trenutno ostvarivao. 


Naklonost prama Francuskoj bila je gajena svim grimiz- 


Nim nezadovoljstvom njegove iščupane- mladosti. Za domaću 
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panbeotiju, koja se kreće u vlasti grdobe i neznanja, budno 
komešanje orijaškoga grada na Seini ima čar novovjeke Atene; 
za mučeničku Hrvatsku, lomljenu i mrcvarenu između prodi- 
ranja tudeškoga koljena i juriša altajske Arpadove bagre, 
Francuska predstavlja prijatelja zbog zajedničkoga neprija- 
teljstva prama prekorajnskome dušmaninu, osvaj aču dviju po- 
. krajina; za ubogoga bezgaćčnika i pjesničkog ustašu, Galija 
bliješti od crvene aureole Revolucija, od slave tolikih pobjeda, 
od prijetnje tolikih požara; a umjetnika, lovca novoga živča- 
noga doživljaja, moderni Babilon priteže zavodljivošću svih 
sedam grijeha, smjelošću svih hiljadu herezija, praskom svih 
pobuna, napašću svih novih misli, kaosom svih ljepota, užasom 
svih morala, ludošću svih mudrosti. Tako je Pariz bio veliko 
iskušenje i postao dobra škola hrvatskog artifeksa. 
Iskušenje je ubijalo čovjeka, ali je škola razvijala umjet- 
nika. Gladovaše, ali boraveći u mjestu gdje se duševni život 
odista živi, a ne sanja. Arstista će se previjati od prisiljenih 
postova, samo da se bezbožnik sa pobožnošću romara Ljepote 
pokloni opjevanom hramu Naše Gospe i prošeta uz bregove 
Seine, samo da pogleda antikvare i njihove bouquine, da za- 
viri u Louvre i u muzeje, da obiđe izložbe i kazališta, da po- 
sjeti salone. i apaške domjenke. Nije li pohota duševnog uži- 
vanja vrijedna patnje? Nije li nužna, pa makar i stajala smrti 
tjelesne? 
Lutecija bijaše kamen Matoševe kušnje i cesta njegovih 
traženja. Tu se boemu javio glas Lučonoše i rekao mu: Pođi 
za samim sobom. Izagnanički Pariz bio je njemu trinaesta ško- 
la i pripravio je Grabancijaša. Pa zato je u vrijeme kada se 
Hrvatskoj na osvitu XX. vijeka najavljivala blaga vijest iz 
Praga i nova svjetlost iz Beča taj poduzetni skitnica, što se 
kao Franceov pobunjeni anđeo Arcade vrzao među ubogim 
općinstvom čuvene biblioteke na učenom brijegu sv. Genč- 
vieuve, gotov da lomi stare okvire duha, kazao odlučnim zvu- 
kom: lozinke: Pariz! Francuska! Protiv unošenja kulture . iz 
druge ili treće ruke on je uputio na veliki Izvor iu jedna: 
prozi prepjevao Hugove stihove: »Ko će reći — duboko- pitanje! 
_ za koliko bi se umanjila buka svijeta kada bi ućutao Glas 
Pariza?« 
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(Iz dekadanskoga kruga, što ga srodnošću duševnoga stanja 
izvrsno razumije bolećivi zakutak Zagreba, on je donio pje- 
sničko štivo Baudelairea i Verlainea. Ali to nije bilo jedino. 
Donoseći bolest, on je donosio i lijek. 

Bijaše upoznao i lorenskoga pjesnika zemlje i mrtvih Mau- 
ricea Barresa i.s njime obavio put od ličnoga svojega Ja do 
širega narodnoga Ja, od individualizma do nacionalizma. Bolje 
nego igdje on se u Parizu, u tuđoj tuđini, osjetio Hrvat i možda 
je.i naš iseljenik, kao Barrčsovi Iskorijenjenici hodočastio u 
invalidsku grobnicu »profesora energije« Napoleona Velikoga. 

Jer i sjena korzičkoga cara dočarava duge uspomene hrvat- 


i skom razmetnomu sinu. Kao Louis XIV, što je šurujući sa 


zrinskofrankopanskom zavjerom zadro i u našu povijest, ni 
Bonaparte nije ostao bez traga u historiji Kroata i Esklavona, 
koje je toliko cijenio u vojsci. Njegov rad u našim krajevima 
nije najmanje od njegovih djela i sjećanja na Empereura, ne 
podržava ,se samo mišlju na škole i drumove, nego još više 
značenjem imena što ga gorostasni vojskovođa dade svojoj 
jugoslovenskoj tvorevini: Ilirija bijaše prije ilirizma. I kako 
je Napoleon nadahnuo Gajevu družinu, njegov časnik i životo- 
pisac Stendhal daje današnjem hrvatskom feljtonisti misao 
Energije, a Napoleonov poklonik i Stendhalov štovalac Mauri- 
ce Barres pruža mu riječ Nacionalizma. 

Slikoviti Barresov nacionalizam pružaše mu priliku da se 
osvježenim žarom pozabavi hrvatskom zemljom i galska teo- 
rija bijaše mu poticaj za pjesmu domaćem pejzažu. Nakon 
potucanja po bijelom svijetu, kada se našao opet »kod kuće«, 
on je, stopama Petra Zoranića, zaorio hvalospjev tlu naše koli- 
jevke i groba, dajući grudi naše zemlje središnje mjesto u svo- 
jem stvaralačkom radu. [»Matoševa zemlja nije samo pozor- ' 


nica, okvir i milieu pripovjedačke akcije: ona je biće, osoba 


skoro svjesna i rječita (kao Balzacova Francuska u »Seoskom 
ljekaru«) u šarenilu pitoresknih govora odgojiteljica i učite- 
ljica energije. Kroz stoljeća patnje vrelo snage sinovima, ona 
je sačuvala krv djedovsku da nas zadahne najdragocjenijom 
baštinom njihova srca. Čovjek je kao biljka i otkineš li ga od 
rođene grude, vene. Matoš ču besjede prošlosti, riječ otaca u 
srodnom glasu zemlje Hrvatske, jer njegova zemlja živi, diše 
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i ima dušu. Kao u Štosa, Domovina od pojma postade osoba 
da od riječi postane djelo. Stari nalažahu u prirodi bogove i 
heroje: Matoš nalazi Hrvatsku drevnih heroizama i sluti he- 
roizme sutrašnje. Poput Barrčsa, pjesnik galskih čudesnih 
energija blažene Ivane iz Domremija, on nalazi u našem pre- 
djelu poticaje za razvoj svih moći pojedinca. Jer tu još odje- 
kuje glas pokojnika, i da ne bude vox clamantis in deserto! 
Zemlja naša i nebo nad zemljom, gore, polja i more nijesu 
više bez besjede; kašteli, manastiri i grobovi ne ćutaju'grob=- 
nim mukom: saxa loquuntur! Podrtine nijesu nijeme, te čusmo 
- zboriti djedove u našoj prirodi, što simpatetski dijeli naš osje- 
ćaj te ga, kada nas nestane, čuva za duše potomaka. Shvatimo 
lekciju ovih uspomena i ovih relikvija slave! Sve nam oteše, 
'zasužnjiše nas, ali gdje je srce, da slobodno ne zakuca u slo- 
bodi hajdučkih planina i u slobodi gusarskog, uskočkoga mora, 
pučine Senja i Omiša? Ta primitivna i elementarna, nepod- 
jarmljena terra vergine, to je danas slobodna Hrvatska, i koga 
odnjihaše gorske vile ili adrijanskoga mora Sirena, ne zabo- 


ravlja lako domovine.«] (A. Ujević: Hrvatska knjiga, str. 40— . 


41, nap. priređ.) 

No pejzaži mu bijahu većinom iz najuže Hrvatske, iz zagre- 
bačke okolice, iz hrvatskoga Zagorja. Dalmacije ne poznavaše, 
a rodnu Slavoniju bijaše napustio od mlađih dana. Za este- 
tički značaj njegova stvaranja ta je činjenica sporedne važno- 
sti, ali kako je on htio da baš dušu Hrvatske upozna iz njena 
tla, nije bio dosljedan proučavajući zemlju samo na jednome 
mjestu. Zemlja je naša prerazlična i mnogolika, a baš jer je 
njegov, kao Barrčsov, nacionalizam u isti mah ideja decentra- 
lizacije, pišući o cjelokupnoj naciji on bijaše dužan da upozna 
cjelokupni teritorij. To se osvetilo i on nije nikada pravo 
razumio narodnoga jedinstva. | 

Kao njegov, više nego njegov, slobodna Hrvatska bijaše 
uvijek naš ideal; jugoslavenstvo ne poriče nego upotpunjuje 
hrvatsku misao. U srpsko-hrvatskim odnosima imađasmo ne- 
kada ljude koji su raznolikost htjeli da žrtvuju jedinstvu (Star- 
_ čević, Vuk); Matoš bijaše većinom među ovima što jedinstvo 
žrtvuju raznoličnosti. Jedinstvo ne znači jednolikost; iskustvo 
jamči da jedinstvo i raznoličje postoje jedno pored drugoga, 
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upravo da se razlike skladaju u jedinstvo; pa velikohrvati i 
velikosrbi, ukoliko utvrđuju jedinstvo, a docniji pravaši i radi- 
kali ukoliko utvrđuju raznoličnost, po riječi Leibnitzovoj o 
filozofijama, imaju pravo u onome što tvrde, a krivo.u onome 
što poriču. — Matoš zaboravljaše da je nacionalizam Barrčsov, 
koliko god on bio Lorenac, uvijek francuski, tj. unitarski, i on 
Hrvatske Jugoslovene u zlovoljnim trenucima proglašivaše 
otpadnicima hrvatstva, izdajicama. , 
Zbog takvih zabluda politički trgovci mogu da sve u ime. 
hrvatske slobode pazare s našim kožama; međutim, nepotrebno 
je pobijati Matoša koji je sam sebe pobio više od jednoga puta: 
»Velika Hrvatska i Jugoslavija u stvari je jedno te isto. Ha- 
rambašiću je domovina od Triglava do Balkana kao Ilirima. 
U sporu hrvatskom i srpskom on, kao svi mi, ne osjeća nagon- 
ski spora narodnog, već više antagonizam plemenski i stra- 
nački. Svađa između vukovaca i pravaša bijesnila je zbog toga 
što Srbi zvahu Hrvate Srbima, a Hrvati zauzvrat Srbe Hrva- 
tima... U politici je uvreda nazovem li koga svojim rođenim 
imenom. Posljedica bijaše — stara novinarska pjesma! Zgubi- 
smo narodnog zemljišta, emigracijom nam se pušta krv kao 
usred vječne krvave bitke, korupcija i užasni pauperizam, pa 
vraćanje vremena zbog kojih ležaše u tamnici David Starčević, 
Tuškan, Geržanić i naš pjesnik sa Kokotovićem; vraćanje vre- 
mena, zbog, kojih se mrači um Kovačićima, Vidrićima i puca 
poludjelo srce Harambašićima!« (A. G. M. u Štrosmajeru za 
g. 1912.) : : : 
Osim toga, sve pobijajući je, on je koristio ideji narodnoga 
jedinstva. U hrvatskom novinstvu on bijaše jedan od prvih 
što pisahu o srbijanskim stvarima. Prekodrinski savremeni 
život prije malo godina, prije aneksije i balkanskih ratova, bio 
je mnogo manje poznat kod nas, a Beograd bijaše dalek kao 
Kamčatka. Iza Zemuna bijaše kineski zid — Matoš našavši 
u gradu na utoku Dunava i Save prvu zagraničnu stanicu Mo- 
narhije i boraveći tu i prije i poslije Pariza, bijaše feljtonista 
ina ćirilici, i prema tome ne samo hrvatski nego baš srpsko- 
hrvatski novinar. Studije o Sremcu i Panduroviću, s kojima 
drugovaše, imaju i svoje nacionalno značenje, i ovaj ljuti srbo- 
fob i napadač g. Skerlića isticaše u jednom predgovoru; »Dok 
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su drugi o hrvatskoj i srpskoj kulturnoj uzajamnosti deklamo- 


vali tek, ja sam kao novinar o srpskim kulturnim pojavama 
našu javnost među prvima upućivao«. 

Primjer energije, iako često loše upućene; ličnost koja, 
nemoćna ili spriječena da radi, ismijava i psuje; dobar Hrvat 
i osrednji Jugoslaven, ukoliko dobro hrvatstvo ne pojačava 
jugoslavenstvo a skromno jugoslavenstvo ne slabi hrvatstvo; 
nacionalista, ukoliko nije separatista; umjetnik očaran riječima 
i larpurlartista koji se pača u politiku; kritičar koji je često 
nepravedan i bez ideja; pravaški leo rugiens koji svršava ukro- 
ćen u Obzorovu kavezu; preporoditelj i glasnik mlade Hrvat- 
ske koji na sebi ima sve stigmate starijih naraštaja; nezado- 
voljnik, a ne prevratnik — takva izlazi, u malo crta, slika A..G. 
Matoša. Nesklad te ličnosti je ogroman i samo nabrojiti opreke 
njegova bića čini se ironija, Ali činjenice su takve: njegovi se 
diskordi nijesu riješili u višu harmoniju. 

Simbol prelomljenoga stupa može da se istinski primijeni 
kod ovoga zalaska. Ali pitanje je što je spriječilo da se on 
izradi i prekali, da izgradi svoj stil i u činovima i u djelima: 
smrt ili život. Ja bih rekao da je život samo krivac; da je 
smrt i kasnije došla, Matoš bi ostao fragmenat. Sukobi stranke 
i ličnosti, razdori ekonomskih zahtjeva i estetičkih ideala ni- 
jesu mogli da se samo tako izbjegnu. Oni su bili kobni. Kada 


čovjek nije svoj, može da manje donese drugima; baš takav je 


položaj književnika koji živi od novinarstva, od stranke, od 
podzemne rudničke nadnice, od milostinje. Zarađivaše jadno, 
'a gordo htijaše da bude kritičar. Francuski kritičari (kao Bru- 
netičre) moraju mijenjati stan i traže novi, jer je soba pre- 
malo, a knjiga odviše; njihovi hrvatski drugovi mijenjaju stan, 
jer im se otkazuje, a knjige kupuju zaštednjom od ručka. To 
je nevolja, to je oskudica. Nemati novca znači nemati jedne 
slobode; život obrazovana proletarca je vječno teglenje robi- 
jaša. Tu fale spoljašnji uvjeti da se stvara. 


»Mnogo hteo mnogo započeo« to bi bila dobra nadgrobnica 
i za nj. Njegove su namjere bile veće od njegovih djela, a 
bogme i njegove sposobnosti. Ali ga je tvar, glupa i osvetljiva 
materija, priječila da se potpuno izrazi. Najljepši njegov ogled 
su Tri Antigone: studija koju nije napisao; najduhovitiji nje- 
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govi istupi Kokot i Crni Petak, listovi koji nijesu izašli. Nje- 
gove krajine ne poznaju silne inspiracije mora ni nesretni mo- 
mački život dubokoga poticaja žene: a i more i žena pofališe 
zbog pomanjkanja kese. Otuda se svirepi smijač više puta cerio 
lažno.i otuda je, žalostan rugalac, imao potrebu da se iskali 
makar na komu. ' 

Oprostimo mu mnogo, jer je mnogo patio. Sudbina njegova 
nije tek puki slučaj bez narodne veze i bez društvene zanim- 
ljivosti: to je sudbina Hrvata kojega lomi žurno prodiranje u 
kulturu zapadne Evrope, kojega krši Pariz, kako Polića ubi 
Barcelona — i sudbina bosjaka koji ne može da bude ni 
pravedan ni ljubežljiv, jer je gladan i pogažen. 


Jaz što nas dijeli od Evrope i budućnosti treba dk bude 
zatrpan mrtvima: to je tajna rane smrti J. Polića i nestrplji- 
voga groba Matoševa. Oni su mučenici, žrtve za bolju sutra- 
šnjicu Hrvatske. Ali Gustlov spomen neće ostati trajan samo 
u našem Martirologiju: on ne samo što je nastradao on je i 
donio nešto (ni izdaleka, avaj, sve što je mogao uz ljednak 
talenat i veće blagostanje). Divni pelivan riječi bijaše na tre- 
nutke pamfletista za antologiju i uvijek odličan pisac feljtona 
— onaj o kavani i kelnerima ostaje uzoran. — Nemajući pro- 
stranih djela ni znatnih cjelina, kraj svih zanemarenosti i po- 
vršnosti, on ima u sebi poeziju nesvršenoga, rastrganoga, na- 
mjeravanoga, čar fragmenta i ljepotu karikature. Iako je nje-. 
gova ostavština tek iznakažen i umanjen izraz njegovih spo- 
sobnosti, neke su njegove stvarčice — Kip Domovine, na_ pri- 
mjer — velike. Po tome što je dao sudimo kakav bi bio njegov 
rad u slobodnoj i velikoj domovini. 

Pregledavši njegove vidike i obašavši njegove putove, od 
zagrebačkoga gornjega grada i polimetra beogradske kaldrme 
do ovih pariskih nemirnih i veselih bulvara, Discipulus će ipak 
upaliti .kandilo sjeni čovjeka koji je tukući Hrvate htio da 
bude borac Hrvatske, koji je uzvišenu Robinju i Boginju jed- 
nako ljubio u molitvi i u psovci, i koji je, bez mudrovanja, 
gotovo nesvjesno, protiv same svoje volje, jedino snagom osje- 
ćaja i neposrednošću života probijao tunele za docnije hrvat- 
ske putove na Zapad i na Istok, u balkansku energiju.i evrop- 
sku kulturu. 
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MUZA IRONIJE I SAMILOSTI 


»Mudar je bio ko je rekao: Dajmo ljudima za svjedoke i za 
suce Ironiju i Samilost.« Ta se misao iz Crvenoga Krina često 
susreće kod Anatolea Francea; to je njegova značajka. Tvorac 
. Silvestra Bonnarda i biograf Jer6&mea Coignarda nije dobar: 
on je ironijski, nije zao: on je samilostan. Stari, odviše žarki 
pojmovi kreposti i opačine nemaju kod njega značenja; ironija 
i samilost jesu njegove diskretne Muze. Prama bolnim pitanji- 
ma života on se drži u spokojnome stavu intelektualca; njegov 
je pogled odijeljen od stvari, slobodan, nezainteresovan. Nje- 
. gova procjena svijeta je riječ mudrosti; nije neposredna nego 
udaljena, nije jaka, ali je široka. On govori kao onaj koji je 


. | mnogo vidio i mnogo proživio; ovaj znalac bezbrojnih tajna i 





čitalac svih knjiga nema jednostranih i krepkih uvjerenja. 
Pamet zbilja može da znači nemoć, znanje odista može da slabi 
vjeru. Nema misli u kojoj su svi ljudi složni; dogmatici su: 
uvjereni da je istina samo jedna, ali svaki od njih iznosi drugu. 
Nema loše stvari koja nije bila branjena dobrim razlozima; 
u kojoj god raspravi stavite Za i Protiv na tezulju, pa će se 
držati u ravnoteži. Iza duhova koji vide samo svoj razlog, s - 
osvjedočenjem prvobitne divlje krepčine dolaze kritični ljudi 
manje sposobni za čin, a više za promatranje, talenti refleksije 
i kontemplacije, složene pojave što podjednako uvažavaju su- 
protne činjenice i što ne mogu da bivaju među dvije oprečne 
stvarnosti. Obično im fali žar apostola, ali su često nadareni 
osmijehom bestrasnoga gledaoca. To je odatle što sude sa stra- 
ne: u komediji života oni su općinstvo. Takve sitnice čine ljud- 
sku sreću i takve budalaštine ljudsku nesreću, da se oni kojima 
je dat dublji pogled u odnose čovječanstva mogu samo da sjet- 
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no smiju. Nerađinom i samotnom misliocu sve se vjere čine 
praznovjerjem, svi zakoni bezakonja. Kako dogme imaju svoju 
zoru i svoj zalazak, kako se pravo stvara i rastvara silom, sve 
je podvrgnuto neminovnoj prolaznosti, sve u prirodi i dru- 
štvu, i ko misaono gleda dijete izašlo iz majčine utrobe, za nj, 
je njegov grob činjenica. »Što ima da se svrši, već se svršilo«; 
ko .znade za vječno umiranje, njemu je sadašnjost prošla, 
stvarnost mu je san i sve su pojave prividnost. Sve ljudsko 
gubi važnost pred Siriusom, povijest ne postoji prama vječnosti 
ni prostor prama neizmjernosti. Za krajnju umnu analizu pri- 
roda je obmana, društvo je laž, čovjek je sjena; duši ostaje 
jedino jalovo zadovoljstvo da se šeta kroz oblike i da obavlja 
. smotru svojih starijih ovaploćenja. 

Anatole France je primjer intelektualca u književnosti, i 
koliko ga to spasava od naivnosti, toliko mu oduzima nepo- 
srednost otkrovenja. Promatranjem došavši do filozofije koja 
sve podjednako poriče i priznaje, videći protivurječnosti isku- 
* stva i različne izražaje duša kroz stoljeća, nakrcan znanjem, 
načitan i pametan, on je došao do očevidnosti opće taštine. 
Ljudsko trzanje njemu se-učinilo prazno i pokreti gomila su 
mu se prividjeli bez sadržaja. Tu je ironija, kao svijest konti- 
gentnog i relativnoga, probila sama od sebe: ironija koja upo- 
zoruje masu da je između nje i mislioca neprelazan razmak. 
Razbijajući dogmatizam i fanatizam, ovaj očaj prama idejama, 
ova razočaranost prama izvjesnome svjetuje: — Ne budi pre- 
tjeran. Ne tvrdi. Ne poriči. Ne miči se. Jer će svaka odrešita 
tvrdnja biti pogrešna i nepotpuna, i svaki izraziti čin zlo. — 
Ako se uzme da nema jedna Istina, i da sve djelomične i ne- 
potpune, pa i najprotivnije istine imaju svoje ravnopravno 
mjesto u razvitku povijesti, ne može se a da ne oslabi strast 
odsječitih izjava i činova. Ako čovjek drži da on nema nimalo 
više pravo nego onaj koji misli posve protivno, on postaje 
malo-pomalo ravnodušan prama svojemu razlogu i mlak za 
akciju. U njemu će jedino ostati liberalna sklonost da trpi sva- 
čije mišljenje ne dijeleći nijedno i da se zabavlja šarenim upo- 
ređenjem međusobno neprijateljskih ideja, putovanjem kroz 
nesaglasna stajališta, duhovnom turistikom. Postat će skeptik, 
slobodan mislilac, nalazeći u svakoj zabludi istinu i u svakoj 
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istini zabludu. U književnom stvaranju kompletnost njegova 
duha možda će smetati jedinstvenom jakom nadahnuću, čistoći 
intuicije; ali ona će mu dati svojstvo da svakom liku poda od- 


. nosnu česticu smisla, svoj dio opravdanosti, da za svakoga 


ima malko sažaljenja — i malko osmijeha. Zato će se gospodin 
Bergeret zanimati i korisnim mislima kučeta Riqueta, a Jean 
Marteau će pričati poučni razgovor sudačkih konja Bijelca.i 
Šarca o pravosuđu. Zato će France da nam kaže i pripovijest 
o Putrisu: nije ga bilo, ali je priča o njemu kao da ga je. bilo. 
(Baš božanska pustolovina!). 

Predzadnji roman Franceov, Les dieux ont soif, Bogovi že- 
đaju, jest povijest Revolucije, za koju je Alfred de Vigny (u 
Stellu) htio da ima riječ »kratku i jaku kao udarac sjekire 
što se diže zapušena s otkinute glave«. Živimo u času nepre- 
stane emocije krvi. Najljepša vojska Republike opkoljena u 
Mainzu, Valenciennes opsjednut, Fontenay zauzet od Vandeja- 
ca, Lyon pobunjen, Cevenni u ustanku, granica otvorena Špa- 
njolcima, departmani u dvije trećine napadnuti ili pobunjeni, 
Paris pod austrijskim topovima bez novca, bez kruha — to je 
položaj Francuske. Pritisnuta spolja, ona puca iznutra; goleme : 
strasti gospodstva i ubijanja razmeću se u njoj. Victor Hugo 
ih je opjevao emfazom punom hiperbole i antiteze; Anatole 
France ih predočuje oštrinom svojega kritičnoga duha. Voj- 
skovođama Francuske je dužnost da pobijede; tko je poražen, 
taj je izdajica, a izdajice se giljotiniraju. O prošlom kraljev- 
stvu se govori samo kao o tiraniji, Luj XV je »infamni«, pse 
nazivaju »Pitt«; revolucioneri kojima je došlo u glavu da od- 
jedared preporode čovječanstvo i obnove čovjeka mijenjaju 
kalendar, mjere i utege i govore samo o »fructidoru« i »ven- 
demiaireu«. U toj atmosferi nalitoj elektrikom golemih strasti, 
Evariste Gamelin, umjetnički sanjar, kreposni mladić koji 


* gladi djecu na putu i dijeli koru svojeg oskudnoga hljeba s 


ubogima, ispunjen vjerom u napredak i dobrotu čovječju, ide 
da se očituje nakazan krvolok. Sanjareći o novoj umjetnosti 
Revolucije, on slika same Slobode, Čovječja Prava, Ustave, 
Republikanske Kreposti, pučke Herkule što obaraju Hidre Ti- 
ranije, proriče — tu je ironija autora snažno potcrtana — za- 
borav i prezir potomstva Watteauu, Boucheru, Fragonardu i 


\ 
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da | Ž 


Greuzeu i obmanut ideologijom jednakosti i srećom što će je 
ona donijeti obožava Marata i Robespierrea. U vrijeme kada 


se pokazuju iskaznice revolucionarnih uvjerenja i svjedodžbe - 


rodoljubivosti, nježno srce i plemenita duša Evarista, Roussea- 
uova đaka, unosi i u svoju ljubav prama Elodiji s usnom crve- 


.nom kao karanfil jakobinske elemente. Osjetljivo srce, filozoi- 


p 


ski sljedbenik Jeana Jacquesa, ispunjen revolucionarnom me- 
tafizikom, stekavši intelektualnu spremu od Marata, koji samo 
traži neprijatelje naroda i izdajice da ih optuži i kazni, i zatim 
iz govora čeličnog Maximiliena' — protiv federalizma, protiv 
kolektivizma, protiv ateizma — čestiti porotnik sudi na smrt 


generala zbog izgubljene bitke, prodavačicu kruha zbog roja- 


lističkoga poklika, nevinog Maubela što sumnja da je taj, emi- 
grant bio »zavodnik« njegove Elodije, pa.i de Chassagnea, 
ljubavnika svoje sestre, koja se skriva pred. bešćutnosti noyo- 
ga Bruta. I duhoviti Maurice Brotteaux (cidevant monsieur 
des Ilettes), što sada iz nužde pravi portrete i saborske govore, 
pogiba od Evaristove Sv. Giljotine što spasava domovinu: s 
njim i de Longuemare, progonjeni redovnik što misi u štali 
i koji se pri suđenju najviše ljuti gdje tribunal ne razlikuje 


“franjevce od bamalita; kao i lakoumna Rochemande, koja je 


Evaristu našla mjesto u poroti da može da jede; kao i bezaz- 
lena grešnica Athenais. Čovječni i osjetljivi republikanac Ga- 
melin, koji misli da despotska smrtna kazna nije nužni atribut 
vlasti i jedva čeka dan kada će je suvereni narod dokinuti, 
hoće da do novoga stanja stvari svi neprijatelji Republike po- 
ginu pod mačem zakona. U vjeri o blagosti stvoritelja prirode 
i o prirodnoj dobroti čovjeka on počinja užase zločinačke slje- 


* poće. Kao i drugi sentimentalni ljubitelji prirode, cvijeća i 
sretne budućnosti čovječanstva, osjećajući interes cjeline kao | 


svoju ličnu stvar, on prelazi-crtu duhovnoga zdravlja i obara- 
jući pod nož nabavljača žita, djevojčure, emigrante, zavjerenik 
stvara u svojoj mašti mističku misao o kazni (dužni smo je 
krivcima, i mi griješimo prama njima ako ih nje lišimo), ne 
štedi ni prijatelja, ni svoje porodice, ni svoje duše, ni.sebe. 
To je patologija Revolucije, kažnjavanje smrću iz sadizma, 
gdje bijesu ubijanja odgovara masohistički žar umiranja. (Te 
su nas opaske A. Francea podsjetile prizora polnoga historio- 
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grafa Abela Hermanta koji u Confidences d'une aieule opisuje 


 marquisa de Sadesa u promatranju spasonosne rabote Giljo- 


tinine). Mladi slikar, u početku čedan kao Hipolit, postavši 
neman budi strah i obožavanje drage, koju je prstenovao pr- 
stenom s likom Marata; krvave su ruke koje je grle, i krvolo- . 
čni ljubavnik i pohotna djevojka ljube se bijesno u tišini. Što 
joj se dragi čini okrutniji, što ga više vidi polita krvlju Žrtava, 
to ga više žeđa. Ali Revolucija sama jede svoju djecu, i kako 
su ranije kao izdajice smaknuti Danton, Camille Desmoulins, | 
pčre Duchesne, Anacharsis Clootz, lični neprijatelj G. Boga. i 
govornik čovječanstva osuđen na smrt od svih monarhija na 
svijetu, tako dolazi bolni čas — 9 Thermidora — Maximilienu. 
i Augustinu Robespierreu, Conthonu, Saint-Justu i našem Ga- 
melinu. I on se pridružio ustanicima u općini pod lozinkom 
iz Izjave Prava: »Kada vlada povrijedi narodna prava, ustanak 
je najsvetija i najpreča dužnost naroda.« Taj ga korak dovodi 
na stratište, onaj koji je sudio biva osuđen. Na istome mjestu, 
samo je klupu promijenio. I pred giljotinu njemu ostaje samo 
žaljenje svoje prošle blagosti i tuga za crvenim karanfilom što 
ga Elodija baca kroz prozor kod prolaska povorke žrtava 

Ali ženska vjernost ne traje iza smrti, i riječi što ih drage ka- 
zivaju Evaristu ponavljaju se, ironijski refren, na zadnjoj stra- 
ni romana. Riječi su iste. Ali je ljubavnik drugi. 

Od te zgodne poruge »ljuvenom« osjećanju važnije je za 
djelo ironiziranje Revolucije. Fino i vanredno oštro France ži- 
goše-ovo ludilo krvi Devedesettreće, kada su se crkve Barna- 
bita prometnule u revolucionarne sekcije i jakobinske klubove 
i kada su table čovječjih prava zamijenile evanđelja na olta- 
rima. Njemu je izvjesno krivo što u to vrijeme nije bilo 'u 
Parizu ni tamjana ni žrtvenika za Gracije, i na to tmurno i 
rogoborno vrijeme on gleda s očima spaloga gospara des Ilet- 
tes, kojemu je kao građaninu Mauriceu Brotteauxu ostao još 
samo Lukrecij u džepu i dva zrna soli u glavi. Taj bezbožnik 
što spašava popa od lanterne i kritikuje vjeru revolucionara, 
taj idealni materijalista i stoički epikurejac, što čita latinske, 
stihove u gužvi pred pekarnom, daje zaklona progonjenoj blud- 
nici i ljubi zatvorenu. glumicu kroz tamničku rešetku, prije 
svoje smrti ima gordu gestu humora dostojnu aristokrate An- 
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cien R&gimea: pred krvnikom, dok naivna Athenais traži od- 
rješenje od redovnika, on stavlja znak na nedovršenu stranu 
Lukrecija i stavlja ga u džep — tobože do pjeni A smrt 
i ništa je pred njim: Sic ubi non erimus. 


Plemenita krv mudroga Brotteauxa ne vjerovaše mnogo u 
bajku jednakosti, koju će docnije da napada drugi Franceov 
otisak, kršćanski anarhista Choulette. » Veličanstvena jednakost 
zakona koji zabranjuje bogatašima kao i siromasima da spa“ 
vaju pod mostovima, da prose po ulicama i da kradu hljeb.. 
(Crveni Krin, u prijevodu Rad. Karadžića, Beograd. S. B. Cvi- 
janović 1913, str. 94) Jer što vrijedi politička jednakost bez 
ekonomske mogućnosti života? Ono parče hartije na izborima, 


koje je cijelo očitovanje demokracije, vrlo slabo koristi ravno- 


pravnosti ljudi, i što će nam jednakost prava bez jednakosti 
uslova? Ali u ovome romanu nije Revolucija procijenjena s te 
. strane. France je htio prije svega da pokaže kako krepost pre- 
poroditelja može da bude najveća opačina, kako dobrota ljudi, 
koji su odviše uvjereni u svoje dogme, prelazi u zločinstvo, 
kako moralne ideologije donose najgrđe nemoralnosti u prak- 
tici. Ako mi dozvoli g. Dimitrije Mitrinović, ja ću se složiti s 
francuskim skeptikom. Jer imam više nepovjerenja prama za- 
drtim etičarima nego prama smijačima, ja ne držim da je opak 
svak tko drugačije misli i da mišljenja spadaju u sudnicu. 
Revolucija, tako strogo pretresana u knjizi, ne izlazi ipak 
umanjena u veličini svojega vojničkog otpora prama Evropi. 
'Tuberkulozni Trubest predstavlja ovdje sve one što su svojim 
ustrajnim naporom izdržali juriše i spremili pobjede. »Radeći 
po dvanaest i četrnaest sati na dan, pred svojim :stolom od 
bijeloga drva, na obrani domovine u pogibelji, taj skromni 


tajnik jednoga sekcijskog odbora ne viđaše nesrazmjera izme-. 


đu golemosti svojega zadatka i malenosti svojih sredstava, to- 
liko se osjećaše ujedinjen u zajedničkom trudu sa svim rodo- 
ljubima, toliko bijaše jedno tijelo s Nacijom, toliko se njegov 
život miješaše sa životom jednoga velikoga naroda. On bijaše 
.od onih što, zanosni i strpljivi, iza svakoga poraza spremahu 
nemogući i sigurni trijumf. Trebalo im je da pobijede. Ti niš- 
tavni ljudi, koji bijahu razorili kraljevstvo, prevrnuli stari 
svijet, taj Trubest, mali optičar, taj Evariste Gamelin, nepo- 
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znati slikar, ne čekahu milosti svojih neprijatelja. Ostajaše im 
samo izbor prika i smrti. Otuda njihov žar i njihova ve- 
drina«. 

Ta jaka stranica grmi kao Marseljeza. 


n 


Konzervativni krugovi obradovani pakostima na račun Re- 
volucije u Les Dieux ont soif našli su se brzo ožalošćeni zlob- 
nim zabadanjima protiv Crkve u La Rćvolte des Anges. Ako 
France nije bio osobito ljubazan prama Jeanu Jacquesu, po 
ovogodišnjemu romanu čini se da mu Voltaire nije mrzak. 
Crkva je danas Mauzolej pokojne vjere i muzej svete umjet- 
nosti. Otuda je ona bogato privlačiva za ovog erudita, koji je 
prije arheolog duha nego prorok, sa svim da je napisao uto- 
pijsku Sur la pierre blanche. 

Po nauci crkvenih otaca svaki čovjek ima svojeg anđela 
čuvara, pa tako i svaki građanin Francuske Republike i Pa- 
riza ima uze se jednoga nevidljivoga pratioca, bogom posla- 
noga detektiva, koji ima da ga čuva oda zla i da ga ne uvede 
u napast, iako bismo mi gledanjem ovdašnjih ulica teško došli 
do te misli. I mladi Maurice, sin klerikalne porodice d'Espar- 
vieu, nastanjene u katoličkoj okolici Saint Sulpicea, ima svo- 


.jega krilatoga stražara. Ali taj je sin neba odviše radoznao 


za stvari na zemlji i, krećući se u golemoj biblioteci obitelji 
d'Esparvieu, zaljubi se u knjige baš kao bibliotečki miš i učeni 
moljac Anatole France. On čita teologiju, matematiku, fiziku 
i filozofiju — i ta njegova nastrana zanimanja učine ga slo-: 
bodnim misliocem. On uvidi da bog nije Bog, i ne samo da 
nije jedan, nego da je i sam vrlo dugo vremena bio mnogo- 
božac, dok laskanja i oholost ne pretvoriše taštoga demiurga 
Jaldabaotha u monoteistu. Učenje stvori Abdiela puntarom, 
on se pobuni protiv svojega gospodara i zaželi čovječjega ži- 
vota. Abdiel, postavši Arcade, javlja se svojemu bivšemu šti- 
ćeniku Mauriceu, baš u nevjerovatnome času, kada je ovaj 
obljubio gđu. Aubels, i on dokazuje zapanjenom mladiću mo- 
gućnost nebeske pobune Origenom, Apokalipsom, S. Jeroni- 
mom, S. Augustinom, Gregorijem, Izidorom, Bedom i Damas- 
cenom, i poslije tolikih zemaljskih peripetija ide na vijećanja 
i sastanke s anarhističkim kemičarom knezom Istarom; sa 
Zitom i mnogim drugim anđeoskim bjeguncima i prevratnici- 
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ma. Vjerni sin svete crkve rimske, katoličke i apostolske Mau- 
rice, koji ima jedinu običnu francusku manu da odviše voli 
suknje, očajan što ga je anđeo čuvar napustio, postaje u svoje 
vrijeme — uloge se mijenjaju — anđeo čuvar zalutalom Ar- 
cadeu koji ga međutim prevari s gđom Aubels. I tako ta cijela 
dugačka, polagano i pomalo nesašivena pripovijest, u koju je 
umetnuta sjajna Nektarijeva pjesma o sudbini svijeta, ide do 
kraja, kada buntovnici imaju već spremnu ogromnu vojsku i 
silni eksploziv za osvajanje neba. Oni pružaju svoja sredstva 
za borbu lučonoši što je predvodio prvu pobunu na nebu, obo- 
renom i gordom Satanu, opjevanom kod Baudelairea i Carduc- 
cija. A Satan usni ponosan san o pobjeđi i vidje boga u paklu, 
a sebe okrunjena bogom. Ali kada stari otac prevrata i zavjere 
u snu dođe do prijestolja svemira, vidje da će biti dužan da 
potvrdi staroga papu i da prizna zakonite vlasti na zemlji. 
San bijaše veličajan, no probuđeni vojvoda nepokornosti vidje 
da će biti bolje da se odreče želje za vlašću nego svojega 
prkosnoga bića; »Drugovi, reče veliki arkanđeo, ne; ne osva- 
jajmo nebesa. Dosta je što bismo to mogli. Rat rađa ratom, 
a pobjeda porazom. Pobijeđeni Bog će postati Satan, pobjednik 
Satan će postati Bog. Neka me udes poštedi od te strašne 
kušnje! Ja ljubim pakao koji je obrazovao moj genij, ja lju- 
bim zemlju gdje sam učinio ponešto dobra. Našim trudom sta- 
rom Bogu je oteto njegovo carstvo na zemlji i sve što misli 
na ovoj kugli, prezire ga. Ali što vrijedi da ljudi nijesu više 
. podvrgnuti Jaldabaothu ako je duh Jaldabaothov u njima, ako 
su oni na njegovu sliku i priliku zavidni, nasilni, smutljivi, 
pohlepni neprijatelji umjetnosti i ljepote. Nektariju, ti:si vo- 
jevao sa mnom, prije poroda svijeta. Mi smo bili poraženi, jer 
nijesmo shvaćali da je Duh pobjeda i da treba da u sebi i sa- 
mo u sebi ne padnemo i oborimo Jaldabaotha.« 


To nam kaže ta filozofijska pripovijest: prevrati, promjene 
na vlasti i novi zakoni su suvišni ako duh ostaje stari. Kada 
zlo bude dotučeno u nama, nećemo ga se morati da bojimo 
u svijetu. Za tu filozofsku opasku našao je savršeni francuski 
pisac mnogo zgodnih slika, ali je pripovijest u ejelini malo 
odviše šarena i nesuvisla, i koleba između predavanja i kine- 
matografa. Koliko je prvobitno kršćanstvo: bilo izrazitije u 
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traženju čistoga dušina oslobođenja, i kako je jače riječi za 
preporod duha samoga u sebi našao savremeni prorok što je 
umro u Astapovu! , 

Ima u ovoj knjizi svega pomalo, i sve je po sebi dobro, ali 
to ne znači da je sve dobro zajedno. Ovo djelo nije jedinstve- 


. na cjelina, proizvod jednog osjećaja. Na mjestima kada ovaj 


erudit, koji ima više smisla za pergamene i bouquine nego za 
ženske usne, govori o ljubavi, nama je očevidna njegova svje- 
sna odluka: Deder da stavimo malo ljubavi: un conte sans 
amour est comme du boudin sans moutarde. Hoće mu se da 
začini. Onda se sjeti opet: Deder malo umjetničkih — ili knji- 
ževnih — razmatranja. Tu je fini kritičar koji je spremio če- 
tiri majstorska sveska Vie littćraire još najprirodniji i najviše 
svoj. Ponekad mu opet sune: Deder malo pakosti o uređenju 
društva, da pokušam biti ogorčen, mrvicu gospodskoga socija- 
lizma ili salonskoga anarkizma koliko moda dopušta. Tako se, 
kroz epizode i digresije, razvija ova divno napisana i osrednje 
sagrađena stvar. 

Bez sumnje da ne fali stranica zamjerne dražesti i tzv. 
stila. Izvrsni su ironijski portreti mladoga Mauricea, opata 
Patouillea, »redarstvenoga poslovača« (kako se u Spljetu kaže) 
Mignona, knjižničara Sariettea i ljiljanski prečistoga Gue- 
nardona. Opisi biblioteke i razgovori o crkvenoj umjetnosti 
odaju nam pasatistu koji je u svojem elementu. Satiričkih 
uboda — protiv katolicizma, pragmatizrma, nacionalizma, plu- 
tokratske »demokratije« — djelo je prepuno. Ali stoji da je 
France jači u riječi ili rečenici nego u trajanju, u neprekidno- 
sti cjeline, i da je sposobniji pjesnik zaokružene i uokvirene 
slike nego poleta i pokreta. U njega se nalazi u maloj mjeri 
»le mouvement qui deplace les lignes«. Njegovo je savršenstvo 
nesmiljeno, sve je razrađeno i on uvijek ostaje svečan. On je | 
zaobljen i odviše, i ovaj nas parnasovski kult forme izaziva da 
mu doviknemo da je i vjekovječno savršenstvo traljavo i da 
je i stalna bezgrešnost pogreška. I njegov nam trajni osmijeh 
biva na mjestima otužan — kao nepomični osmijeh Gioconde. 

Povijest svijeta, što je Nektarij pjeva, »široka i veličajna 
u pogledima kako je Bossouetova uska i žalosna« u posve izu- 
zetnim redovima slavi gordost i um Lucifera, što pod crnim 
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zastavama bune navaljuje na vjernoga arhanđela Mihaila, 
slugu nametnika Jahveha, protivnika slobode i sumnje. Tu bli- 
ješti sva ljepota borbe protiv boga vojska, što je okrunjena 
pobjedom, premda je dokončana porazom: »Mi nijesmo pora- 
. ženi jer nam ostaje volja da pobijedimo.« Protiv kršćanskih 
misli o istočnome grijehu i otkupu, protiv apostola žalosti i 
»gnusne čistoće«, Nektarij diže plam paganizmu i Satanu, koji 
je Dionizos, Evan, Jakhos i Lenej. U veličanju Helade i Rima 
France ima snažne akcente Leconte de Lislea, Louisa Mćnarda, 
Carduccia i Swinburnea, i čar tih njegovih (drugačije netač- 
nih) redova daleko prebacuje njegove drugarske proze upu- 
ćene prilikom izbora socijalističkim vjernicima. Od svih ele- 
gantnih nihilizama, od svih skupocjenih pakosti ovoga prevrat- 
nika što je odviše chic, ovoga socijaliste što, međutim, nije 
proleterac, mi volimo stranice što uznose pijanstvo borbe, to 
više pjesničke što su manje umovane, i od one konačne upo- 
kojenosti Satana, koji je postao masarykovac, mi bismo voljeli 
čuti orijašku kletvu gromom ošinutoga Kapaneja. | 
Ali zato nije bio ovaj skeptički đak Montaignea i Renana, 
ovaj humanitarac i pacifista. Intelektualistički pjesnik ironije 
“i samilosti smatra svaki napor besplodnim, svaku borbu bes- 
korisnom. I od svih predrasuda još mu je ostala samo žalosna 
predrasuda nauke, samo ludost mudrosti. 


98 





II 


(1922 — 1940) 


ha 





POEZIJA SIBA MILIČIĆA 


Govoriti o poeziji onih koje imamo običaj, u našoj književ- 
nosti srpsko-hrvatskoga jezika, da nazivamo Mladima, nije 
sasvim lak zadatak. 'To je, usudili bismo se reći, čak i dosta 
težak posao. Vi se tu susrećete sa nizom imena o kojima vam 
školska povijest književnosti ne umije da kaže baš ništa. Mno- 
gi su vam od njih potpuno nepoznati. Neki nemaju nikakvih 
poznatih ili priznatih učitelja i odgojitelja; prema tome se čini 
da su se stvorili sami. I onda kad već mislite da nešto znate, 
nadolaze nova imena, nova djela, nove misli; mladi pisci se 
razvijaju, a slika koju ste o njima stvorili se predrugojačuje. 
Problem se time zamršava. Svaki od tih pisaca ima naročitu 
fizionomiju, svako djelo naročitu psihologiju. Teško ih je obi- 
lježiti kao pojedince, a još teže kao skupinu. Ja sumnjam da li 
oni i postoje kao škola, sa utvrđenim vidicima, jedinstvenim 
programom, ustaljenim nazorima. Tu se možda ukrštava neko- 
liko vrlo različitih, možda i oprečnih, struja i pravaca: Miličić, 
Krleža, Andrić, Vinaver, Rastko Petrović, Donadini, Krklec, 
A. B. Šimić, Micić, Korolija, Todor Manojlović, Cesarec, M. 
Đujić, Crnjanski, Josip Kulundžić, i još toliko drugih. Mnogi 
od njih nisu ni dali velikih stvari, nego samo fragmente. Ali 
zato atmosfera je ispunjena dahom svih njih — ili svih nas, 
ako hoćete. To je čitava vreva, na prvi pogled. I, isto itako,, 
na prvi pogled, čini vam se da stojimo pred slikom najpotpu- 
nije anarhije. Iznose se teorije svake vrste, brane najrazliči- 
tiji ideali. Pored nejednakosti godina, talenata, motiva, školo- 
vanja i pjesničkog obrazovanja, teško je, vrlo teško odrediti 
šta je tu zajedničko, i da li ima nešto zajedničko. Po našem . 
mišljenju, Mladi, premda individualno diferencirani, imaju 
neke specifičke značajke. Njih će moći jednoga dana da odredi 
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književna kritika, poslije podrobnije analize stava i rada sva-: 


koga pojedinca. Njih bi mogla, već danas, kušati da opredijeli 
nauka o književnosti, pa makar i neke vrsti anticipacijom. — 
Ali, svakako, najzgodniji put bi bio da se upozna značenje sva- 
koga pisca, pa da se tek, nakon ponovnog i dubljeg vraćanja 
na predmet izgradi nova sinteza. 

Među ovim novim piscima, koji su istina mladi, ima već i 
takvih koje ne možemo da ubrajamo u sasvim mlade, u naj- 
mlađe. Oni su već zreli ljudi po godinama, a i po značenju i 
broju djela nisu početnici, Takav je slučaj sa G. Sibom Mili- 
čićem. A kada se o tim piscima ne govori ili nikako, ili kada 
se o njima ne govori na način kako treba, stvar ije svakako 
za žaljenje i za osudu. Bez ikakve namjere da dajemo lekcije 
bilo publici bilo kritičarima, primijetit ćemo ovo. Djela G. 
Siba Miličića prošla su do danas u našoj štampi gotovo neo- 
pažena, a još manje ocijenjena, iako nam ona, s izvjesnim dru- 
gim djelima mladih pjesnika, objavljuju nove izražajne mo- 
gućnosti i nove tajne pjesničke skladove našega jezika. Pri- 
mjera radi, književni kritičari koji su pisali o savremenoj 
proizvodnji nisu ga ni spomenuli u svojim radovima. Sudbo- 
nosno propuštanje! Književnik, odista, može da se tješi da 
radi za vječnost, on može i da idealistički pregara, ali djela 
žele i traže najprije da ih razumije njihovo. vrijeme, naše vri- 


jeme, da budu vječna na svojemu mjestu u svojemu trenutku:: 


Sve docnije može da bude ili problematično ili iluzorno. Knji- 
ževnik želi u prvom redu da ga razumije njegovo vrijeme, jer 
je s tim, osim drugoga, spojena i sama moralna sudbina nje- 
gova djela. Inače, kakve nepravde! a iz tih nepravdi, kakva 
opet pomutnja pojmova, odnosi protivni poštovanju dobroga 
reda i zakona. Poezija G. Siba Miličića nije do danas našla, 
ukoliko mi znamo, jednoga potpunog i objektivnog ocjenjivača. 
Ne laskamo sebi da ćemo mi to biti, ali možda ćemo prev 
interes za pravilnije rješavanje ove potrebe. 

G. Miličić je već pred rat naštampao tri knjige pjesama: 
Pjesme. Deset pjesama o Don Juanu (pod pseudonimom Josip 
Griješni), i »3« (Dubrovnik, 1914). Vjerojatno je da su ratne 
neprilike spriječile da on već tada dođe do glasa. Diletantska 
lakoća i ljupki oblik frivolnosti mogle su da ga lako sprijatelje 
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sa publikom. Međutim, već se u zbirci »3« jako ističe njegova 


. pjesnička individualnost. On tu pjeva suncu, vjetru, mjesecu, 


i već zvijezdama, svjetovima, boru, moru, pticama, granju, 
snijegu, kiši proljetnoj. Nošen je svojim nagonom i svojom 
strašću. No kolikogod njegova knjiga proširivala način osje- 


ćanja ili umne vidike, jedna stvar ipak ostaje izvan spora: 


G. Miličić još ne umije, ili ne mari, da dade svojim osjećanji- 
ma onaj jasni kristalni oblik koji stvara pjesmu idealno savr- 
šenom poput mlade žene nježnih grudi i ramena, sa djevičan- 
skim profilom, te nju rosnu i blagu do krotkosti, preobražava 
u čudo ljepote ravno plavoj i zvjezdanoj vasioni. G. Miličić je 
sasvim blizu pjesničkomu kvascu postajanja. On dobro intuira 
što je u životu poetično. I mada nam on danas u razgovoru 
kaže: »lirsko je samo ono što je izvan života« (dakle, valjda 
u nekoj vrsti plotinske ekstaze), on je bolje no većina mladih 
pjesnika u to vrijeme opažao poeziju spoljašnjega života. 
U koliko se tiče sižea, jedan veliki pjesnik, jedan naš sutrašnji 
Goethe ili Byron, mogao bi ih već naći u Miličiću. Ali iskazi- 
vanje Miličića nije dosta gusto, dosta ožeto, ne pristaje uz dušu 
pjesme kao što tačna odjeća pristaje uz tijelo vitke i stasite 
djevojke. Miličić ne osjeća dovoljno da poezija ne gubi ništa 


* ako je odista umjetnost, da je i poezija umjetnost, a da “se 
. umjetničko u poeziji sastoji baš u tome da se ne kaže ništa 


više i ništa manje nego što treba, dakle u organskome razumi- 
jevanju stila. Dabome, stila, kojega Miličić ipak — iz ove Dal- 
macije koja je dala Begovićevu Knjigu Boccadoro i rukovet 
dobro sazdanih Nazorovih pjesama, koja se artistički ophodi 
čak i u jednome Boži Lovriću — ima više'negoli danas nekoji 
rasplinuti, pomućeni, nakostriješeni »modernista«. Jer poezija 
nije samo puko nagomilavanje, vrstanje riječi jedne do druge, 
niti vrstanje grubih senzacija jednih do drugih. Poezija ima 
da dejstvuje emocionalno; zato se ona razvija, jača, raste u 
toku jedne pjesme, i to bez obzira na samu dužinu ili razmjere. 
Miličić ima svoju lijepu jasnoću, čitljivost, vedrinu; ali nema 
one visoke ekonomije vječitih djela, one arhitektonike poima- 
nja, one plastike donošenja, one muzike razvoja. Ona ima har- 
monije ili, kako to u našem jeziku skromnije zvuči, sklada; 
ali to nije uvijek sklad koji se rodio iz jedne moćne borbe, 
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sklad velikih opreka i duševnih trzanja, kao .u Kranjčevićevu 
Zadnjem Adamu. Retorika često narušava melodiju; retorika 
koja mu priječi da bude naivno, bezazleno, prostodušno slikar, 
kako je umio da bude Vladimir Vidrić, ili kako umije ili 
će umjeti G. Gustav Krklec. No osjećanje ostaje ipak, na kra- 
ju, ritam te retorike; što G. Miličiću najviše nedostaje, to je 
pobožno poštovanje umjetnosti i sa time skrušena pažnja po- 
svećena sopstvenome djelu. Daleko od toga da se sastoji u 
samome maru, poezija traži svejedno neki rad i napor, pret- 
hodnu duševnu elaboraciju za sveti zanat nadarenih i nadah- 
nutih. Miličić je već pred rat gotovo čitav tu, pjesnička ličnost, 


dobar liričar, uz uslov da prizna zakone lirskog oblika, da se . 


podvrgne slobodnomu zakonu ljepote. Elementi poezije su dani, 
ali sinteza poezije još nije donesena. Ta teškoća će ga i docnije 
pratiti, ma da već ublažena. 

Knjiga Radosti (kod Gece Kona, 1920) znači u svakom slu- 
čaju golem i vrlo osjetljiv napredak. Pored izvjesnoga broja 
pjesama Gustava Krkleca, pored mističkih proza Iva Andrića 
i još neke lake književne prtljage našega naraštaja, Knjiga Ra- 
dosti predstavlja ozbiljan dobitak i uspjeh naše mlade poezije. 
Čudnovato je kako su joj malo pažnje obratili čitaoci i kritičari. 
Na njeno značenje treba još jednom uprijeti prstom, jer su tu 
«dani i elementi velike ( kažemo bez straha: velike) poezije, 
a sinteza je približno ostvarena. Knjiga Radosti našeg autora, 
osim što predstavlja pobjedu mlade škole, ima cijeli niz svojih 
lijepih osobina, zbog kojih bi je trebalo ozbiljnije proučiti. 
Stare hrapavosti su izglađene, oblik je izbrušen, a zbirka hoće 
da bude jedna znamenita cjelina. Pjesnik i sam ima krivo 
kada udara epigraf: »Bližnjemu za zabavu...« Za zabavu je 
možda G. Miličić napisao neke svoje prve stihove. Kozmičko 
osjećanje, razumljeno ovako dolično, a osjećano sa mnogo du- 
boke snage, nije više predmet nikakve zabave; ono traži mno- 
go“ potpunije duševno zanimanje, neko stvarno unutrašnje 
učešće. Već razliku koju G. Miličić utvrđuje između radosti 
i veselja isključuje definiciju proste zabave. Možda je njegova 
. radost samo apolonska? I, stvarno, u njoj je najmanje Dioni- 
zosa i Marsije; lijepa, vedra harmonija provijava ovom lijepom 
knjigom, koja je malo, ali značajno remek-djelo. Djelce puno 
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vedrine, otvorenosti duha, plod jednoga skladnog i slobodnoga 
razuma. Zašto se o njemu nije pisalo? Jesu li se kritičari (imali 
bi krivo) bojali da će tu da nađu opise dane mnogo ranije od 
Aleksandra von Humbolta ili Camille Flammariona? Kako je 
da je, Knjiga Radosti je znamenit pjesnički proizvod, vrijedan 
svake pažnje i dostojan samo najbolje i najstvarnije kritike. 
Jer biti sasvim lišen kozmičkog osjećanja znači ne posjedovati 
jedno od najvećih duhovnih blaga, čak u krajnjoj tačci možda 
biti bez glavnoga vrela poezije i estetičkoga divljenja. Prama 
tomu, s ovom knjigom G. Miličić, daleko od apstruznih teorija 
i teškoga riječnika Rene Ghila, unosi u našu književnost jedno. 
novo i silno bogatstvo, jedan pjesnički rudnik koji mu zauvijek 
zajamčuje mjesto među srpskohrvatskim pjesnicima našega 
vremena. oi 

Treba da čovjek pozna naše dalmatinsko primorje i ostrvlje 
gdje se dodiruju u ljubavnome poljupcu dvije beskonačnosti 
neba i mora, da bi razumio i osjetio Knjigu Radosti. Treba na- 
ročito da je vidio to južno neba za ljetnjih noći sa vode, da 
se dovine kakvo ono uzvišenje i uznesenje povlači sa sobom. 
Ovaj plavi i topli svod, osvijetljen zvijezdama na hiljade, sjeća 
vas na razgaljene grudi djevojke posute draguljima. I nehotice 
dočaravate u mašti žensko istočno božanstvo Ljubavi koje, sim- 


"bol ljepote i plodnosti za sve vijeke, oličava ovo beskonačno, 


nago i obasjano Nebo... G. Sibe Miličić kao da je našao nov 
odušak za svoje erotsko osjećanje time što mu je probio pro- 
zore na beskonačnost. Sa helenskom vedrinom naišao je ovdje 
na osjećanje neizmjernosti koje, čini se, ovaj put nadilazi He- 
ladu. Svojim postankom, ova poezija je prisno vezana za 
dalmatinsku bujnu krajinu. Ali svojim značenjem ona nadilazi, 
i kudikamo, sve što je u tome smislu kod nas do danas dano. 
Pjesnik je tu osjetio božanstvo i tajnost prirode, a pored toga 
međusobnu vezu svih bića i stvari, i onda zvijezde, zvijezde 
kojih u duši niko ne nosi tako kao naši dalmatinski ribari. 
»Izgubio si radost i smisao Vječnosti«, kliče Miličić, kao što je 
drugi pjesnik kazao: »Izgubili smo smisao reči života«. Pjesma 
Letećih, koja otvara ove stihove, ima dalek prizvuk dubro- 
vačkih svečanosnih stihova kakav se kadikad osjeća kod na- 
šeg autora; onda kada on kuša da usvoji neki ustaljeni pje- 


105 


snički metar, recimo osmerac. Ali ono što slijedi mora da je 
već mnogi i mnogi od nas kušao da izreče, ili maštao: svakako, 
od nas modernih kojima je više do novih vrela duševnoga 
života negoli do mrtvih oblika. No tu je samo G. Miličić probio 
led. Ima još i ovdje pomalo precioznosti u pojedinostima, no 
ona je, i još kako, skupljena, i svašena bogatstvom i novošću 
cjeline. Klasična jednostavnost očitovanja samo dobija strogo- 
-monumentalnim linijama kompozicije. Ali kao da smo već 
na putu nekoj polifoniji... No već sada u našu poeziju ulazi 
jedna nova žica, smjela afirmacija sunca i zvijezda. I krivo 
smo kazali da je ona samo apolonska. Nije uvijek. iNe, ovdje 
već svira i Dionizos, bog pjanih veselja. Ima tu neka ustala- 
sanost krvi i orgijastička uzburkanost srca, i neko gubljenje 
glave. Treba čitati, i opet čitati. Tamo pred onim zanosnim tre- 
nutkom kada se dalmatinska ostrva upućuju u svijet, na da- 
leko putovanje, tu se približujemo himnici, visokoj poeziji 
“kakvu smo uvijek željeli našoj književnosti; primičemo se 
možda i najboljoj poeziji naših dana. Sve u svemu, nalazite 
da je poezija G. Siba Miličića i originalna i zanimljiva i li- 
jepa; ali, na kraju krajeva, otkrivate da osjećanju nedostaje 


onaj ponor strasti i oduševljene dubine, a obliku ona 'čistota : 


crta i svetinja nepromjenjivoga ritma, pa da bude velik i 
neprolazan spomenik. Harmonija je njeno najveće svojstvo, a 
. složenost najmanje. Ondje gdje biste htjeli čuti jednu veliku 
orhestru, moćnim glasom bure dostojnu veličine predmeta, slu- 
šate možda samo pastirsku dolzainu, neku flautu ili mandoru 
koja još nije došla do pune virtuoznosti. U krajnjim težnjama 
sintetička (Kozmos!), ona je u potankostima odviše analitička, 
ali sve na dosta matematički način, pa zato, makar i s voljom 
da bude orfična, može da vas ostavi hladna. Njena je arhitek- 
tonika računska, ne muzikalna, te mada kadikad pjeva, sre- 
ćom, smisao, ono pojedine riječi, stihovi i strofe, svejedno, još 
ne pjevaju. Nema još uvijek dovoljno dušine topline, nema sli- 
jepe predanosti ritmu i obajanjima Ljepote, nema apsolutnoga 
zaborava svakodnevnosti. Pjesnik se sam još nije dovoljno pre- 
topio u svoju poeziju, nije se pozvijezdio. Apercepcija još nije 
dovoljno ujedinstvenjena, a donošenje svijeta unutrašnjega 
iskustva nije dovoljno zgusnuto. Jednom riječju, G. Miličiću 
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nedostaje do velikoga pjesnika potpuno vladanje oblikom, a 
to je malo, i onda pjesničko ludilo, pjesnička bijela usijanost, 
inkandescencija, a to je dosta mnogo. Jer najdublja poezija ne 
analizuje se adekvatno riječima, a u pojmove ju je nemoguće - 
prevesti inače no uz cijenu da se žrtvuje njena prava bitnost. 
U njoj nema prostorne sukcesije. U tome smislu ona je sva 
simultana. 

Knjiga Radosti se dijeli na dva dijela: Sunčani dan i Zvje- 
zdano nebo. Jedan od glavnih motiva Zvjezdanog neba nalazi 
se već nagoviješten u zbirci 3 (vidi Ritam Svemira, s. 26 i 27, 
i Knjigu Radosti, s. 45—47). Tema nas diže u više prostore, 
daleko od materijalnih briga i sitnih nereda; svojom uzviše- 


. nošću može da djeluje kao škola etičkoga idealizma. No neka 


upoređenja ili obrati jesu odista malo smjeli: tako nebeski 
zmajevi, pa onda zvijezde kao lađe ili brodovi, smijeh zvijezda, 
i slično. 

Što je također dosta zanimljivo, pjesnik se ne gubi u pan- 
teističkom stapanju usred svemira: on se još osjeća tako go- 
rostasan da se sam »burno zdravi s njima«. Poimanje Vječnosti 
i Neizmjernosti nije još sasvim pjesnički temeljito jer nije 
praćeno jednim paskalskim srhom, a, s druge strane, nije ni 
astronomski tačno jer nije istina da »u vasioni ničega novoga 
nema«. Istina je naprotiv da se nove zvijezde rađaju, a to je 
baš neuporediva ljepota. Pa ima i neka Kant-Laplaceova teo- 
rija o postanku sazviježđa... S druge strane, u pjesniku se 


javlja misao da se svemir zvjezdani stropoštava .u neki ponor, 


kao i želja da se zemlja oslobodi od zavisnosti sunčanoga si- 
stema. Pjesnička želja, i pjesnička misao. Ali prva može da 
je nikla iz Lukrecijeve teorije atoma, po analogiji, dok je dru- 
ga već proklijala u glavi mnogoga utopiste, buntovnika ili dru- 
štvenoga nezadovoljnika, što baš G. Miličić nije, čak nimalo. 

G. Miličić nam pokazuje kako se jedan vanredan, uzvi- 
šeni predmet može da obradi na našem jeziku. On unosi k 
nama jednu novu osjećajnost. To nije malo. No materijalno 
ovaploćenje zamisli ostaje vrlo nedostatno. Čulna privlačivost 
njegove poezije je skoro nikakva, čulni efekti kao što su rit- 
movi, boje, mirisi, opipi, izostaju. Izlaganje je rasplinuto, nije 
sasvim lirično. Pjesnik zvijezda kao da je zaboravio, ili kao ' 
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da nije pravilno razumio, Nietzscheovu riječ iz Morala Zvijezda: 
»Samo jedan zakon poštivaj: budi čist!« Pa ipak, kakva bila 
da bila, Knjiga Radosti je jedan od najljepših pjesničkih pri- 
loga našega vremena. Prožeta divljenjem za vasionu i pomalo 
humanitarnom samilošću za čovječanstvo, ona budi u čovjeku 
njegovu bolju, bratsku svijest. Ta knjiga će se čitati za još 
vrlo dugo vremena. Neće joj možda smetati ni njen optimizam 
(u ovako crnim vremenima!), jer se on ne odnosi na sudbinu 
čovjeka na zemlji, nego je isključivo jedan pogled na više sfere 


prirodine svjetlosti. Ako je za našu dosta jednoliku poeziju: 


najvažnije stvaranje novih vrela osjećajnosti, Knjiga Radosti 
je došla u svoje vrijeme da otvori jedan golemi istočnik bli- 
stavih saznanja i ljepota. »Nema ništa veličanstvenijega do 
zvjezdanoga neba nada mnom i moralnoga zakona u meni« 
kazao je Immanuel Kant u magistralnom zaglavku svoje 
treće Kritike, I, dok je Ivo Andrić iznio sliku čovjeka u bijedi, 
. stradavanju i potištenosti, Sibe Miličić ga je u isto vrijeme 
uputio na Kozmos, na velike sunčane i zvjezdane svetkovine 


neba. Time je veličina i slabost čovjeka došla u jedno para- 


doksalno osvijetljenje, koje ga čini upravo contre-partie ono- 
mu Kantovom pogledu na završetku Kritike. U našoj modernoj 
nalazimo začudo baš to da je čovjek velik i lijep kao animalno 
stvorenje u vezi sa planetom i astronomskim svijetom, a ružan 
i malen zbog svoje inteligencije. Poezija G. Siba Miličića, u 
svakom slučaju, dobila bi da je dana više kroz dušu, a manje 
kroz duh. Njegov lucidni intelektualizam — ovdje se govori 
o poeziji, dakle o estetičkom izražaju — ne može da bude 
ravan bujici stvaralačke intuicije. I u Miličićevim velebnim 
zanosima i u Andrićevoj prekrasnoj prozi teško nam smeta što 
su lišene veće pjesničke blistavosti, svega onoga što je bljesak 
i sjaj pjesničkoga djela, ne pusta ornamentika; tako da imate 
često impresiju: ovo su pjesnici koji pjevaju ne po životu i po 
štivima velikih pjesnika, nego koji usavršuju i tešu. prozne 
prijevode pjesnika što ih je, recimo, donosila Bosanska Vila. 
Aitu čini se da će se Andrićeva spretnost i snaga dikcije da 
ukaže gibljivija i mnogo vještija nego je način G. Miličića; 
ona mnogo liči na prozni prijevod jednoga Tagora, i to onoga 
iz Gitanjali, a to nije malo. No ni Andrićeva ni Miličićeva poe- 
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zija nije dovoljno sposobna da sopstvenim znakovima jako 
frapira imaginaciju, nije dovoljno jaka i muška; ona se odviše 
podava tuđim kalupima izražavanja kao najjeftinijim sred- 
stvima saopćenja. Ni pored toga nimalo ne gubi značenja nova 
poezija kozmičkog osjećanja, koje je toliko nedostajalo jednom 
Augustu Comtću. : pio 
»Knjiga Večnosti« (piše G. Miličić pred svojim najnovijim 
izdanjem) je samo tumačenje i put kojim se došlo do »Knjige 
Radosti«. Ne bavimo se sada time koja je stvar po vremenu 
starija; ali ova veza se međutim ne vidi tako očigledno. Sam 
predmet Knjige Večnosti je različan: to je ovaj put ljubav, 
obična zemaljska ljubav, ne odista vrlo čulna, ali ljudska, ne 
nebeska: naprosto ljubav za ženu. Značajke njene samo su i 
odviše apstraktne, eterične i neodređene; to bi ukratko bila 
idealna žena bez bliže definicije. Pjesnik ovdje saopćava misli 
lako, jasno; stihovi teku kao potočić na neravnome brežuljku, 
kadikad u nekim serpentinama, zmijaju se. Dikcija ne zaostaje 
nimalo za onom u Knjizi Radosti; ona je nekada gotovo bi- 
blički intonirana, drugi put trubadurski kićena i galantna. No 
ni ova vrsta ljubavne lirike nije dovoljno: konkretna: ona je 
tako bojažljiva, nekada tako skrušena u svojoj jednostavnosti 
da se pitate: ne sakrivaju li se u ovim poklicima prama Vječ- 
nosti i nepropadljivosti Tijela neki tajni putovi k Bogu. Prem- 
da slavi: »danas je tela moga uzvišenje«, pjesnik ovdje nije 
nikako potpuni Helen. Pjesnička građa ovoga djelca upada u . 
oči; tek je ipak odviše tijesta za jedan lijep sitan kolač. Kao 
štivo može da se čita; može da vam eventualno otvori i neki 
novi pogled na život; ali da li ova Knjiga Večnosti zbilja ima 
da bude vječita knjiga, da uđe u vječnost? — Mi sumnjamo. 
Na kraju, ženska ljubav pjesnikova se pretvara u opću ljubav: 
vasione; to bi trebala da bude veza među dvije knjige. iAli 
među ovim erotizmom i onim drugim panteizmom zija ipak 
takav jaz da je prelaz više verbalan, ili čak metafizički, nego 


. duboko pjesnički. Knjiga nosi u sebi opću osobinu naše poe- 


zije da ne pjeva ženu našega vremena, naše sredine, ili neku 
jasnu određenu ličnost; pjesnika izvinjava samo njegov širi 
pogled na ljubav koja je začetnica ljepote, pokreta, života i 
reda u vasioni. Ali ljubav i žena ima toliko konkretnih čari, 
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da je pravo čudo što se Miličić, ranije pjesnik Don Juana, 
utopio u ovakvoj metafizičkoj i gotovo teološkoj maglovitosti. 
Time je, čini se, na štetu ekspresivnoga kolorita načinio ustu- 
: pak našoj pjesničkoj tradiciji koja traži: opjevaj ljubav tako 
bezbojno, apstrahiziraj je, analiziraj je, dok joj od osjećanja, 
strasti i doživljaja ne ostane ništa do gologa imena. Onda je 
već sasvim neškodljiva, jer postaje, ne tajanstvo ili zago- 
netka, nego rebus i šarada: Od pjesnika dubrovačke škole, 
kakvi su Djore i Šiško Menčetić, naš hvarski pjesnik se razli- 
kuje gotovo samo u tome što on ima talenta, što ipak malo 
modernije i srčanije gleda na život, što drži do izvjesnih 
kozmičkih perspektiva, i što mu pojam psihologije, razvojnoga 
trenutka u lirici, nije sasvim nepoznat. Nas svakako začuđuje 
to što, kod čovjeka koji osjeća ljepotu Života, ima tako malo 
te ljepote — vječite u koliko ima svoje politenezije, smrtne 
u koliko je pojedinačna, ali ipak možda neprolazna! — ostva- 
rene u jarkoj boji. Providnost i jasnoća G. Miličića ne isklju- 
čuju sasvim neke rogobatnosti, i to takve koja je suvišna jer 
nije imanentna u tijelu našega jezika. Ali da G. Miličić ima 
smisla i za tehničku vještinu i za arhitektonsku građu stiha i 
strofe, vidi se iz stihova kao što su Posveta (51) i Strah u sit- 
nim Filigranima. 


Da završimo. G. Miličić nesumnjivo pradlita u našoj 


mladoj poeziji jednu silu. On posjeduje lijepu kulturu i znatan 


pjesnički talenat. Pred 36. godinom života, on je ostavio neko- 
liko zbirki kao dokaz svojega rada. Ali, po našem mišljenju, 
on još nikako nije dao svoju punu mjeru. On je iznio nove 
poglede na ljubav i na vasionu, ali sa svim tim nije zakoračio 
definitivnim korakom prama umjetnosti. Istina je da smo da- 
nas svi premoreni teškim godinama rata, pa do naše misli i 


djela još ne mogu da dopru djela višega reda. Ali danas sva: 


naša publika, koja hoće da sve više i više čita, osjeća potrebu 
prave, visoke umjetnosti kao vrela osvježenja. Ona će rado 
da prigrli i poeziju G. Siba Miličića, ali uvijek sa nekim neza- 
dovoljstvom i razočaranjem. Pjesnička intuicija se tu nije po- 
pela do svojega trajnoga reljefa. Jer prava, istinska umjetnost 
traži i dobre majstore, virtuoze riječi, stvaratelje jezika, vješte 
tehničare i zanatlije. Time nije nikako kazano da ona hoće da 


/ 
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se zaustavi na Rakiću, Dučiću, Panduroviću, Disu ili S. Stefa- 
noviću. Umjetnost hoće uvijek nova i druga bogatstva. Ali ona 
hoće da bude i to što ona jeste: umjetnost. To nikako ne znači 
da će unutrašnje da bude podvrgnuto .spoljašnjem. Nietzscheov 
primjer u Zaratustri pokazuje nam kako se najrevolucionarnija 
sadržina može da spoji sa skladnim i čistim oblikom. Da bi 
naša poezija bila prava, dakle evropska i svjetska poezija, da 
bi se dogodilo naviješteno »uznesenje naše književnosti u red 
svjetskih književnosti«, trebaju nam barem takvi umjetnici 
kao što su Teodor Daubler ili Aleksandar Blok. Svakodnevno 
vidimo svojim očima kako se događa neprestani uspon ritmova 
iz svijeta haosa u visine ljepote i svjetlosti. Ako G. Miličić. 


nije sam sposoban da načini taj kritički korak, njegov svijet 


opažanja i zamisli će da padne, neminovno, u dio sutrašnjem 
artisti. Ali njemu ostaje nešto bolje i ljepše, a to je: da sam 
donese svoje početne pokrete kristalizovane, sređene, ovjeko- 
vječene u budućemu Sebi. Samo tada ćemo moći da odamo 
autoru pravedno poštovanje koje mu pripada kao dobromu 
drugu, simpatičnom čovjeku i vjesniku ljepote. Ali bez toga 
bi njegova umjetnost, za volju snažnoga diletantizma, ostala 
u simbolima u kojima se počešće zadržava, pored svih krikova 
više genijalnosti, i snažna muza G. Josipa Kosora. 
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KATORGA I LUDNICA 
(MRAK F. M. DOSTOJEVSKOGA) 


Rijetko bi ko mogao da nađe knjigu na našem jeziku u 
kojoj se pretresaju tako znameniti i važni problemi kao što 


tu djelu dra Prohaske o F. M. Dostojevskomu. (Zagreb, 1921). 





Ova su sva značajna pitanja našega vremena tu dodirnuta; 
svaka strana ruskoga autora postavlja platformu za nove ra- 
sprave, bilo etičke ili društvene; rasprave koje kod nas nisu 
gotovo ni započete, a koje su od tolike kolnosti... Nemoguće 
je da jedan mladi duh — ne kažem samo mladić, nego mladi 
duh uopće — pročita. djela Dostojevskoga i upozna se sa ko- 
neksnim problemima, pa da poslije toga ne počne da misli. 
Jer tu se na svakoj strani susreću imena, ljudi, događaji, na- 
čela koji su za duh trenje i buđenje; nemoguće je da vas ne 
prodrmaju i ne potresu. Aktuelnost, unutrašnja aktuelnost 
knjige jeste dakle neosporna; ona je uvijek blizu : životu. Uva- 
đanje neisporedivo. Ali, jedna stvar nije izvjesna, a to je: 
da će vas autor izvesti na pravi i jasni put. Tu se sve kao, 
okreće u jednome začaranome krugu, možda circulus vitiosus?, 
no jedno je stalno: Dostojevski postavlja iste probleme u raz- 
dična osvjetljenja; pored toga, moguće je i da bude krivo istu- 
mačen; a krive analize su dosada, čini se, obilovale. Ni g. Pro- 
haska, pored očigledne marljivosti, nije tu nikako kazao po- 
sljednju riječ; sve naprotiv. Ali značenje djela za duhovni 
život ostaje; ono ne može nikako da se primi kao puki »obra- 
zac«, naime formula, jer na kraju ipak treba da znamo da je 
ovo roman, dakle književnost, možda čak i poezija, a nikako, 
još etika i s rolodija - 


% 
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Dostojevski, mada služi, ili može da: posluži, kao divan 
uvod u duhovni život, nije još u stanju da duh izvede iz kaosa. 
On ga ostavlja u kaosu, u fazi kaosa; ali je sposoban da ga 
gurne u najdublji kaos, u takav u kakvome dozrijevaju sutra 
najmoćnije jasne misli. Dostojevski nije pisac nikakva kateki- 
zisa, ali je tvorac jedne silne nebuloze. On je možda najmoćniji 
dočaratelj apsolutne anarhije u starome ruskom carističkom 
društvu. Anarhije koja, pored ostalog, bijaše i mozgovna. 


Imade, ne samo dana, no čitavih epoha kada se čovječan- 
stvu puši u glavi. U mozgu nešto boli, peče i žeže; srce je 


'. nemirno i pometeno, misli su u neredu, a živci kliču, pište i 


vrište. U tim se trenucima bojite da će vam lampioni u kafani 
Onda osjećate mračno i ko «da je polna muka teža no glad. 
Povrijeđeni seksus vas kini i muči. Muče vas teški izmi i umni 
čvorovi, a ni u čemu ne možete da dođete do jasnoće. Sve u 
čovjeku ide na drugu stranu, svojim smjerom. Javljaju se u 
njemu nepriznatljive želje, i ako nasloni glavu na jastuk, naj- 
veće se nevjerojatnosti, uslovljene zločinstvima, čine puka po- 
treba kao nasušni hljeb. U tim trenucima čovjek se boji i 
svoje sjenke, a zahod, prokađen ne samo mijazmima no i otrov- 
nim plinovima, počinje da mu govori kao nadahnuti brežuljak. 
Tada čovjek počinje i da pije, zato da bi povraćao, i da puši, 
i da svakovrsno griješi zato da bi.se pokajao, da'bi imao na- 
sladu i gorčinu pokajanja. Muče ga otrovne i lude želje, pato- 
loški i grešan svijet tlapnje i zablude se javlja u njemu, udvo- 
jenja ličnosti, različne vizije i “halucinacije. Nesuvisle riječi 
“preleću preko usana, nepovezani pokreti raskidaju igru tijela. 
U tim trenucima, koje doktori liječe sanatorijom i ludnicom, 
nalazilo se mnogo duhova našega naraštaja; a oni tada uzi- 
maju u ruke kao najzgodniju lektiru (svijet zločinstva, strasti 
i mraka gori i crniji od E. Poea, E. T. A. Hofimanna i stare 
pučke tragedije) opasna i zagonetna djela F. M. Dostojevskoga. 
Crni trenuci kad neko iz rasijanosti ne razumije ni što mu 
neko govori u kafani, ni što on sam odgovara. Tako se doga- 
'đalo da smo, pored banalnih ljudi što prave članaka od poslo- 
vičnih općih mjesta na manšetama Excelsiora, imali i mnogo 
ludaka, bolesnika i nevropata koji su voljeli, cijenili i uva- 
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žavali Fjodora Mihajloviča. To je bilo po prilici ono bolesno 


raspoloženje duhova koje je stvorilo književnost Janka Polić 


. Kamova i.Josipa Baričevića; a koje je našlo mnogo svjesniji i 


potpuniji izraz u ovome autoru. 


Ljudi našega vremena: dekadenti, često i vapijući za zdrav- 
ljem! Pored toga: slavenske glave: uhvatiš jednu ideju, jednu 
misao, pa je onda krajnjom istančanošću duha okrećeš na sve 
moguće strane, osvjetljuješ na sve moguće načine, izvrćeš, pre- 
vrćeš, turaš do krajnjih posljedica, zaostaješ, produbljuješ, 
proširuješ, nemajući snage ni da je izrečeš ni da je napišeš, 
toliko nalaziš da je nova, neuporediva, neponjatna, dok je ko- 
načno ne upropastiš, ne utopiš u neki misterij duha. Ali je 


Slaven zadovoljan što je pronašao jednu takvu ideju. Ona ga 


unutra opaja, ispunja zadovoljstvom, daje mu pobude da mi- 
sli da je veći nego drugi oko njega, ona ga odbija od rada, od 
borbe za svakidašnji hljebac. Ovakve rijetke, aristokratske 
ideje uvjeravaju mislioca o njegovoj "superiornosti. One su 
često tako bizarne da čovjek ne zna jesu li pale u nj sa trakom 
neke zvijezde ili su naslijeđene od ne.znam kojih dubokih i ne- 
poznatih, možda još azijskih predaka. No, za volju njima, 
zatvara poneki oči na svijet, za volju njima prezire se svaki- 
dašnjost, općenitost, nauku, rad i sam život. Za volju njima 
čovjek zaluđuje, jer što se dublje ide, tama postaje veća. Te 
ideje bježe od kritike, od historije. One hoće da ostanu za se, 


.da zvuče u glavama, u svijestima. Melodiozne i apsurdne ara- 


beske. Kaprise. U najboljem slučaju, kada su iskazane i done- 
sene, lijepi paradoksi. Lijepi fragmenti, koji za volju svoje 


osamljene gordosti opraštaju svemu drugomu što je tako ružno. 


E u takve su ideje dolazili i neki bolji Rusi, bez tačnoga smisla 
za društvenu zajednicu, preuveličavajući aforističnost do »Pro- 
blema«, a problem opet do dvoznačnosti, čak besmislice. Kao 
da je pjesnik takvih glava bio katkada, cijepajuć dlaku na 
četvero, i F. M. Dostojevski. Sva ona bića što se trude do jedne 
jasne ideje udvostručuju se, utrostručuju se, ustostručuju se, 
sva ona bića što ne dopriješe do riječi potrzavaju se ovdje, ne- 
moćna, puna zaboravljivosti, sa malo mozgovne snage, slaba 


' srca, )ali češće i slabi mozgovi. Njegov svijet kao da i nije 
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često prava java, nego većinom potrzavanje između sna i jave, 
gubljenje u maštanjima i u nebulozama. 
Fjodor Dostojevski bio je uvijek kao kamen spoticanja i 
predmet kontroverza. Tragika njegove ličnosti jeste višestruka; 
- njegova protivurječja bogata, i objašnjiva samo životom, ludim 
životom, a nikako logikom. To je i tragika bolesnika, i genija- 
ludaka (ekscentrične veličine), i Rusa, i pisca, i robijaša, i bun- 
tovnika, i muža... Bio je epileptik; patio je od silnih napada 
epilepsije — gore nego kažu za Muhameda pred arhanđelom 


“ Gabrijelom — koji su ga činili mučenikom i izbezumljivali, . 
izobličavali. Kao Rus proveo je mladost apsolutno bez kompa- , 


sa; mora da je i on poput Čadajeva upoređivao Rusiju sa 
Evropom, odakle njegovi docniji duhovni prevrati. No njega 


je, kako prezir ondašnje ruske zaostalosti, tako težnja za te- z 
meljitijim društvom u Rusiji načinila buntovnikom, možda. 
= buntovnikom dosta blagim i mlakim, možda u najmanjoj mje- 


ri, takvim kakvim je morao da postane, pa i minimalno, ako 
je bio častan čovjek i duša... Njegovo, sasvim minimalno i, 
dublje uzimanjući, apsolutno zanemarivo učešće u revolucio- 
narnome pokretu njega je dovelo u tamnicu, na optuženičku 
klupu... I Dostojevski bi osuđen na smrt. A zatim,.što je još 
mnogo gore i sablažnjivije i služi na vječnu sramotu bivšega 
sistema, pomilovan — na nekoliko godina robije. Vlade obično 
imaju književnost kakvu zaslužuju. Ali u Rusiji gdje je go- 
“tovo sva veća književnost samo proizvod borbe naroda i inte- 
ligencije sa vlašću, ovaj je genij bio takav kakva vlast nije 
zasluživala. Jednom svjestan, on je prijetio da će da pre- 
vrne Rusiju. Staro đubre, lijenost, navike i komoditete. I vlada 
ga udari, nemilice, još prije toga saznanja. Barbarska vladavi- 
na Romanova udarala je na jednoga od najdivnijih sinova Ru- 
sije. I od toga udarca, genij, a ako ne genij, svakako značaj, 
F. M. D. podlegnu. Podlegnu zanavijek, ali sa strahovitim 
osvrtima na prošlost, sa trenucima teškoga gnjeva, žuči, ludila, 
buntovnosti koja, bez oduška, preti samouništenjem. 

Duh Dostojevskoga jeste pun protivurječja; u zapadnome 
svijetu još na nj najviše podsjeća Blaise Pascal, nosilac svo- 
jega ponosa, i koji zabacuje saznanje boga razumom, a pri- 
hvaća samo saznanje ljubavi. Poput Dostojevskoga, Blaise 
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Pascal za vrijeme jednog apsolutizma izriče, barem u načelu, 
i takove stavove.koji poriču ne samo hereditarnu monarhiju no . 
ivpravo lične svojine; samo što su se ti bljeskovi izgubili u g0- 
mili teološke proze, mističkih uzdaha i filozofske skepse... Za 
Dostojevskoga je taj opasni ponor caristička Rusija, ali ona na 
nj vrši fascinaciju jazova. No povrh toga, Fjodor Mihajlovič! 
obiluje teškom gorčinom, trahscendentnom ironijom, ekspre- . 
sionističkim humorom, safiričkom žicom, kaustičkim tonom, 
jetkim sarkazmom. Njegova proza ne smije biti doslovno uzeta 
na razini svakodnevnosti. Njegov rječnik je prošao kroz mjero- 
davnu kemiju patnje i. prezira. Značenja su .se promijenila; 
njegov izraz nije više linearan, a njegov je rječnik sav trans- 
cendentan i hermetičan. Jezik Fjodora Dostojevskoga, mada je 
ruski, ima svoju naročitu semantiku, a jedan dobar znalac 
— ruskoga jezika ne mora biti dobar razumijevalac Dostojevsko- 
ga. Treba znati do koje je bolne oštrine i složenosti caristička 
cenzura dovela ruske pisce. Ne smijući više pisati otvoreno i 
 ravnosmjerno, oni su počeli da kunu i da vrište pod ključem, 
da ropću u simbolima, da pišu hijeroglifima, da se iska- 
ljuju ideogramima i alegorijama. Djelo Dostojevskoga jeste 
često, ili obično, knjiga sa sedam pečata. Sfingovitost njegovih 
pridjeva samo uvećava ludnicu ,njegova svijeta. To je bila ona 
cenzura zbog koje ridaše Nekrasov: »toče krv iž mojih žila, 
režu meso mojih grudi«. Nad svojim pokušanim djelima pje- 
osnici su ridali kao nad pogubljenom djecom, a mračni i već 
žigosani Dostojevski je bacio nedokučive i zagonetne kletve. 
Njegova orijaška buna, osvajajući srce, počela je da reži i na 
razum, i na svoje prijatelje, i na red u vasioni, i na “boga; 
kušajući da se pet trenutaka (ili makar pet stoljeća) docnije 
sa svim pomiri u strahu od same golemosti svojih preduzeća. 
: Trebalo bi baciti na djelo Fjodora Dostojevskoga jedan 
intuitivan — sintetički pogled koji bi naročito u njemu poka- 
zao intimnu tragičku ljepotu, njegovu. dramsku i pjesničku 
snagu. Pjesnička stvaralačka snaga Dostojevskoga pokazala bi 
se svakako jača negoli su različne ideološke eksplanacije kakve 
kušaju kritičari. O kompoziciji djela, o sastavu dijaloga, o opi- 
sima, o više razina jednoga komada, o psihološkim prelivima 
značaja i situacija, koji se penju u meandrima u beskonačnost, 


KA : Ko od a: 


nije nam zanimljiva knjiga g. Prohaske kazala gotovo ni riječi. 
Pisac se zaustavio kod samih političkih i društvenih teorija, 
bez obzira na to što on zna da je Dostojevskoga u prvome 
redu zanimala »ličnost« (ili tačnije, lični odnos jedne savjesti 
prema dnevnim pitanjima općega života što ih i bezimena hi- 
storija svakodnevno u kaosu nanosi). 
= Iako ne udaramo ni u kakve panegirike kod Dostojevskoga, 
jer pred svakim, pa i najljepšim književnim djelom kritika 
zadržava svoja prava, mi bismo uvažujući smrtonosne zapreke 
ruske cenzure bili skloni da u djelima Dostojevskoga nalazimo 
skriveniji smisao, više revolucionaran, a osjetno različan od 
onoga koji nalazi g. Prohaska. I u naoko »najreakcionarnijim« 
djelima Dostojevskoga nalazio bi se prećutno, po našemu mi- 
šljenju, ovaj problem: »Treba li da revolucija bude klasična 
ili romantička?, hoće li ona doći kao jedan matematički račun, 
ili jedna slijepa provala srdžbe narodnih gomila?, nema li već 
u eliti takvih glava koje je predviđaju ili barem predosjećaju?, 
hoće li njoj doći nekad pomoć odozgo, poput one što su je iz- 
< vjesni francuski aristokrate dali trećem stališu u 17897, ima li 
ona da bude samo djelo srca ili razuma?, koliku snagu može 
da joj doda, ili oduzme, jedan bujniji procvat revolucije?, treba 
li na kraju da revolucija i revolucioneri imaju jednu svoju re- 
- ligiju, ili vrstu religije?, neće li osjećajne i umne, filozofske i 
»religiozne« razlike, mjesto da naškode revolucionarnom pre- 
duzeću, da ga korisno nijansiraju i diferenciraju?« 

Po mišljenju nekih životopisaca čini se da je Dostojevski 
posljednjih godina, izmučen Sibirom, pristajao na neku, barem 
trenutnu, idealizaciju države i njenoga reda i poretka. Mogli 
bismo lako da prihvatimo to mišljenje da je ta idealizacija, 
kada ju je bilo, bila spoljašnja, praćena u isto vrijeme jednom 
dubljom ironizacijom, koja je svraćanje, pažnje na tlapnju 
svoje slike i jedan bič povrh toga. Izvjesni broj teorija, kao 
što su uloga srca u revoluciji (i naročito u životu i obrazovanju 
značaja revolucionara), neko značenje počne, kod nas radije 
strogo determinističko, pa čak i kfitika razuma u svojim gra- 
nicama ne predočavaju danas nikakve novosti ni osebujnosti 
za imalo filozofski prosvijećenu publiku; a, na kraju krajeva, 
daju vrlo mali broj ideja za jednu novu osnovku života i.dje- 
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latnosti, — Ironizacija, pa makar s tim i idealizacija (usljed | 
toga ironična i paradoksalitička) znači ovo; u ovoj Rusiji u 
kakvoj smo danas ne možemo da živimo; bilo reforma, bilo 
revolucija, nešto mora da nas spase; ali je jasno da smo danas 
na jednome buništu i đubrištu i pored toga u periodu pune 
mozgovne , nihilizacije. I ovaj paradoksalizam Dostojevskoga 
daje mu takve grozničave akcente zbog kojih će ga simpatijom 
abnormalnih voljeti svi nevropate i neuravnoteženici. Ali naj- 
veći čemer što izbija iz cijeloga Dostojevskoga, to je na kraju 
ovo: znati da se ne govori sasvim iskreno, da se možda i laže 
samo za volju zaobilaznoga puta istine, pa da će ta istina 
možda biti razumljena kao laž... Jer je on mogao da sluti da 


.će svemoćni carizam i njegovu duhovnu snagu da upotrijebi 


— izvrne! — za svoj ukras; da će, dakle, htijući da bude svrha 
sebi, biti sredstvo drugomu... Kapitulacija duha pred barbar- 
skim snagama historije! Odatle očaj, ludilo, bezumlje, i sve ono 
drugo što, na kraju krajeva, ipak nije pravo, čisto i pošteno. 
_ Katorga je prekretnica Dostojevskijeva života. Katorga je 
dovela ludnicu. A on je postao pjesnik katorge i ludnice, dakle 
dvaju crnih lica crne Rusije... On je u katorgi mogao da se 
pita; »Što hoće ta caristička Rusija od mene? Zašto me nevina 
osuđuje? I da sam kriv, ne bismo li se mogli možda pomiriti, | 
barem prividno, da mi bude oprošteno?« No caristička Rusija 


.nije tada trebala pomirenja, ona je upravo trebala zgodnih 
. neprijatelja, skršenih lavova, ukroćenih, takvih kakvih će sna- 


gom ona upravljati. Romanov tada nije očekivao 1917... A za 
tu godinu možda je i Dostojevski svojom naukom o stradava- 
nju, o ljepoti patnje, o poeziji borbe i žrtve, dao svoj doprinos. 
X Toliko o općoj značajki Dostojevskoga. Ali, kako imade lju- ' 
di koji hoće da preporučuju njega kao neko sveto evanđelje 
naše je mišljenje da se treba čuvati od takvih evangelizacija 


, prije nego se postigne precizno tumačenje tekstova i, drugo, 


skladnost objašnjenja s istinom. A to bi ovdje bilo vrlo, vrlo 
teško. Na primjer, altruizam Dostojevskoga, samopožrtvovan 
prelazeći u samoodricanje, kada bi postao klasnom vjerom pot- 
lačenih, ne bi mogao ništa drugo no da uveća egoizam onih 
koji drže vlast u šakama. Ne poričemo da panhumanizam ima 
ijednu idealnu stranu koja je mnogima vjernicima, na primjer, 
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pala u oči čak i kod kaoniska inicijative pape Benedikta XV 
od 1. augusta 1917. za opći mir. 


Ovaj opasni carizam, koji je vrebao ne samo na svaki 
korak i pokret, no i na samu misao, na svaku mozgovnu reak- 
.ciju čovjeka, nije mogao a da ne izopači ličnost i djelo Dosto- 
jevskoga. Inkvizicija koja je svojom istančanošću dovela do: 
zloupotrebe misli, često i do perverzije. Ali ona ipak nije 
“mogla da oduzme svjetsko značenje ruskoj misli, koja se (vrlo 
daleko od našega zanimanja za sam oblik, prečesto same pi- 
smenosti) intenzivno bacila na dublji studij ljudske savjesti, 
na poznavanje čovjeka. Rusima je kod toga, na kraju, više 
koristila skromnost, nipodaštavanje, optuživanje svojega, dakle 
visoka svijest o svojoj sitnoći, nego je nama koristila naša 
idolatrija mediokriteta, ili naprosto razduvanje nula. Ruski je 
realizam bio pretežno psihološki, ali se i kao škola neizmjerno 
razvio. Njegova je psihologija išla i u krajnju savjesnost, u. 
pedanteriju, u skrupuloznost, u grčeve savjesti. Takav je bio: 
Gogolj paleći u autodafe svoja djela, ili Dostojevski potejenji- 


vajući, izigravajući svoju veličinu. Napokon, sva se ta knji- 


ževnost razvila ne iz vesele dokonice no iz životne borbe, iz. 
beskrajnog etičkog idealizma, pa makar takva koji je vodio u 
utopiju. I, dok su kod nas prevladavali etnografski i statistički 
problemi, problemi narodnih granica i periferija, često sa nešto 


e 


malo historijskoga znanja, prilično ekonomskoga neznanja i. 


mnogo nadutosti, Rusi su se uhvatili društvenih, filozofskih i 
etičkih problema ljudske savjesti, ličnosti, volje, slobode, tra- 
dicije, kulture, prava, dužnosti, rada, smisla života, čovječanske 
zajednice, napretka, sudbine vasione, pravde, nauke, otkuplje- 
nja... Žalosno je što je i kod Dostojevskoga značenje njegova 
djela izopačio, da tako kažemo, kriptogram, opći bizantizam 


Rusije onih vremena, koja se dijelom poricala da bi se makar . 


i donekle izrazila. Dostojevski još nije sasvim u idealu, u či- 


stom duhu, kako bi htjeli da prikažu; no kod njega se osjeća i 


meso i materija, i bolest mesa + materije. Neosporno je ipak 
(u tome g. dr. Prohaska nema krivo) da se u glavnome Dostojev- 
skoga može shvatiti kao vrstu hrišćanskog ili evanđeoskoga. 
socijaliste; ali taj hrišćanski socijalizam varira između jednoga 
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komunizma, zasnovana na čistom duhu Hrista, i neke teokra- 
tije koja ipak ne ukida klasnih razlika i protivština. 

Ja mislin da nam je Dostojevski, bitno, ipak pokazao to: 
(pored svih njegovih idiotizama u Iđiotu) da pored klasičnoga 
tipa revolucionara postoji i romantički tip, kao što pored inte- . 


* ligenata naučnoga obrazovanja postoji inteligencija književ- 


noga obrazovanja. Svi revolucioneri nisu eminentni raciona- 
liste. Revolucija je kod nekih niz naučnih zasada, kod drugih. 
jedna religija. Ovaj dopunjak Bazarova nije satira — Dosto-: 
jevski je upozorio na strahovito značenje katorge kojom sei 
na iZapadu imao da bliže pozabavi Petar Krapotkin; on je, 
barem u Braći Karamazovima, Zločinstvu i kazni, Zapiscima iz 
mrtvoga doma dao velikoga materijala za temeljitu kritiku 


“društva. Ali on nije uvijek-vidio da beskrajni i sistematski 


altruizam jednih, prelazeći u slijepi samoprijegor, urađa većim 
egoizmom drugih; da je; prama tome, u prvome redu nužna 
društvena borba. Dostojevski je i sam mnogo patio od umne 
neriješenosti i protivurječnosti svojih junaka, | 
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OROZ PRED ENDIMIONOM 


td 


(O UDESIMA I KRIVUDANJIMA NOVIJE KNJIŽEVNE. 
UMJETNOSTI) 


I 
I za ljude malo bistrijega oka ima mnogo stvari za koje se 
čini da su od sebe jasne, nepobitne, gotovo neposredno dane, 
pa ipak tomu nije uvijek i sasvim tako. Također, svaka sredina 
ima svojih bojažljivosti, sentimentalnih nastrojenja i raspolo- 


ženja, k tomu i simpatija i antipatija, koje rado uzima više puta 
kao gotove istine, rekli bismo činjenice: Dakle jači i slabiji 


ljudi više puta zamjenjuju ono što žele ili vole, ili ono što bi 


moralo ili trebalo biti, sa onim što jeste, i obratno: pojmovi 
. se miješaju. Takva šta može da se dogodi i najjačima, ali 
redovno samo na polju izvan njihovoga stručnjačkoga kruga 
opažanja. Jer te su zablude, konačno, ipak samo predrasude, 
ili nose na sebi roditeljske stigmate predrasuda; a hladnokrvni 
ispitivači bivaju prema predrasudama, vremenom i radom naj- 
jači i najnaoružaniji. Psihologija pažnje, uključujući u sebi 
duhovnu koncentraciju i produbljenje samog jezgra i srži pita- 
nja, liječi pomalo od zabluda i izvodi na sigurnije staze. Tako 
mnoge »jasne« stvari gube od svoje uvjerene jasnoće, dok mno- 
ge nejasne tvrdnje poprimaju čvršću građu i stupaju kao dio 
u trajnije tvorevine: | j I. 

Za pitanje koje nas zanima (jer, konačno, broj apsolutnih 
i tvrdoglavih glupana možda je mnogo manji nego se dopušta) 
vrijedno je da se uvaži da su na pitanju koje nas zanima su- 
odgovorni krivci: tekući jezik dnevnoga svijeta kao i način 
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uobičajene konverzacije, dosta srodan u suštini sa jezikom no- i 


vinarskog izlaganja, revijalne kronike, a neki put i predavač- 


ke katedre. Sam govoreni jezik jeste tvorevina jednog starijega ' 
i primitivnijega vremena, pa prama tome on u zglobu svoje- . 


mu, u samom unutrašnjem sklopu, nosi donekle pečat starijih 
i jednostavnijih poimanja koje se, od zgode do zgode osvećuju 
u borbi sa poodmaklim tekovinama Napretka. Podsvjesne ten- 
dencije jezičnoga oblika trude se, neki put, da prenesu svoja 
zavojevanja i na zemljište logičke misli, i da, odloživši omot 
svoje sirove kore, izljuštene zauzmu nove, ali opet sukladne 
i udobne armature. Da bi pobjeda i odmazda našetanoga i pre- 
mišljenoga Duha bila uspješna, potrebno je donekle čak i jedno 
nasilje nad datim sirovim jezičnim materijalom. U arsenalu 
misli on treba da bude prerađen i prestrojen kao jedan zem- 


ljin proizvod, ukoliko je sirovina, biva prerađen i preobražen u. 


tvorničkome laboratoriju. No da bi ovaj aktivni dodir sa siro- 


vom materijom (ovdje se ona tretira jedino kao takva) bio 'pot- 


pun i korisno poslužio za riznicu istinskih umnih i naučnih 
iskaza, potrebno je da je jezik sam, a filozofski savladatelj 
jezika naročito očuvao mogućnost i sposobnost za nove kalupe 
. inova preustrojstva. Jezična mladost treba da bude očuvana u 
interesu oslobodilačkog djela i jedne starije epohe, jer će jed- 
na starija tvorevina duha da se prilično othrve jednoj mlađoj, 
ako u\tome razmaku nije bila spasena mladost pokreta i spon- 
tanost figurativne i ekspresivne bujice. U tome slučaju uka- 
zuje se nužda da ljudski duh udara otiske svojega kova na 
glinu, od koje naprotiv, on sa svoje strane, ne smije biti 
oskvrnjen. 


Način kojim konvencija društva u svojem razvoju dodiruje 
čvorove misli može lako da stvara pitanja ondje gdje ih nema, 
kao i to da stvara pomutnju gdje je jasnoća lako dostiživa. 
. Ova moneta u kolanju jeste, više puta, pomalo izlizana. Kon- 
verzacija polazi od pretpostavke da su sve te stvari već pri- 
bližno poznate, da, dosadne i stereotipne u svojoj apstraktno- 
sti, one čekaju samo na popularizacije ili na koketnije oblike 
iskazivanja. Nauka bi već bila zagledala, svakome u bubrege 
i jetra, a ključ gotovo svake svemirske tajne bio bi već pro- 
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nađen. Mozak ne bi trebalo suviše i bez potrebe umarati. Ovo. 
stanovište, polazeći od jednoga dosta krutoga dogmatizma, za- 
vršavalo bi na kraju krajeva u jednoj potpunoj skepsi. Jer, | 


. ako se uvaži da se ta mjerila kao kultura, progres, dobar ukus 


i drugo upotrebljavaju samo konjekturalno“i aproksimativno, . 


bez čvršće stege, koja bi vršila pasku od pedlja do pedlja i 


bilježila infinitezimalne varijante i dijelove sekunda vibracija, 
dolazi se pomalo do jednoga stanja pometenosti i 'indistinkcije, 
gdje je svaka demarkacija i određenje granica izvan opiplji- 
voga dohvata, gdje zatim zijeva ponor jednog ogromnoga i 
bespomoćnoga kaosa. Ono što vlada u tome kaosu, to su samo 
Tiječi i riječi; a riječi su dane ne samo historijskim nego i pret- 
historijskim stanjem. Civilizirani čovjek, usljed natiska vala 
žvotnih senzacija kao i usljed duhovne tromosti ili preuzet- 
nosti, vraća se u manje poželjna stanja izbježne pokolebane 
svijesti, a u nekome broju slučajeva baca i sebe i svoje bližnje 
i svoju djecu u stanja kaosa i anarhije iz kojih će, kao iz tam- 
nice, da duže vremena uzaludno vapiju za izlaskom. Istina, 
kazalo se da je »prava« kultura samo individualna; no zar 
konačno svi mi ne patimo od grijehova i meteža svoje epohe, 
kada bismo zadovoljniji bili da pod nogom imamo čvrsto tlo | 
i suhu zemlju nekolicine velikana duha? 


Doduše, vrijeme je tako bogato sofizmima i polovičnim isti- 
nama u općem prometu, očekuje nas izvjesno jedno malo iz- 


 nenađenje u obliku isprike ža manjkavosti duha i misli naše 


epohe. Vrijeme će, u svoje vrijeme, očevidno da istakne da se 
ono nije izražavala sa riječima i kroz riječi, nego zaobilaznim 
putem, preko riječi, povrh riječi, nad riječima, bez riječi, us- 
prkos riječi, čak i protivno od riječi. Ovaj opći sofizam samo 
u jednom jedinom slučaju treba da saslušamo. 

(Moderni raspravljači, koji sjede za kafanskim stolom, do- 
puštaju da*se jedna znamenita sentencija može kazati i u afo- 
rističkoj formi jednoga paradoksa i da jedan dobar vic može 
da pokopa jednu čitavu prenaduvenu epohu. Oni znadu i“to da 
ima filozofskih i životnih istina koje je apsolutno nemoguće 
potpuno i do iskapa saopćiti i najboljom tekućom frazeologi-, 
jom, pa dopuštaju da se zahvat takve šire umne amplitude 
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postizava postupnim povraćanjem na jednu istu misao u raz-' 
nim oblicima. To povraćanje može da-ide iz negacije u nega- 


ciju, uz rezervu da nijedna od tih negacija nije apsolutna, 
nego da se u jednom i drugom slučaju, afirmacija i negacija, 


podnose kao segmenti jedne iste neopisive i tajne Stvarnosti 


.na raznoj ljestvici ekspresije ili razini modaliteta. Možda je 
potrebno udarati dlijetom na razne bokove, i desno i lijevo, 
bez nade da će od prvoga udara misteriozni bog da objavi 
svoju zagonetnu plastiku pod hirovitim i nesigurnim čekićem. 
To ne bi bio konačno skepticizam o istini bivstva, nego više ne- 
doumički skepticizam o lingvističkim sredstvima izražavanja. 

Čast, svakako, onima koji uz ovaku pametnu rezervu iznose 
svoju robu na savremeni vašar. Skepsa prama samome sebi 
dozvoljava nam, konačno, da se poklonimo veličanstvu stvari. 


Ali uporedo s time teče jedno prećutno priznanje: a to je da 


osvojenje . istina treba svakodnevnoga napora i neprestanoga 
dodira mislioca i mišljenja. "To se zove konačno: kultura Duha, 
a što je to zapravo nego jedna pobožnost praćena sa dotičnim 


stegama i potrebnom vjerom o vrijednosti misli u čovjeku? 


U ovoj yjeri može biti i svećenika i laika, pa je dobro da 
laici priznaju da su na zgodnome mjestu. Očigledno je da dub- 
lje razmišljanje i postepeno vraćanje na razne izglede istoga 


pitanja bitno doprinosi da se duh predmetnije uputi o potan- 


kostima važnih mehanizama, kao i tomu da se opća načela 
utvrde sve do one crte gdje se o općim načelima uopće može 
da govori. Ovakova jedna perspektiva moći će da nam pruži 
i nadu za skora vremena, da će jedan pozvaniji, a drugačije 
nekoristoljubivi mislilac da zaviri i u prešnu suštinu pitanja: 
do koje mjere je ljudska riječ, sa presizanjima jezika i drugim 
presizanjima konverzacije, oskvrnula zemljište misli, naučne 
istine i duhovnoga života; te pomalo i u drugo pitanje koje je 
donekle u vezi s time; da se nisu u razna vremena i kod raznih 
duhova iste ali iste misli javljale u drugim oblicima i pod 
šarenim odijelima?, te da konačno u više navrata jedna ista 
misao, osakaćena i unakažena pod inadekvatnim etiketama, 
nije sama protiv sebe boj vodila, slućena od vižionera, ali za- 
tajena narodnoj gomili? 


126. ,. 





II Vk 


. Ono malo važno što bi trebalo da se kaže o Poeziji, kao 
kruni književne umjetnosti bar još za neko vrijeme, bilo bi 
ovo: poezija je svakako prirođeni dar, ali je nesumnjivo tako- 
đer jedna magionička nauka ili magionička vještina, za po- 
dražavanje, pobuđivanje, gajenje, ali u prvome redu za izra- 
žavanje osjećanja. Poezija je magija, i, prama tome, kome fali 
uopće religiozni smisao u pogledu vasione a što je to nego 
kozmičko osjećanje, ne samo što ne može da bude pjesnik 
nego poeziju uopće ne može ni da razumije. To je kratko, 
to je jetko, ali to je tako. Sada istina da je religiozni smisao, 
makar i u vrlo škrtoj dozi, možda više posijan po svijetu nego 
se misli, ali ne bi bilo nikakvo čudo da na ovoj zemlji gdje 
ima i rođenih zločinaca i rođenih idiota bude i ljudi koji ni 
malo pjesnički ne osjećaju i poezije uopće ne razumiju. Biće 
pjesnika izgleda kao jedan cvat ljepote, ali to je jedno savr- 
šeno rijetko, često puta i nerazumljivo biće. I sam smisao za 
ljepotu predočava različne stepene očitovanja i razne osjećaj- 
nosti i istrajnija gajenja; tako isto odrođenja estetičkoga smi- , 
sla javljaju se, u raznim oblicima, više puta nego bi se i že- 
ljelo na razne strane svijeta, prelazeći u nekim slučajevima 
,čak i u kolektivne zaraze. Oni sami, koji nisu pjesnici, ali koji 
nisu lišeni jedne iskre pjesničkoga osjećanja, mogu da u po- 
eziji, putem simpatije, uživaju i da u njoj nalaze vrelo duševne 
zabave i razvedrenja. Magičko biće poezije očituje se od strane 
pjesnika u tome što je on kadar da izazove kod uzvanika osje- 
ćanja raznoga tona, topline i kvalitete, a od strane pjesniko- 
vih gosti, što su oni kadri da trenutno uđu u ljubavnu zajed- 
nicu, te da budu učesnici jednoga širega zadovoljstva nego 
je to: zaključati se u egoističku tvrdoglavost računa i voljne 
afirmacije koji pomalo otupljuju. 

Ali poezija nije samo Magija po učinku vezanja duša, nego 
je magija i po tehničkom sredstvu ovoga spoja. Ako su izvje- 
sne riječi klice izvjesnih neotklonjivih djela ili i samo jezgro 
unutrašnjega pokreta i vrijenja, ova se tehnika zbivanja odista 
naziva magijom: zašto? zato jer jedan obrazac, jedna da ka- 
žemo ritualna formula, ma koliko slobodna Bi: ali vezana 
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nekim zvukom, ritmom i slovom saopćenja, izvršava čarobno 
djelovanje u moralnom svijetu slušalaca. (Jer čitaoci nisu dru- 
go nego slušaoci sa kućnom radiofonijom). Buđenje emocija 
samom činjenicom, ekspresija emocija nije ništa drugo nego 

jedan magijski događaj, jer preko čula otvara jednu elektri- 
čku struju u psihičkome svijetu. Riječ koja je bila puka arti- 
kulacija, pa onomatopeja, pa hijeroglif, pa simbol, pa prijevod 
'misli ili pojam, diže se ovdje u stepenicu. religioznoga doga- 
đanja, i pretvara se u jedno savremeno čudo. Zato je krivo 
mišljenje da u pjesmi postoje slovke, riječi, stihovi i strofe; 
u pjesmi postoji samo jedinstvo, a to je jedinstvo Molitva ritu- 


alne i vizionarske prirode. Zapravo u krajnjoj analizi ne pos-- 


toji ni pjesma; postoji samo pjesničko djelo u koje pada i 
pjesnik i njegova tvorba. Magionički utisak pjesničkog djela. 


dokazuje činjenica što, u slučaju velikoga pjesnika, dosta krat- 


ka i lapidarno sabita pjesma imade najveću eksplozivnu a po 
tome i impresivnu i eksplozivnu snagu: u 12 ili 20 redaka 
donosi se sa nesavladivim trenutnim bljeskom sadržina cijelo- 
ga romana ili epopeje, koja emotivnu temperaturu, pa po tome 
: i termičke i afektivne registre tijela, uzbibava više nego mno- 
.go svezaka vrlo zanimljivih historija. Dramska i operna jav- 
nost ne može pobiti istinitost onih pokreta ispražnjenja u slič- 
nome sazvučju. 

A tu je dno opet: Magija poezije kao umjetnosti. Jer baš 
uslijed samoga fakta magije ne možemo da poeziju izdvojimo 
iz područja umjetnosti, premda se u umjetnosti riječi osim 


,lirike nalazi i književna umjetnost. Dvije sijamske sestre, koje 


se teže usuđivahu operirati. Savjest i živci javnosti, makar i 
izabranika, ali svakako u nekoliko osjetljivih ljudi, jesu za 


pjesnika tipke prostranoga klavira u kojemu on poznaje sva- : 
ki zvuk. Magijsko djelovanje umjetnosti na krug njenih pri-' 
.jatelja jeste sigurno, a često se puta prenosi, duže ili trajnije 

i na buduća vremena, te nalazi vrata ili kapidžik i kod prija- 


telja i kod neprijatelja. Ta magija nije samo u zvuku, mada bi 
se za svaku poeziju moglo reći da ju je rodio jedan muzikalni 
motiv, ali taj muzikalni motiv sadrži se sav u pokretu ispra- 
žnjenja jednoga oslobođenoga potisnutoga i sada predominant- 
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noga duševenoga sadržaja... A činjenica provale dira, u razne 


živce i ganglije i prouzrokuje različna nadraženja. 

Kako se u duši pjesnika, pojavom zrele inspiracije, pojav- 
ljuje sinteza lako razumljiva i prihvatljiva, koju će čitaoci 
moći da usvoje, ali koja je u svojoj biti nešto nova, i u život- 
nom smislu ipak »neizreciva«, to znači iza lirskoga i umjetni- 
čkoga paravana duše; dakle, pjesničko-umjetnička funkcija, 
proizvod jedne naročite sinteze, pasivna u cijeloj množini, a 
aktivna samo u pjesniku; tako se u duši pripovjedača javlja 
slika svijeta, ne samo kao pozornica jednoga odvijanja doga- 


đaja nego kao niz slika koje trebaju biti prevedene u zvukove 


i iscijeđene u svojoj intimnoj suštini; puka dakle deskriptiv- 
nost i ilustrativnost. ustupaju mjesta jednoj himničkoj viziji 
života u kojoj šaroliki podstreci aktiviteta bivaju sagolika pot- 
ka jedne šire kozmičke perspektive, dok u njoj srodna stvar 
i čin traže srodno umiješano tijesto u bioskopskom vrutku 'oba- 
sjanja. Pripovjedač je utoliko umjetnik, ukoliko cijeni čar i 
ljepotu riječi, osovinu pruge djela, različne osobine, koje nisu 
samo stenografske i enumerativne, izvrcava muzikalnu orkes- 
traciju cjeline od početka do kraja, te konačno misterij poje- 
dinosti prevodi u magiju opće poezije kroz simboličku analo- 
giju događaja i besjeda, kroz onu mističku moć koja učinkom 
jedne logike čisto personalne, ali koja teži probijanju ljudske, 
veže dva reda stvari .vrlo razdalekih, i koje bez ovoga duhov- 
noga kumstva ostaju potpuno otcijepljene s na svoju 
veliku žalost. 


Naše je duboko osvjedočenje: poezija je umjetnost, a umjet- 
nost je i književna proza. Mislimo da su dosta naklapanja 
sasvim u prazno izgubili oni koji su površno raspravljali o 
»artizmu u Jliteraturi«? Jer za nas je osnovno: što je beletrija? 
je li ona umjetnost? (mi smo to riješili afirmativno), a ako to' 
nije, što bi ona bila? (za nas svakojako nešto nepomišljivo, 
ali ustrpit ćemo se, dok nam netko drugi saopći nešto protiv- 
nog ovom uvjerenju, na jasan i uvjerljiv način). 

Poezija i proza, da bi bile umjetnost, traže i nešto naročito, 
a to je da bi bile: Nove. Bez novoga nema izumitelja, nema 
filozofa, nema mislilaca, nema velikih učenjaka. Erudita ima 
bez novoga, a bez velikoga novoga može da bude i dobrih pro- 
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fesora, recenzenata, novinara. Poezija i proza, da bi bile umjet- 
nost, i prigrljene kao zabilježena vrijednost u toku historij- 


skoga razvoja, moraju da donesu svoju originalnu žicu, svoje ' 


Ja, svoje Novo: da donesu Novo i da budu Novo, da budu Nove. 
Nema velike poezije epigona i majmuna oponašatelja, jer već 
sa tonom weličine prestaje epigonstvo, a počinje prva karika 


jednoga drugoga niza pokreta i akcije. Poezija je ondje gdje . 


je novost i originalnost makar koje vrsti, samo što ta novost 


slabo mari da bude namještena i originalnost da bude provo- | 


cirana ili egzasperirana, Krivo se misli da je originalnost samo 
i uvijek u tome da se slika samo sa kričećim bojama i da se 
povrijedi sve moguće oblike ukusa ili zajedničkog osjećanja; 
da je ona nametljiva bizarnost ili egzotičnost na silu. Original- 
nost nije jedna negacija, ona nije u povredi i u nipodaštavanju 
svih drugih; originalnost je u afirmaciji ličnosti, ona je ličnost. 
Originalnost ne mora biti ni napadna ni agresivna. Original- 
nost je plemenita i gorda kao lijepo izrasla stabla u moćnim 
krošnjama, kao velingtonije, koje vole sunce, a ljudima pru- 
žaju hladovinu. Samo da se ne misli da književnost treba da 
raste iz lijenosti duha i tromoga boravljenja u predrasudama. 
Njoj više pogoduje hrabrost eksploatora i širi zamah najmili- 
jih sportova duha. Ona voli i pustolovine koje mogu da dove- 
du do cilja. Novost u poeziji može da se očituje u sadržini i 
u formi. Samo što je suvisla pitanja nemoguće cijepati po 
suhoparnoj: verbalnoj dihotomiji: jer kako bi mogla obnova 
sadržine da ne bude u isti mah i obnova oblika (ne kažemo 
vascijele umjetnosti, ali barem dotičnoga djela)?, a kako bi 
mogla da bude obnova oblika a da se ne radi o koneksnoj 
obnovi sadržine, na primjer odnosno načina osjećanja i poi- 
manja same ekspresivne materije? Konačna je svrha ipak uvi- 
jek: ekspanzija duha u prostoru, oplođivanje svijeta klicama 
i sjemenkama misli i događaja, stvaranje jedne slobodne tra- 
dicije ličnih iskustava u ritmu upotrebljivosti smisla, te jedan 
širi zamah prama tajanstvenim žalima Budućnosti. Sloboda 
stvaranja jeste u tome smislu postulat svakog iskrenog i jakog 
književnoga pokreta; ali-sloboda nema nužno za svoje atribute 
bezumlje, ludnicu i svakovrsne nakarade, koje se žurno zakla- 
njaju pod njen ogrtač. U tome smislu i svaka umjetnost može 
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da življe posluži međunarodnoj cirkulacionoj pruzi ideja i: 


Shvatanja, te da, u isti mah; vrlinom jednoga gimnastičkoga . 


rekorda vježba momcima uda i mišice, te ih putem melodija 


i vratolomija izoštrava i izvještava za prilagođenje uslovima | 


progresa. Glavno je pod nebesima sa ovim namrgođenim J upi- 
trom osjetiti se: jedan Nov Čovjek. I. onda, da bi taj čovjek, 

nov, bio i jedan Novi. Jedan od novih ljudi. Na taj se način 

stvara veza između duha i ploti. 

Cilj je pjesničke i književne Magije, u konačnoj tačci, da 
opjeva i zabilježi kako se čovjek, poslije stogodišta robovanja 
i zabluda, na sigurnoj nozi ustobočio u svojoj svijesti i nevi- 
nosti pred svjetionicima sa kumovske slame. Čovjek: se na do- 
gledu zvijezda, a u dodiru sa tlom kojemu želi biti gospodar, U 
isprsio u svojoj mogućoj snazi i u poželjnoj vrijednosti. On 
čulnim nozdrvama i vrelim očima i duhom upija treptaje va- 
sionoga života i prisluškuje zvukove vasione tajne. On bi da- 
nas želio biti čist i nesebeznao pred izvorima opće ljepote, a 
zatim moći se staviti u dodir sa netaknutim srcem stvari. On bi 
htio biti nešto izrazito i nešto cjelovito i otuda zgrće preda se 
sumnje i strepnje raznolikih pogleda, odnosno Neizmjernosti 
i Vječnosti. On bi htio da se stavi u korito gdje će se struja 
izliti, da i sam bude to korito, a onda da bude i čestica ili 
plivač u toj struji. Njegova se zaključana patetika.budi ispred 
ove himničke vizije života. On bi htio i suviše mnogo; On bi 
valjada htio Sve. Naprosto — sve; da bude bog ili genije, ili 
više od toga, jer bi htio da uljepša i da dotjera i ono što je 
majka priroda, po njegovu načinu gledanja, propustila ili »za- 
nemarila«,. Čovjek bi htio da bude, ne na sirov, nego na blag 
i plemenit način, Nadčovjek. Da bude novi imenovatelj, pre- 
Krstitelj i donositelj ploča, buditelj, ustrojitelj i preustrojitelj: 
jednom riječju: Stvaralac. 


II 


> Ali čovjeka je strah da je on, na kraju krajeva, samo 
čovjek. I pjesnika je strah da nije dorastao samomu sebi. 


Da ne bi, mjesto majstora i učitelja ekspresije, bio samo sred- 
s / 
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stvo imitacije, oruđe lijenosti t zaostalosti. Tu nastaju koleba- 
nja, traženja, snohvatice, bojažljivosti, sumnje, beskonačne že- 
lje, raskidanja i previranja. a 

Mnogi od nas koji se, napisavši dosta stihova, ne usuđujemo 
* kazati da smo pjesnici (a najmanje »bogodani«, jer čemu u 
rđavom slučaju, grešni ljudi, zazivati Više sile?) došao je dotle 
da uvidi sve što može da bude trošno i traljavo u piscu, ako 
nije za ruku vođen bićima iz vilinskog carstva, ako nije dozreo 
“ do jedne nabujale sile, ili ga napuste rođene sposobnosti nje- 
govoga duha. On će u skromnosti moći da prizna da će i jedan 
“ bistar seljak, u lijepoj prigodi, moći da napiše ljepše i preg- 
nantnije pismo nego i jedan najkovrčastiji intelektualac; a ta- 


. kođer da i jedan okretan novinar, sa pozornice krvavih doga- | 


đaja, može da dade objektivnu reportažu, koja djeluje senza- 
cionalnije od velikoga broja sasvim »lijepih« i vrlo običnih 
pjesama, ukoliko se to dvoje podnosi. On može da pronađe 
da je njemu i sam okvir vezanoga i slobodnoga stiha lanac i 
prepona, i uzak obruč za očitovanje unutrašnjega svijeta, te 
da za volju umjetnine mora da žrtvuje nešto od svoje inspi- 
racije, koja uslijed toga pada među književnu De onomad: 

> Mnogi je od nas, pjevajući, imao osjećaj, kao da je sam 
sebi prerezao nehotice prste, jer je rekao nešto drugo, više 
ili manje, nego je htio reći, nije dakle bio potpuno majstor 
ni gospodar svojeg izražavanja. Trenutak je mogao da bude 
jači od čovjeka. U svakom slučaju, ima nešto zagonetno i bol- 
no u tome (situacija uostalom nije lišena svoje veličine), kada 


život sam, u razmaku promatra odvijati se, trepetati i drhtati. 


sama sebe, kada život posmatra, život gdje vadi živo meso, 
ružičasto, iz utrobe događaja. Ova operacija rađanja traži, kod 
rezanja pupka, i neki duševni pijetet, rekli bismo pravu skru- 
šenost. Takvu smjernost kod pisca kakovu treba da ima jav- 


nost na dostupu pravoga i tajanstvenoga proizvoda pjesničke - 


ili književne umjetnosti. Otuda je došlo da su mnogi stiho- 
tvorci priznali da im je sonet »preuzak broj cipela za suviše 
jaku nogu« i da su od tradicionalnog oblika strofa i stance 
osjetili teretan ubod kao žena stegnutost korzeta. Fantastika i 


mistika stvaratelja počele su da zabacuju stari metrički stih,“ 


a i rimu više puta, pa da mjesto njih uvode oslobođeni stih i 
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' slobodni stih, a češće puta i stihovanu ili rimovanu prozu.: 
* Trebalo je svršiti sa klišejima, kalupima, tutinama i šablona- 


ma, otresti se cjelokupne ropotarnice prošlosti, pa poći novim 
stazama i vrtoglavicama i dati pijano mjesta svim slobodama 
srca i osjećanja. Borba oko slobodnoga stiha bila je najduža 


“i najtvrdoglavija u francuskoj književnosti, jer su Francuzi 


(po mišljenju Maksa Nordaua) kao nijedan narod u Evropi, 
a, nadodat ćemo, valjda i izvan nje, uporno ostajali kod svo- 
jega konzervativnoga stanovišta, koje voli da oponaša para- 
digme iz »zlatnoga vijeka« Ljudevita XIV. Razumije se da se , 
opća revolucija nije mogla da zaustavi u toj stepenici, pa je i 
taj otpor savladan ili prevaziđen. Danas je slobodni stih pot- 
puno našao svoje mjesto i dostojno Priznanje i uvaženje, pa 
je nemoguć virtuoz naše epohe koji ga ne bi morao ozbiljno 
njegovati i tretirati. S time su se otvorile šire perspektive, koje 
stoje kao jedan superdreadnought prama staroj oklopnjači, ili 
dobro opremljen dreadnought prama običnoj jedrilici. Nove su 
i sigurnije lađe spuštene na debela mora očekivanja. Jasno je 
da je na starome stihu lakše napisati zvaničnu lijepu i pomalo 
banalnu pjesmu staroga tipa, već uslijed napora imitacije, 


« koji se tu lakše upražnjuje, jer je takovih stihova već napisa- 


na jedna beskonačnost. Oslobođeni stih može da adekvatno 


. Prevodi stanja koja još ne ruše sve okvire, i zadržavaju se 
u statičkome svemiru, u kojem ipak ptica smije da zaleprša' 


i nema patenta protiv pojave vijavice; ali potpuni orkan i ci- 
klon svijesti i savjesti ispušuje se samo kroz vihornosti i labi- 
rinte slobodnoga stiha, koji vođen hrabrenim, muzikalnim rit- 
mom, kroz orkestar frula i dobošanja instalira trijumf pobje- 
donosne revolucije razvezanih novih jezika i sadržina. Zato je 
često puta i teže donositi zrele i hrabre moderne zamisli kroz 
skučenosti, tradicionalne prozodije i metrike, ali se napor, u 


. jednom broju slučajeva, isplaćuje. Pjesnicima slabijih nogu 


slobodni stih daje više glavobolje i okapanja uslijed nasrtlji- 
vosti svojih ispolinskih nadahnuća: željezne stege svojih po- 


| kretnih i električnih prenabujalosti. Slobodni stih trudi se, a 


3 ae . R A = .x .v 
tako i mora da pristupi obrazovanju novoga pjesničkoga rječ- 
nika, izbrušenju emotivnih vrela u samoj, snazi lirske i mu- 


zikalne dikcije. Pravi i potpuni, veliki genijalni pjesnik slo-:' 


\ 


133 


bodnoga stiha još se nije rodio, mada ga naraštaji očekuju sa 
nestrpljenjem. Danas, npr. uvid u antologiju njemačkih eks- 
presionista dokazuje da daroviti pjesnici ove škole pored slo- 
bodnoga stiha obrađuju i izdjelavaju i starije oblike (Th. D&u- 
bler i drugi), a neće piti na odmet da se spomene da slobodni 
stih mora da obraća. pažnju na tonički efekat centralnih gla- 
soudara — sve besjede ne bi bile jednako teške na svakome 
mjestu — i da voli višesložne riječi, kovanice i složenice, koje 
mogu biti od hvajde za složeniji duhovni svijet u izražavanju. 
Nije nezgodno da se onako uzgred spomene kako ovaj što- 
kavski govor pruža u izobilju željeza i čelika teškoga za savi- 
janje u prevođenju i očitovanju nježnih, apstraktnih i eteri- 
čnih predskazivanja, slutnja i nagoviještanja, te kako ga u 
tome nadmašuje sentimentalni i bljedoliki kajkavski govor, 
a donekle i ozbiljni, škuri, ali ne sasvim kakofonijski čakavski 


idiom. To je moglo dati povoda, uz druge razloge, javljanju. 


regionalnih lirika, osobenih i po svojemu narječju, koje su 
donijele sa sobom mogućnosti novih modaliteta, izraza i oxke- 
stracije pjesničke i ljudske senzibilnosti, i to tako daleko da 
su pojedini od ovih regionalnih ili dijalektalnih pjesnika u 
pojedinostima ispovijesti prestigli sebe kao umjetnike štokav- 
skoga jezika i govora, koji je često patio od neke hrapavosti i 
od nedostatka virtuozne izbrušenosti glasova, a pogotovo za- 
zirao od svega što bi bilo delikatno i porcelanski krto i intim- 
no. Muka koju ispaštaju srokovi Stanka Hram a kadikad i 
gracilni svijet slika Ljube Wiesnera. 


IV 


»Heil wer neue Tinze sčhafft!« 
(FN. 


Možda je ovdje izbačeno težeg ognja nego bi neko.i očeki- 
vao. Možda neko i ne Primjećuje čitav doseg ove paljbe, koja 


odista ide za osvojenjima, a ne samo za očuvanjima. — Ali, 
problem je u tome: dati osvjetljenje lica poezije takvo dostoj- “ 


.no kako ona zaslužuje; žarko, potresno, nadasve hrabreno. 
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I onda jedno takvo osvjetljenje: novo, nehistorijsko, ne držeći 


se ograda kao pijan plota; osvjetljenje koje se usuđuje, i koje 


dosljedno preduzima. Malo veći zahvat nego mogu dopustiti 
dvije revije sa Terazija i profesorska učmalost braće Popovića 
(Pavla i Bogdana); drskost jedna čovjeka koji se usuđuje mje- 
riti sa prirodom i hvatati u koštac na polju unutrašnje slobode 
i sa samim udesom. Čovjeka koji bi u maloj mjeri htio da: 
bude Kapanej, Prometej, Jakob u borbi sa anđelom; bogoborac 
i bogoiskatelj. Pa da to sve u jednoj organskoj vezi i sklad- 
noj cjelini nije djelo suštoga mozganja, nego isticanje vrutaka 
iz dubljih snaga bića. I onda, osim toga, da je bilo ma vrijeme 
naglašeno da očitovanje mogućnosti života ne pomućuje vedru 
ideju Umjetnosti. I da je taj prevrat, kao savladavanje puta 
pred nama i otpora koji se mogu pojaviti, budućnostan. A da - 
je sve to ipak naše, i dublje ljudsko. 

Ne sporimo da je za sve to potreban i mali napor, neka 


. vrsta duševnoga samonasilja. Pregaženje naših lijenih mental- 


nih navika; obuzdavanje našega pastoralnoga slavenskoga na- 
gona, u kojemu pacifizam prelazi u pasivizam i u odstupanje 
pred tvrđim i konstruktivnijim Zapadom. Možda bi čovjek . 
trenutno morao da odbaci dio svoje goleme širine i da se 
sabere i stegne za nešto što je kao Gimnastika. Ali jedino 
pregnuća u kojima se ukazuje potreba napora isplaćuju se na 


. zahvalan način. Možda bi nas zakoračenje u nešto novoga, 


gdje bi i volja imala svojeg udjela, bacila na vidike novih 
iskrsnuća problema i zagonetnih srhova. Na što zato? Zar život 
duha i nije tu samo zato da bi nas doveo pred opasnosti novih 
adžaja i odsječitih strmoglavica? — Ako se ima volja da se 


“cijepa dlaka na četiri dijela, ako se ima ljubavi za zanovije- 


tanja i traženje dlake u jajetu, vršenje uloge sofista i diabo- 
lusa rotae, može da se produži još za prilično znamenit rok. 


. Konačno tu ne ostaje drugo nego oduprijeti se nogom o 


stup i vinuti se na svojega šarca. Mnogo žegući i svrbeći pro- 


oblemi nastaju sami od sebe pred dobrom voljom, da ih se 


smrvi u prašinu u praksi uspješnog iskustva. Jedan novi po- 
jam o umjetnosti, makar koliko bio u neku ruku i programa- 
tičan, može da se održi pobjedonosan, ili barem sa malo sreće 
u svijetu, ako je branjen istinskim predispozicijama, svojom 
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unutrašnjom nuždom,:i napokon koherencijom i zatvorenošću 
svojega prstena. On bi mogao i sam biti, za docnijega filozofa, 
u nekome smislu parcijalan ili fragmentaran, ali ne bi mu 
morao izgledati lišen baš sasvim svoje lijepe nužde. 


Ako bi pjesnik i žrtvovao u tome atome svojega bića i 
plačno osjetljive kutiće srca, on bi ipak u toj žrtvici nešto 
dobio, kao saveznu pomoć jednog oblakšanja: to jest, jedinstvo 
svoje ustremljeno prama željkovanim blagoslovima i odušev- 
ljenjima. — A cijela je umjetnost u tome, kako se čini, da se 
manje žrtvuje većemu. Ne samo da ljestvica jednog umjetnika 
može da bude beskonačna; no i sam događaj doživljavanja i 
donošenja, bilo stimulantima ili preubrzanim rađanjem, može 
da se olakša do svakotrenutne ekspresivne vježbe. Te onda, 
tako, samo ograničenje roditeljske suvišhe plodnosti može da 
sarađuje za pohvalnu zrelost djela. Svaka je, po tenđenciji, 


najvječitija poezija plod jednog samoprijegora u cilju preusta- ' 


ljenja granica trajnosti. Pa onda da ne bude, za volju plodno- 
sti, zabranjeno umjetnicima moći htjeti. Htjeti, duboko, da- 
leko, visoko, prostrano, veliko. 

Danas ima suviše mrtvaca u svijetu koji samo očekuju da 
budu pokopani. Evropa je i sama prošla kroz tešku krizu, koja 
je bila gotovo njeno ubistvo, uslijed toga što su nastale dvije, 
tri, više Evropa. Evropa ima da ispašta to što je “gajila ne samo 


konvencionalna osjećanja (jer to bi se dalo opravdati stidomi - 
ili moralom), nego i konvencionalne misli, koje u svojoj ideo- . 
grafskoj lapidarnosti sjećaju na najbolje mandarinske tradi-, 


cije. A misao nije slovo izvučeno iz kontinuiteta i fluktuacije 


smisla; mišljenje je jedan logički proces. Evropa se osim toga , 


pokazala dosta malena u prizoru patnje, smrti i nedorasla za 
ganutost kakvoga jasnoga preporoda. Ona je, sa svojim ideolo- 
gijama i retorikama, pala u začarani krug besciljne rotacije, 
iz koje privremeno ne bi bilo izlaza jer bi sve, u ovakovom 
.pojavu drilla i dresaže, sličilo na preslijepi fatalizam. 
Koincidencija ovoga pada Evrope u stanje dekadencije ev- 
ropske misli sa pojavom u svijesti želje za nekom novom poe- 
zijom, iz koje bi izašla renesansa, sa otvaranjem vrata Istoku 
za prolome fantastike, očigledna je. Evropa, koja se zasitila 
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sebe i svojih bijeda, laži i sivosti, pruža ruke za doline 
koje mogu da nešto obriču. 


Jer ako se sluti, iza zastora, vreli polet, da strast, akcija, 
punoća, životi ljepota uzmu mjesta ondje odakle su bili odag- 
nani, znači da nas čelik i krepke tješi, da će nas dovesti u 
značajan svijet dramskih i živopisnih boja. Probudio se u na- 
ma smisao za veće protege i srazmjere; za organska stvaranja; 
a sa njime i nesklonost za kompilacije, što znači ne za pljač- 
ke, nego za manje spontane duhovne tvorevine, za šivanja i za 
replatraže. Obrisi zgrade budućnosti ocrtavaju se monumen- 
talno u slobodnim linijama i impozantnim plohama. Idealno 
bismo “voljeli pobjedu nad širim prostorom i nad smrtnim . 
vremenom. Čovjek bi htio da se isprsi ponovo u svojoj nese- 
beznalosti i nevinosti. Djevičanstvo osjećanja da se harmoni- 
čno. odražava u djevičanstvu riječi. I da, kao vizioneri, pre- 
šavši preko lustralnih voda i noseći pagode na rukama, bude- . 
mo suočeni sa jednim plavljim obzorom, iza kojega se, neu- 
mitno, ocrtava opći Misterij. Naš bi nas napor izvodio do 
većih izvjesnosti i do jedne konačne strepnje, ili velikodušno- 
ga poklona. Ali time bi nam se, na samome zreniku naših 
granica, dočarala bistrooka nada u pogađajuća povjerenja i u 
osnovni motiv jedne slobodne molitve, koja bi bila vulkani- 
čna kao pejan, ditiramb, himna, oda i ukratko težnja prama 
većemu stilu. 

Ako se futurizam i rodio u kolijevci pred Sfingom u Gizehu, 
te vajarijama i spomenicima u dolini kraljeva u Luksoru, Kar-. 
naku i Denderahu, ali je zato bio primljen, kao zvanična poe- 


zija širom ruskih stepa duboko do u srce mongolskih Azija... ' 


A ovo, o čemu mi danas natucamo, u koliko je izgubilo .zem- 
ljišta u-dosta poraskidanoj i razmrskanoj Evropi, ali javljalo | 
se već davno i davno kao religija šuma, ravnicaj gora, mora 
i rijeka, gdje se govorilo ili govori sanskrit, pali, prakrit, gu- 
žarat, tamil, bengali, hmer i hindustani... Preko indijskoga 
Svijeta, uzduž i poprijeko, širila se pouzdana spoznaja osjećaj- 
noga i oblikovnoga daha, koji se trudio da donese neumanjenu 
viziju stvari i idealiteta u borbi za jedno šire i dublje, ali cje- 
lovito osjećanje života. Indijska šuma i široka Indija iz koje 
smo samo čuli i slabo čitali za Vede, Upanišade, Manavadar- 
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masastra, Budine biografije, Sakuntale, Ramajane, Makabha- 
rate, Savitri, (Bhagavadgite) i Kamasutre — ta je Indija kroz 


stoljeća i kroz hiljadugodišta svojega tihoga.i gluhoga, ali u 


dubljoj naslazi vrlo upućenoga boravljenja proizvela gorosta- 


sne građevine na području maštovitosti duha i bujičevnosti | 


osjećanja, pa i njegovoj tankoćutnosti. Ovu težnju za širi zah- 
vat i hrabrije srazmjere i protege ostvarenoga pogleda na život 
nalazimo, bilo i na vrlo različan način,.ali donekle analogan 
s obzirom na bizarnost podstreka za pojedinca, da sama sebe 
prevaziđe, zaboravi i žrtvuje u svojemu djelu, u koje se, du- 


šom i tijelom, unio. Ali jasno je da se u indijskoj duši otkriva. 


kao uporište više prostrana baza jedne piramide negoli zavit- 
lana strijela jednoga gotskoga šiljka. 


Indija bi ulazila u račun samo s obzirom na srazmjernu 
hrabrost i potpunost djela; ali savremeni ideal čovjeka bijele 
. rase, kada bi ga oblikovao poslije prekrštenja u ovoj novoj 

nadi, bila bi Perzija, zemlja zdravih pojmova, gdje je higijena 
stvarala moral, gdje je svjetlost bila obožavana (još danas je 
u petroleju i nafti!), gdje su stabla, krave, zvijezda Sirius, 
vjetrovi 'nalazili oltare u grudima ljudi i gajili pobožnost u 
kultu prirode i harmonije. 

Indijska ozbiljnost i hrabrenost nastupa Erana odjeknule bi, 
kroz sudbonosne udaljenosti, u zagrljaju, kroz neproračunlji- 
vosti strofa, koje bi htjele da nagovijeste ne samo sutrašnju 
Evropu nego.i mozak svijeta i božansku smrt razuma. Mnogo 
bi tu stajalo do odlučnosti stava i do tvrdokornosti da se bude 
svoj; i da se, uz najumiljatije skrušenosti i pokleknutosti, opje+ 
va i radio-spoj sa Marsom; i kolonizacija Selene, koja je mu- 
 čila Aleksandra na obali Gangesa, i neizrecive mudrosti, koz- 
mičkih tvorba fakira i gimnastista. Ono što bismo uglavnome 
otkrili u srcu tajanstvenih i čudnih Azija — ne kao pozajmicu, 
- jer novi treba da ostaju novi i svoji, a tehnički i naučni na- 
predak stoji danas na drugoj visini, uz izmjenu sredstava pro- 
dukcije — bila bi hrabra riješenost u posmatranju poglavitih 


i neklonjivih problema, da sebi ne sakrijemo sasvim njihovu . 


misterioznu draž, njihovu golicajuću zanimljivost, za središta 
životne toplote, te da se usudimo zadrijeti noktom pod samu 
koru. Naša bi veza bila ljubav za Totalizaciju: totalizaciju, 
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hrabro ljubljenu, pa makar samo i dijelom moguću kao im- 
puls za pjesničku vibraciju i prokreaciju. 

Mi znamo da je to teško, jer umjetnik ima borbe i sa 
samim sobom, a nekmoli sa svemirom, gdje vrve opozicije. 
Inače, pjesma bi izašla puna »geometrijskoga i mehaničkoga 


.sjaja«,... možda i jedna vrsta algebre. Ali i to samo u teoriji. 


Široki život nosi u svojemu skutu i preobilje šarenoga i živo- 
pisnoga ruha, sa kojim može da slikovito zaogrne svaku novu 
kombinaciju. On je pun akcidencija, bogat tako nerečenom 
kontigencijom, koja ostavlja prostora za najšire lično doživlja- 
vanje i za sjećanje. Sve ono epizodsko i trenutno nalazi ovdje ' 
svoj hiroviti odbljesak. Tu postoje one čarobne doline sa bez- 


“brojem jeka i odjeka, nešto što se ne da utanačiti i samo vrlo 
. mršavo uokviriti u kakav opći obrazac, mozaik za jednu kalei- 


doskopiju doživljavanja. Izmjena prizora teče vrlo brzo i vi- 
hrovito kao odmotavanje kakvoga bioskopskoga filma. Svaka 
nova ličnost ne gubi ufanje da će tu naći svoj dotični oblik i 
njegovo možebitno obrazovanje, što zovemo: oblikovanje. Uz 
simfonije džaza on pruža dvije udesne značajke bioskopa, a 

to su: bogatstvo i raskoš slike, te ono nezaboravno u dojmu 


njihove hitre i rastresene prolaznosti. Zanimljivo je da i film, 


više puta, temeljito studira svoje vodopade uloga, koje tako 
strmoglavo izbacuje na oči dana. On bi, u isti mah, imao pri- 
ljepčivu estetičku boju i jedan žustri i sladostrasni dinamizam 
životnosti. U njemu ima razgaljivanja plodonosnih od slutnje 
i od bolne, maglovite čežnje, a pored te trepetljive orkestracije 
nejasnoća jedan neutaživi nagon prama ponoru i tornadu 
akcije. 


V 


Toliko su već, u školskim udžbenicima i sintetičnim povije-. 
stima spajali umjetnost (ali naročito: kazalište) sa historijskim 
i socijalnim životom naroda. Ta radilo se-o tome da se dokaže 
vrijednost, korisnost, značenje, veze i podrijetlo umjetnosti. 
Da ostavimo što su takove hipoteze samo približne, i.što se 
najjače ispoljuju odnosno država i perioda, gdje je individuum 


\ 
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bio od najmanje otpornosti prama zajednici ili od iščezavaju- 
ćega duševnoga, dosega, ili odnosno sredina predalekih i slabo 
poznatih, gdje se manje ulazi u analitičku strukturu društva, 


jer se posmatra sa uspjehom samo vanjsku stranu razvoja, 


političku i hronološku. Ali danas teško da se igdje radi o tome 
da se dokazuje i traži vrijednost, svrsishodnost i korist umjet- 
nosti. U današnje je vrijeme publika osjeća kao svoju potrebu 
ili naklonost, a nikako kao imperativ života neodredive cjeline. 


Umjetnik sam, ukoliko god upražnjavamo nešto što bi se mo- 


glo nazvati socijalnom potrebom (jer se neminovno javlja 
svugdje gdje postoji jedno društvo, pa makar i na nižem ste- 
- penu kulture), svjestan je u bjelodanom smislu da nema neke 
dužne misije i obaveze bilo od strane vidljivih ili nevidljivih 
poglavica, nego da radi djelo. .zbog radosti stvaranja i zbog 
svojega ličnoga poziva (ili vokacije). S time uporedo: nestaje 
i mesijanističkoga poimanja o profetizmu, o bardovima. itd. 
Umjetnost je danas koliko se hoće socijalni fenomen, ali samo 
kroz refrakcionu prizmu jednog individualnoga duha; ona se 
pomalja kao očitovanje umjetničke savjesti, jednoga pojedinca 
koji je u stanju da prima nadahnuća i svjetlomrcanje iz naj- 
daljih dijelova kozmosa, ali koliko su u stanju da nađu unu- 
* trašnje djelotvorne rezonancije. Kada je onaj američki predu- 
zetnik uputio poslanicu na irskoga pisca Bernarda Shawa pre- 


ko ministarstva za vanjske poslove, događaj se shvatio kao 


vrlo ekscentrična šala. Ali još dalje od. toga, vrlo je naivno 
bilo i sa H. Taineom gledati u velikim umjetnicima «ovaplo- 


ćenja bilo perioda bilo nacija. I periodi i nacije mogli su da. 


budu, pred umjetničkim djelom, prije jedna smetnja ili pre- 
“pona, uopće jedan negativni kriterij u smislu same restrikcije 
: iograničenja. Nema tu ama baš nikakvoga naučnoga i strogoga 
determinizma. Teza bi se mogla braniti samo u slučaju kada bi 
se u broju historijskih koincidencija i reinkarnacija mogla da 
ma u koliko utvrdi ili dokaže stavka nužnosti. I kada bi mogle 
.da se osporavaju dvije univerzalne istine: mogućnost eksplo- 
Zije subjektivnog duha u individualnome pravcu, u bilo koje 
vrijeme, uz bilo kakve prilike; zatim: postojanje i kolanje opće 
ljudske svijesti, više-manje u sva vremena, ali naročito od uki- 
nuća svih granica za primanje nauke kao svijesti o međuna- 


140 


rodnosti čovječanstva. Time ne osporavamo. međusobno djelo- 
. vanje između umjetnika i publike, dakle i koneksnih cjelina. 


Ali sama mogućnost da se ta publika i, pogotovo, cjelina za- 
mišlja kao šire i uže, u beskonačnoj protezi ove ljestvice, bitno 
uzdrmava tezom francuskoga opažača. Pjesnici i umjetnici bje- 
lodano utiču na ukuse i načine osjećanja raznih javnosti u 
danim trenucima; ali danas, pred ogledom retrospektivne iz- 


. ložbe svih stilova i svih vrsta, koji je umjetnik od imalo zna- 


čajnog upečatka koji ne bi, u isto vrijeme, koliko-toliko, mogao 
biti razumljen, shvaćen i poosjećan u Americi, Australiji, Evro- 
pi i još dalje? I, zar se tako, u praksi, ne događa? Treba se za-, 
misliti samo o ovoj interpretaciji rasa i kultura; pomisliti na 
djelo Friedricha Nietzschea izvan Germanije (pred prevrat se 
čitao isto toliko u ruskom logoru kao i na njemačkom frontu) 
ina uticaj Rabindranatha Tagora u Evropi. U tome smislu te- 
ško bi bilo i govoriti o budućnosnoj poeziji kao o nemeđuna- 
rodnoj po polju dosega svojega učinka; u tome smislu teško bi 
bilo čak govoriti sa tonom predskazivanja o nekoj najnovijoj 
umjetnosti kada ona ne bi odgovarala nekoj zajedničkoj po- 
trebi, nekom bitnom trzanju prama osovini života; a to bi bio: 


\ pokret za ozdravljenje. Glavno da je tu, uslijed navira samih 


katastrofa i spleta problema, došao početni udar. Iz njega bi 
imalo sve da slijedi, ali samo putem unutrašnjih nužnosti i 
nepredvidivošću zrelih oblika ličnih sloboda. Zato ono sušta- 


stveno što se može staviti u izgled ne obriče suviše mnogo i , 


može da se zgusne u jednu krilaticu. To se može ispovjediti 
kao Ideja Preporoda; ona bi bila nošena na jednome krilu 
nauke kao djelu tehničkog i tehnološkoga zapada u osjećanju 
procvata industrije; na drugome krilu Vjere kao poklon pred | 
tajanstvenim obrisima Života u konačnoj tačci. Ideja Prepo- 
roda bila bi umočena u svijest pojedinaca o vezi sa bićima 
i sa zagonetnim životom prirode. Jer nas i avijatika opet krili 
pod zvijezde, a markonigrami na raskršća vjetrova i košava.' 

Jasno je da se tu govori samo o jednome stavu, o jednome 
smjeru, o jednoj volji. Mi smo dosta daleko od jeftinog opti- 
mizma popularizatora demokratske nauke, koji su kroz 19. 
vijek neposredno očekivali najveću sreću čovječanstva od se- 
rije vrtoglavih pronalazaka i od. munjevitih rješenja dobro- . 
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namjerne filozofije progresa. Poslije suvišnih obmana došla su 
.i suviše velika razočaranja. Nauka nije besprikorno.i nepo- 
sredno, na plemenit način oblagotvorila i oplođivala život. Ali 
onu sreću, koju nismo doživjeli u životu ne bi li nam je, za 
čas, mogla dati umjetnost? Makar i kao iluziju? Makar i uz 
opasnost da budemo tretirani kao iluzioniste? Ali ne baš da to 
hoćemo: nego da uputimo na psihoterapijsku vjerovatnost da 
'se čovjek voluntaristički ojača prevazilazeći ili prevazišavši 
. svoju lijepu, ali suviše osrednju, suviše iserpljenu patnju: 
Krajnji bi smisao svega toga bio: da se zli svih idealnih 
nastojanja, ukoliko ne ruše sveto jedinstvo života, upute u 
orijentaciji jednoga novoga dubljega smisla, koji bi bio, da 
putem Ljepote bez vela dopre u carstvo, pa makar opet samo 


idealne, Umjetničke Sreće. To bi bila sinteza, makar u biti , 
jednostrana, ali pogodna za rukovođenje čovjekova općeg odre- . 


đenja prama Udesima. - 


ADONAI 


“Nije od juče, nije od sto, ili od sto i dvadeset godina, u 
poeziji ona draga i duboka, mila nejasnovitost,. »nejasnoća«, 
zagonetnost stiha i oblika, čudovišnost riječi i zvuka, kao brit- 
ka crta izražavanja. Nije sama romantika dala nejasnoću da“ 
uvećava i uveličava srazmjere stvarnosti. Nejasnoća (koja he 
treba biti nerazumljivost, ali je blago odabranih duša), što ' 
trepti kao tkrivenje daljeg ideala, prelest osjećaja, toplina i" 
zagonetka svemirskoga života. Naši ambiciozni učitelji, djeca 
nekoga kasnoga i suviše samosvjesnog vremena, mogli su da 
kao pokojni Jovan Skerlić lako zapišu amanet: »red, mjera, 
jasnoća, iskrenost«. Oporuka, koju je bilo lako slijediti malim 
uokvirenim stihotvorcima, pjesničićima od ravnoteže, ali ne od 
duševnih sukoba i pregnancije, zatrudnjelosti ilirske emocije. 
Ali da se otkrije i pogled na nešto drugo, nije trebalo otvarati 
romantičare, pa psalme ili Swedenborga. Neodoljivost umjet- 
ničkoga djela fascinirala je svijet.i svijest uvijek svojim zra- 
čenjem, treperenjem, vibriranjem, iskoračenjem iz strogih :do- 
sega doslovnog identiteta. Bilo je u njima redovito više nego: 
se htjelo reći, ili u njih stavilo. Poezija je cijela mrtvu i živu 
povijest čovječanstva obavijala nimbusom zagonetke i sna. Ona 
je ideju preobražavala u mitos, a događaj je preobličavala i 
preustavljivala u ritam spomeničnoga historiciteta. Prvo u li- 
rici, a drugo u noveli i u romanima. Mirabilia. Imponderabilia. 
Pjesnici su još od davnih vremena vidjeli, i na zemlji i na 
nebu, više čudesnosti nego su propisali i odredili Kepler, Ticho 
de Brache i Einstein. Nisu tu bili samo strogi i klasički obrisi 


likova, nego nadasve ona atmosfera zagonetnosti i čudesnosti, 


onaj sve obavijajući i drhteći zrak nježnosti i blage, lijepe 
ganutosti. Kako je čarobnik znao da molitvenim obrascem iza- 
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zove kišu ili dugu, pjesnik je vabio čiste suze, golicao ljudska 
njedra, dočaravao potreseni odjek onog Erosa što je na zvuke 
njegove frule bivao magioničar širokoga svemira. On je izra- 
žavao ne samo čudo stvari u stvorenju i u postanju nego i sa- 
mo blage uzbuđenosti od neriješenih naličja cvjetanja i posta- 
janja. Psalmi i kantike naraštaja obraćali su se, sa vjerova- 
njem, u najdubljim trenucima želja i saznanja moći prama 
himni i prama himnici. Dalmatinski samotnik Hieronymus mo- 
gao je da kroz poznavanje grčke i rimske muze, ali daleko 


preko nje, u tumačenju kršćanskih knjižvenih djela, još. u 


davna vremena, izazove srh slobodne i individualističke ro- 
mantike. A još sveti Augustin napisao je u komentaru psalama: 
.»Da bi čovjek: boga u redu mogao da slavi, bog je sama sebe 
proslavio; i pošto se on udostojao da sebe uzveliča, samo je 
tako čovjek pronašao način kako bi ga dostojno prohvalio«. 
I onda je čeljad htjela da unese u pjesme oluje Imaginacije, 
»Kćeri neba« (po Goetheu) sa čelom načinjenim od polarnih 
zora, razasutog i iskričavog misticizma, te jedne svježe i naiv- 
ne emotivnosti iz samoga vruika srca Bića. Ali strasti da budu 
duboke, i uzvišenim predmetima posvećene, obarajući se na 
zemljina tla kao pljusak blagoslova. | l 
Zamislite malu cigansku kafanicu, budžak, u vrijeme dok 
sipa vijavica na praznim mrtvim cestama. Ili neki snijegom 
ovjenčani han, u koji su upravo stigla noćna putnička kola... 


Ili atelier kakva slikara, sa nekoliko stillebena na duvaru, u: 


vrijeme dok povrh stakala udara i otkucava čeznutljiva kiša 
što budi spomene i uspomene. Ali još bolje: suton na rijeci, 
gledan s brijega na drugi brijeg, ostrvce sa malom šumom. 


Danje boje: gasnu, a nad podnosom od srebra mili lađica sa dva . 


vesla kojima upravlja djevojče sa golim laktovima i nogama. 
Kao strijela odmiče fantastična gondola kroz nehatnu nostal- 
giju večeri. Dinamika poezije izvija se i popinje u nebo, uslijed 
erotskoga milja djevojčine' dražesti, aktivističkoga impulsa 
veslanja i naturističkoga eterizma zahvatajućega polumraka, 
Na dogledu ovih doživljaja pjesma se javlja kao spontana i 
naivna reakcija, tvorevina dušina života. 


Srećni ljudi, dobrih ili oporavljenih živaca, kako se čini, 


ne govore baš rado o sebi, ili mrze da stiču svoju ličnost u 
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srcu.i središtu događaja. Ista se činjenica primjećuje kod onih 

ljudi koji se barem trude da budu zdravi. Ali svima je pjesni- 
cima bilo velevažno i zanimljivo, a mnogima se činilo i bogo- 
ugodno ter za spas duše potrebno da na jedan ili na drugi na- 
čin istaknu važnost poštovanja ličnosti i vrijednosti unutra- 
šnjega života u izlivima velike simpatije; na prirodan način 
javila se u njihovom duhu ideja o »bratskome vezu« ne samo 
sa živim bićima nego i sa stvarima, ali uvijek uzimajući kao 
polaznu tačku i čvrsto uporište unutrašnje jezgre, to jest soč- 
nost života kako je čovjek pojedinac sam neposredno osjeća 


u srcu, mozgu, živcima i ganglijama. Za pjesnike izgledala je 


psihička srž i sastojina kao neopozovno prvobitno i osnovno 
data. U trenucima bolesti i temeljitoga neraspoloženja pjesnik 
se našao tako okrenut da je volio da sam beskonačno kopa i 
ruje svoje rane i patnje, da otvara svoje brazgotine, da vrši onu 
egzasperaciju, pomalo flagelantsku, što je u finijoj i suptilnijoj 


. osjećajnosti kao vrsta moralnog inata. Pjesnici su smatrali da 


je i to poezija, jer se nije znalo kada se patilo, zašto i nespa- 
šena patnja ne bi bila svesrdno uzveličana, te zašto se i sam 
naš kaos i pometnja ne bi uspeli u spirale više i tanje duhov- 
nosti. Radost i oslobođenje trebalo je da nadođu od samog 
ispražnjenja putem umjetničkoga izraza. Umjetnost je u toliko 
bila osloboditeljica i tješiteljica, a njeno je djelo izazvalo ana- 
logiju ćudorednog preporoda; nešto što se nazvalo etičkom mi- 
sijom ljepote. Pjesnici su ozdravljali, a njihove su rane za- 
cjelivale čim je moguće bilo da se izjadaju, da se iskale, da 
im dakle od toga oduška odlane. To je bilo, u znatnoj mjeri, 
svugdje gdje je dušinoj ispovijesti uspjelo da se dovine do 
zrelih oblika ljepote. Očitovanje je bilo u isti mah i prega- 
ženje i savladanje. Ali iz vremena romantike uvijek kasnije, 
Pa sve do danas, barem kod nekih pjesnika, ali naročito od tre- 
nutka kada je visoka poezija pala u područje široke »litera- 
ture« i literarnosti, našlo se i takovih koji su voljeli da ostva- 
Tuju grdobe, nedonoščad kao iskreno svjedočanstvo onoga svi- . 
Tepoga, nepodnošljivoga žeženja i svraba u savjesti. Ti su mo- 

gli samo da uvećavaju opću nelagodu, te da na duši osjete 

Prikor kao od izvršenih prekršaja i neurednosti. Ako umjetnost 

nije uspjevala da, u svojemu konačnome efektu, dočara ve- 
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drinu i harmoniju, te postigne otkupiteljsku magiju ljepote, 
sama se funkcija pjesničkoga stvaranja mogla da približno 
osjeti kao promašena jer nije donosila onoga plavoga vračenja 
koje se zvalo mističkom ekstazom i blaženstvom čiste nebeske 
kontemplacije. U tom je delikatnom vršenju pjesnik znao da 
nadmaši svoje ljudsko zemaljstvo, te da se pod. dodiromi ove 
čarobne šipke, preko strasti i želja, popne u vilinsko carstvo 
na domaku Nirvane, koja ništa drugo nije značila nego pri- 
bližnost rajskoga blaženstva postignuta na idealan način u 
jadnim granicama zemaljskoga svijeta. Za tu svrhu svaki je 
pjesnik mislio da će djelo biti toliko bolje i uspješnije što bude 
u cjelini više svoje i neodvisno; više resko, originalno, a manje 
zavisno od klasičnih ili savremenih uzoraka. | 

Ličnost se tražila u poeziji, uključujući u se šečigaki najuži 
i najprecizniji indiviđualni način oblikovanja i izražavanja, sa 
pjesnikovim osobenim jezikom i svijetom, Ta ličnost nije usli- 
jed toga bila neizbježno skopčana sa bolesnom ili megaloman- 
skom hipertrofijom čovjekova »Ja« (koja se često puta očito- 
vala sa mnogo pompozne retorike i nametljive, možda i sjajne 
deklamacije) nego je mogla da ide sa širokom ljestvicom opa- 


žanja i osjećanja koje su mogle i, u slučaju tipične genijalnosti, | 


morale da budu velike kao zemlja, čovječanstvo, božanstvo i 
Vasiona. Jer sve je iz Kozmosa moglo da izazove jedan sličan 
i srodan glasi odjek u srcu i savjesti; jer sve je iz Kozmosa, 


. štaviše, imalo taj odjek od postanka čovjekova duha u unutra- 


šnjoj harfi kao u nekoj: sjemenci sazvučja i saglasnosti.. 

Ličnost je dakle mogla da traži pjesničko iskazivanje i povje- 
ravanje ne “samo u obliku sivom, psihološkom i introspektiv- 
nom nego i u slobodnijim vibracijama blistavoga i patetičnoga 
sloga. Ako je duša pjesnika postala kao pristala i vrlo koketna 
dama koja sebe najveći broj sati dnevno posmatra u ogledalu, 
ali je.ona u to posmatranje svoje sopstverie ljepote znala da 
donese i najljepše ukrase, naušnice, ogrlice, stilske vrpce, pa 
donekle i praha, bjelila i karmina. To je urodilo naročitim sti- 
lom artista i esteta, ali to je od početka vjekova bila maglo- 
vita težnja svakoga pjesničkoga stvaranja. Ličnost i duša vo- 
lile su da se stave u povoljno svjetlo, pod magične snopove 
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nost pred licem Vječitoga. Ili barem u očima svojih vršnjaka 
ili savremenika. Sada bilo da se bude zanimljiv usljed kakve 
velike lične tuge, ali što je ljepše zbog kakve žalosti za račun 
drugih i za račun križnoga puta svijeta; ili konačno zbog ka- 
kve velike sveobimne misli i otkrovenja, ali pjesnik je tražio 
maske svoje iskrenosti, maske svoje najbolje i najmilije, naj- 
srdačnije i najdalekosežnije iskrenosti. Ono što je bilo glavno 
na tome putu bilo je: spasti Ozbiljnost; usljed plača i suza, 
ali i usred osmijeha čuvati se od komike; oprostiti i humoru 
i sentimentalnosti, ali čuvati se grubosti i banalnosti. Jasno je 
da su novi deceniji donijeli uvijek nove hrane pjesničkom 
nutrašnjem životu i pomogli otkopčavanju i razvijanju najde- 
licioznijih snova, a sve to voženo ritmom šarolikih i blistavih 
muzika. Pjesnik je volio da i sebe i svijet ugleda još uljepšane 
i dotjerane u ogledalu, kao kroz prizmu jednoga duševnoga 
preobraženja, koje je bilo novostvaranje, ili novozasnovanje, 
jer se u njemu pojavilo vrenje i zrcalenje vrijednosti. Pjesnik 
je nadodao svijet sna i imaginacije na ovaj svijet šturosti i 
mediokratskih marginalija. 

Često put se primjećuje kod historičara književnosti, kod 
profesora pa i kod recenzenata dobra volja da pjesnicima stva-, 
raocima prigovaraju, rekli bismo skoro: zanovijetaju za jakost, 
bujnost i plahovitost njihove vizije. Ova dobra akademska, 
odlično odgojena gospoda, često i vrlo pametna; te raspolažući ' 
sa jednim izučenim ili izbiflanim ukusom, umiju da razgovet- 
nije sude o prošlosti negoli o sadašnjosti. I to polazeći — po- 


. Ziva li se ili ne — na dobre poznavaoce i tumače. Ono što 


najradije prigovaraju čovjeku od talenta to je, reklo bi se, : 
baš talenat sam, to jest temperamenat, njegova peršpektiva, 


silina, naime nemogućnost da se zadrži kod konvencionalnih 


mjera, jednom riječju da klipše i da nezrelo oponaša. Tu može 
lako da nastane nesuglasnost između stvaraoca i profesional- 
nih sudija i kritičara. Historija se boji jakosti novoga, koje 
mu zadaje glavobolju uslijed koeficijenta nepoznatosti. Ali 
bjelodano je da je povijest uvijek i posvuda u kulturi bila re- 
zultat razvoja, rata i borbe, iako ta kreševa nisu morala da se, 
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događaju u surovoj ili drastičnoj formi. Obožavaoci starijega 
jesu i sami često žrtva jedne ranije neuravnoteženosti i vehe- 
mencije izražavanja, koja im se sada čini posvećena vreme- 
nom i tradicijom. Taj bi se isti mizoneizam našao lako i pred 
velikom delikatnošću kao i pred novim vulkanizmom. 

Ali netreba da kritičari utvaraju sebi poeziju, ili, štaviše 
da su oni jedini u stanju da o njoj sude. Imademo trenutaka 
u životu naroda kada obična publika inteligentne kategorije 
može bolje da osjeti i da prosudi od njenih autorizovanih pr-, 
vaka. Ali, da i nije toga, imamo pred očima klasičan. primjer 
kako je oligarhična hijerarhija Bogdana (i Pavla) Popovića, 
Jovana Skerlića, Branka Lazarevića i još drugih uspjela da 
podreže krila svakomu poletu,.te da od isto toliko Rakića, Du- 
čića, Petrovića, Korolija itd., itd. napravi evirate i ljude pje- 
snički bespomoćne. Kritičari su i sami znali da okljaštre i osa- 
kate svoje stihotvorce. Kada bi dakle pjesnik u svakome retku 
slijedio glasu pozvanih i nepozvanih recenzenata i ostalih pred- 
stavnika parlamentarne Nacije, teško da bi on donio išta svo- 

.jega, i jedva da bi bio više pikantan za kritiku ne kažemo 
vječnosti ili dalekih vremena, nego buduće, još tačnije, »biva- 
juće« savremenosti. i 
> Ne kažemo da čitalac ne može da zamisli da ima boljih i 
'Sorih djela, a naročito simpatičnijih i manje simpatičnih, te 
da ne može da sebi utvara da se može. govoriti o nekim perio- 
dima renesanse i dekadencije. (Da li to dvoje biva s obzirom 
na vrijednost, domašaj, darovitost djela ili pisaca, ili samo s 
obzirom na ispoljenu energiju, ili na broj i na plodnost, to ne 


bi trebalo miješati, nego posebice utanačiti!) Ima vremena ka-. 


da pjesnici tamnije i haotičnije sebi predstavljaju život, te 
vole da se načelno kine, ili da kao nojevi zagnjure glavu u 
pijesak da ne bi vidjeli danje svjetlosti. Pa, npr. postaju ilu- 
zioniste, ljudi koji u transcendenciji smisla i agoničnoj ironiji 
verbalnih i orkestralnih sredstava traže utaženje živaca za 
trenutna hiljadugodišta dosada i najpraznijih očajavanja. Ne- 
srećnici mogu.lako da traže potajni izlazak u pomrčanju svi- 


jesti i razuma, a tako i u odsustvu sasvim tačno odmjerenih: 
i proračunatih čulnih rekvizita osjećanja i saznanja. Zašto se, . 
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u ispadu sunovraćenosti, ne bi bili bacili u strmoglavije opsje- 
ne, postali goli slovkatelji kao glasovi šume, mora i fabričkih 
sirena, ili konačno odrekli pogleda na veze među srcima i 
stvarima? Zašto ne bi bili nemušti ondje gdje ih ima vrlo 
mnogo te su, i sa cvjetnijim mogućnostima, prave, ali vrlo 
obične životinje? Niko nije kazao da uz rub pjesničkih gorskih 
serpentina ne bi smjela izrasti poneka bunika, smrdelj ili 
druga luda i otrovna trava, i ne kaže se da jedan kapuciner 
mora biti ulaznica za carstvo nebesko. 

Bogati, i oni koji raspolažu sa mnogo snage prisebnosti i 
koncentracije unutrašnjega života, bez mnogo muke i natege 
mogu dosta toga da daruju masama i krdima svakodnevnosti. 
Što bi se dakle toliko zaklanjali i štedjeli, ako je trošenje, raz- 
metanje 1 razbacivanje zakon svakoga punokrvnog života? Sa- 
mo dekadentni i kržljavi organizmi mogu da se povuku u naj- 


“isključiviji egoizam, dok je fenomenima stvaralačke raskoši 


nepobitno suđeno da razbacaju svoje dragulje, i bez potrebe, 
i nezvani, pred licem Sunca i Mjeseca. Nije zato neizbježivost 
apsolutne genijalnosti, ali jedna životna radost, ispunjena mi- 
ljem i prpošnim igrama. Svaki-listić od naših kalendara ne 
mora bilježiti na horoskopima Vječnosti; zašto dakle ne bismo 
Prošli kroz varijete i kroz ludnicu, te darovali našu siromašnu 
braću u Hristu, Budi, Mojsiju i Muhamedu? To bi nam možda 
svima zajedno činilo veliko veselje, pošto smo pročitali maj- 
stora pelivana i akrobata Friedricha Volgelfrei, i naučili da je 
najdublja mudrost — prsnuti od smijeha. Neka bi dakle filo- 


ozofija Vodopada, za koji mjesec, ili još trideset i pet godina 


(jer »šta je to prema Sirijusu?«) bila ona naša! Budimo kao 
djeca, kao oni' maleni, PO riječima otkupitelja iz Nazareta, 
budimo kao ljiljani u polju, te ptičice na Smroku, koje lepr- 
šaju i pjevaju bez nota. Što dakle ne bismo bili nestašni, su- 
ludasti pa. dakle i dadaiste, i ultraiste, i najgibiviji futuriste, 
1 izimi svih izama? I što da nas gnjavi profesorluk sa mudrim 


 naočalima, i dobra kakva historija u pidžami i opreznim papu- 


čama, sa svijetnjakom u ruci? . <. nI tm 
Pjesnikova je sudbina da sebć, u mlađim godinama, za neko 
Vrijeme traži. Ali, razumije se, da: bi konačno našao sama sebe. 
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Tu mu mogu poslužiti i prilike, ali stvarno od pomoći može 
biti samo — sam sebi. Kakva bi dakle bila ta izmučena savjest 
koja bi već došla u kolijevku, na porodu sa zaključnom riječi 
mudrosti vascijeloga svijeta? Ne bi bio vrlo u smislu općega 
plana prirode onaj pjesnik koji nikada ne bi imao ni traga 
kakove kaprise ili ekscentriciteta. Pjesnikova je sudbina, rekli 
smo, da sebe sama traži, da bi'se konačno našao; za taj rezul- 
tat koji može biti od njegove definitivnosti može da je i prošao 
kroz jedan broj eksperimenata dok nije došao do svoje kov- 
nice novca i do svojega učvršćenoga NE VARIETUR. Uslijed 
"toga pjesnikova djelatnost prije fiksiranja svojega obligator- 
noga tipa može da bude od najšarolikije zamamljivosti. Pjesnik 
treba da ima u sebi elasticitet, gipkost stvaranja u prirodi, da 


voli davati (i darivati) nego uzimati, da je u stanju da bude | 


jeka svih glasova božijega svijeta... On može da je prošao 
kroz jednu školu iskustva i kroz krštenje vatrom da se jednom 
pojavi kao oprobana lira u svojem stavu. Njegova sigurnost 
i izvjesnost i same treba da proističu iz jedne obilne rasipne 
gimnastike uvježbanosti i prohodanosti. ; 
Ali da bi praksa bila saobrazna jednoj velikoj teoriji este- 
tike, potrebno je da se pjesnički nagon ispočetka vršio kao 
samostalan nemir, kao nesavladivi oblik aktivnosti duha, koji 
nizom pokušaja i tapkanja hoće da se nauči okretati i da 
stvori svoj samonikli, svoj rođeni jezik. Sve škole i svi učitelji 
mogu da tu ispanu samo kao jedan mrtvi balast; pjesnik go- 
vori, u pravome savršenstvu, sa potpunom naivnosti i nevi- 
nošću svoj vlastiti jezik, koji od toga dana kao historijska te- 
kovina pripada samo njemu. Svako raspravljanje o teoriji 
pjesničke programatike mora da uslijed toga (i svoje općosti) 
pomalo upane u apstrakciju; ali, konačno, rijetki su i stvaraoci, 
kada se već bave teorijom, kod kojih bi teorija i praksa pot- 
puno zaupadale; koji naime ne bi izbacili nešto sasvim nepred- 
viđeno kao plod unutrašnje zrelosti (koja je opet abulicija u 
jednome drugome odnosu) i koji ne bi na završetku svojega 
djela umjeli da zamisle mogućnosti drugih praskozorja i ostva- 
renja i za savremene, a naročito za buduće naraštaje.. 
Pjesnikova ekspanzija može da traži vježbališta i na ne- 


zgodnome terenu, jer su i trvenja u stanju da izazovu jedan - 
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novi bljesak, prama tome diferencijaciju, integraciju putem 
nje, put usavršenja i proširenja, koji je put općih tekovina u 


- umjetnosti. Sasvim je krivo _ako se misli da u poeziji ne može 


"biti progresa, obnove i dotjerivanja odnosno tehnike i načina 
iskazivanja. Ukoliko se svijest komplicira, a jezik stiče širu 
skalu virtuoziteta, pjesnička sredstva postaju prodornija, dale- 
kosežnija, nijansiranija, složenija i ljepša. Vrela emotivnosti 
(iako se dubljina emotiviteta još od pravremena očituje sa jed- 


“nom elementarnom strastvenošću) teže 'prama svojemu pročiš- 


ćenju i prozračenju; ali Gama sama se naročito obogaćuje. Tu 
dakle treba da je isključena svaka bojažljivost misli. Stari tigar 
Clemenceau nazvao je tu skoro naše civilizacije »aproksimativ- 
nima«. Ta slika može još da nešto znači odnosno političkoga 
foruma demokracija i nacionalizama (gdje sve ulazi u Povijest 
samo u jednoj delegaciji), ali što da se kaže odnosno napora 
i inventora i naučnih analitičara? Zar nije baš težnja i zadatak 
naučne kritike da odredi: ulogu i onoga najmanjega (zvalo se 
to atom, elektron ili ion), ta zar se na medicinskim tezuljama 
ne mjeri dijelove miligramima, dok se u psihološkim labora- 
torijima prisluškuju i zapisuju čestice sekunde? Svaki moderni 
pjesnik, makar koliko polazio. od općih shema i klišea (aproksi- 
mativnost bi bila samo sumarni nov. prijegled) trudit će se da 
sa infinitizemalnim alatom uđe u zakutke svoje duše, te da 


* pod mikroskopom ispita sve što njegovu protanjenu osjetlji- 


vost sudbonosno dijeli od najbližih i najbratskijih osjetljivosti. 
«Samo tako .se učvršćuje i prekaljuje izrađene ličnosti u gale- 


. riji pjesničkih života: po ulasku u ono najtanje i najtajnije, 


što je možda, u isti mah zagonetno i ono najdublje, naime naj- 
ličnije. Ovakav primjereni princip individuacije odbija od sva- 
ke udobne prigodnosti, te vodi dotle da putem suočenja i opita 
zavirimo u same bubrege i jetra pjesnika koja su, apstrahirano 
od svega drugoga, ipak jedna vruća ljudska istina. Kako pje- 
snik mora da teži otkrivanju onoga što je njemu najviše svoj- 
,Sstveno u najpreciznijoj vlastitosti djela (to je konačno onaj 
najkonkretniji oblik), tako kritičar mora da nađe kojoj je 


. > usudnoj minucioznosti duha zadovoljio ovaj rez, i što ga, za 


Sva vremena i prilike, dijeli od svega drugoga na svijetu. Jer, 
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konačno, paspor je svake poezije u njenom apsolutnom identi- 
tetu i u konačnoj nesvodivosti pod išta drugo; a to znači u 


njenoj relativnoj novosti i izvornosti. Jedna veća plodnost 


rukovođena kriterijem obdjelavanja različnosti u Ličnosti do- 
vodi logično do karakterističnijih djela kao oblika izražavanja. 
Uspjeh poezije ispoljava se dakle napokon kao uspjeh kulture 
poezije; veći broj eksperimenata u dobrim. rukama vodi i do 
nekih, u pjesničkom smislu, smislenijih i probantnih rezultata. 
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TAGOR 
OVJENČANI PJESNIK INDIJE 
Ghandi je uhapšen. Kao Tolstoj propovijedao je: ne protivi 


se zlu; ali nije mogao da se ne ogriješi o carinske i zakonske 
propise. Ghandi je uhapšen. Epizoda u engleskom osvajanju 


. Indije, koje je trajalo čitava stoljeća, maskirano trgovačkom 


firmom Istočnoindijske Kompanije. Djelo Warena Hastingsa 
koje se smatralo završeno kada je 1857. kod Lucknaua ugušen | 
ustanak Cipaja. Ali Indija se opet počela da budi. Raskoma- 
dana zemlja, podložna raznim upravama, podijeljena na razli“ 
čite jezike, vjere i rase, ali naročito izmrvljena sistemom ka- 
sta, bogata u svojoj prirodi i tlu, htjela je da pokaže nešto 
drugo osim svojih mekoputnih, maharadža koji prebivaju u 
vilinskim dvorcima, i,' odjeveni u svilu, pod kalpakom, drže 
se mača i pokazuju svoje milovidne ljubaznice za filmsku ra- 
doznalost Evrope..: Javio se Mahatma, »Učitelj« koji je htio 
da pokaže đa je revolucija permanentna, da se duh buda 
obnavlja u novim oličenjima, s&aobrazno učenju džainizma, 
premda je on brahman, poklonik krave i preslice. Ghandi je 
htio da sć Englezi bojkotuju, da se napuste tvornice, službe i 


“škole, a isto tako i zakonodavna vijeća. Industriju Zapada je 


trebalo da zamijeni zanatstvo i irukotvorina, a golemo bogatstvo 
Indije je trebalo da pomogne narodu. On nije htio da proliva 
krv, jer ga je tako učio jasnopoljanski žrec s kojim je, dok 
je živio, bio u dopisivanju. Evropsku nauku i filozofiju tre- 
bali su da potisnu indijske religije i sistemi. Državotvorac Ma- 


.caulay je u jednoj prilici rekao da cijela indijska kultura ne 


vrijedi jednu policu dobrih engleskih knjiga. Macaulay je bio 
pisac eseja koji se. okušao i na političkoj areni, ali njegovo 
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djelo ne vrijedi ni toliko koliko ga cijeni profesor Vinko Kri- 


šković u spisu »Anglia docet«. Macaulay je, zbog nepoznavanja | 


vjerskih i plemenskih prilika, doživio — neuspjeh u pokušaju 


da izradi zakonik indijskoga prava. A otkako se, zaslugom Wil-: 


liama Jonesa, počelo da prodire u srce istočne filologije, iskr- 
snula su pred očima zapadnjaka pjesnička i filozofska djela 
kojima se od Schopenhauera pa do Paula Deussena divi svijet. 
Ima tu eposa kao Ramajana i Mahabarata, himna ko što su 


vedičke, mističkih spisa kao Upanišade i Bagavadgita, drama . 


kao Vasantzena. Danas su posvuda u modi život i govori Gau- 
tama Bude, a površnije duhove zabavlja Kamasutra i slični 
artikli. Istina da je Evropa primila budizam u određenom 
obliku teozofije; budizam je više etički sistem i metod za 
usavršavanje Spoznaje, a ne kakvo ezoteričko učenje ili na- 
prosto fakirski asketizam. U Francuskoj se javlja i živa reak- 
cija protiv budizma kao azijske struje vjerovanja koja ugro- 
žava Bedeme Zapada. Tvrdi se, štaviše, da je Istok vještački 
stvoren, da je to niz ideologija i zabluda preuzetih iz riznice 
zapadne. obrazovanosti i govornički amplificiranih. Istina je 
doduše da, kako je istočni duh pogodovao misaonoj nezavisno- 
sti Indije, zapadne ideje šire opet pokret narodnoga samoodre- 
đenja tih prostranih zemljišta. 


Novi hapšenik Ghandi, koji je odavno počeo apostolsku 
karijeru boreći se za prava iseljenih Indijaca u Južnoj Africi, 
učestvovao je ipak kao bolničar u svjetskome ratu, na zapad- 
nome frontu. Ali pored Ghandia ima još jedno.ime iz savre- 
mene Indije koje je poznato cijeloj Evropi. To je Rabindra- 
nath Tagor, lirski pjesnik poglavito, ali-jednako i dramatičar, 
romanopisac i esejista, koji je za svoj »Pjevački zavjet« (Gita- 
njali) nagrađen Nobelovom nagradom još g. 1913. 

Ghandi i Tagor! Glasovi Indije. Neki smatraju da su u 
opreci, a drugi da se upotpunjuju. I Rabindranath je istupio 
za samosvojnost indijske kulture, usprkos Evropi. Indija 
je bezlična kao zemlja, u.njoj pojedinci ne važe, a historijski 
događaji i imena se ne pamte. U svemu panteizam, cjelina, 
odricanje ličnosti, bezimenosti. Pa ipak Tagor je slavan kao 
Ghandijeva povorka mučenika. Njegove pjesme, zvučne i bo- 
gate vokalima, pjevaju se od istočne Indije pa do Birmanije 
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u svim krajevima gdje se govori okrugli bengalski jezik, s 
izgrađenim strofama i srokovima koji pogađaju. U Kalkuti se 
prikazuju njegove drame, a zemljaci zovu ovu cijelu epohu 
po njegovom imenu. 

Njegov bliži rođak Debindranath Tagor pisao je djela o' 
umjetnosti i vjerama tajinstvene, bajoslovne, čudne i zamršene 
Indije. A pjesnik je slavan još prije nego je navršio 20. godinu, 
jer je izdao svoj prvi roman. Kao dijete čitav dan sjedi u 
mirisavom procvalom vrtu ili luta u bujnosti vegetacije trop- 
skih predjela, te piše o poeziji indijskih prašuma, u koje sunce 
ne prodire, a same su najudobniji stan za čovjeka i pravi sve- 
mirski hram. Od 25. do 35. godina piše svoje najstrasnije lju- 
bavne pjesme, ali poslije 35. godine, iskušan bolom i životom, 
zadubljuje se u probleme duha i čovječanstva. Kada »misi« u 
Kalkuti ne samo da je najveći hram mjesta prepun vjernika 
kao šipak koštica nego su svi prozori naokolo načičkani'svi- 
jetom, a radže na nosiljkama s eskortom i karavane slonova 
s cijelim prometom zaustavljaju se u nepomičnosti ukočenih, 
preplavljenih ulica. j , 

Irski pjesnik W. B. Yeats opisao je još g. 1912. Tagoreva 
oca kako sjedi u razmišljanju po. cijele dane da se ne makne 
sa stolice, u ekstatičnoj bešćutnosti. Jednoga jutra, očaran 
krajolikom oko jedne velike indijske rijeke, prenosi duh u čin 
obožavanja prirode. Zaustavlja veslače i zadržava se nepo- 
mično osam sati nad čarobnom vodom. 

Dostojna ljepota pokreta udivljene grupe skladno se uvr- 
štava u slikoviti izraz krajolika. U pjesnikovoj porodici ima 
slikara i mislilaca, a u djetinjstvu mu kuća odjekuje od poezije 
i muzike. Tagor je sam pisao muziku za svoje pjesme, a Yeats. 
tvrdi da nije mogao da ih odloži ni u željeznici, omnibusu i 
restoranu. Pjevat će ih lađari u daleka vremena. .. To je kao 
da se šetate u šumi vrba ili slušate svoj vlastiti glas, u snu. 

. Publika je od renesanse prestala da štije svece jer je Sveti 
Bernard zatvorio oči da ga ne bi osvojila ljepota švajcarskih 
jezera. Pjesnik, kaže Yeats, udaljuje se od Kempenca i od 
Ivana od Križa kada kaže: Pošto sam ljubio život znam da ću 
ljubiti i smrt. Ali sličnih glasova imaju Franjo Asiški i William 
Blake koji izgledaju izvan tradicije žestokosti našega svijeta. 
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Daleko od anglosaksonske užurbanosti stvarao je Tagor da bi 
se naslađivao u čistoj ljepoti, s indijskom otcijepljenošću. 

Ali dakako: Nobelova nagrada je imala za posljedicu da 
smo doveli. u pitanje indijski samonikli značaj Tagorove poe- 
zije. Jedni su se sjetili Valmikija i Kalidase, a drugi su čak 
graknuli što se nagrađuje ovaj egzotični svijet bajke, čuda i 
šarenih mitologija. Na to su neki počeli da odgovaraju da je 
Tagor Indijac samo po krvi, a po svojem obrazovanju Evro- 
pejac, zapravo engleski đak. Jasno je da takvo mišljenje ide 
predaleko jer se u njegovom djelu osjeća kako odjek starih 
riječi bogova i mudraca tako i zavodljivi miris cvijetnih istoč- 
nih bašta. Ukratko: drevna kultura Indije iz njenih najboljih 
vrela. 5 : 

Tagor je dušom i nadahnućem Indijac, i zemlja očarava 
kroz pjesnika. Ali nesumnjivo je da je oblik dotjerao i pre- 
radio pomalo i po evropskom ukusu; on je Indijac koji je 
osjetio i malo stranog uticaja. Možda je baš zato za mnoge u 
Evropi neodoljiva njegova dvoznačna i opasna draž koja opaja 
glavu, kao mirisni otrov cvijeta. ; ok. 

Ipak ima jedna stvar nova za Indiju: Tagor piše liriku i 
zamjenica »ja« se spominje na više mjesta, a to je zabranjeno 
Po starim indijskim kodifikovskim propisima. »Ja« je zabra- 
njeno, »mi« se ne preporuča, a pisac raspolaže sa slobodom da 
svoje prezime spomene u trećem licu. Epski i dramski, ali 
više od svega vjerski i filozofski genij Indije propovijedao je 
. odricanje ličnosti, samozataju. Liričar Tagor tu se dakle po- 
javljuje kao novotar koji kaže »Ja«, kao individualista, kao 
egotičar. Ali na kraju indijski je zadah njegove mistične poe- 
zije u tome što čovjeka“utapa u svetom Jedinstvu 'prirođe, 
Boga. Ličnost je prokljuvala, ali ju je progutao tajanstveni 
svijet. Indijanizam je opet učinio svoje. ' ' i : 

Svoj kult rada može da Tagor potkrijepi mišljenjem Bhaga- 
vadgite, veličajnoga dijela Mahabarate; ali nesumnjivo stoji 
da Tagorov odnos prama životu kao vrelu uživanja odudara “ 
prilično od stava glavnih klasičnih spomenika stare Indije. 
No time još nije utvrđeno da je-evropski đak, a i hjegovo uda- 
ljivanje od drevnih uzora: nije bez ustupka, ono: je radije u 
tamnom stepenovanju. Više je u: shvatanju preliva nego u 
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grubom poricanju. Tat twam asi! Osjeća gdje mu u žilama teče 
život vasione, pjeva dolaženje i odlaženje sezona, utapa se u 


.božanstvu koje je oduhovilo svemir. Pošto su to sve motivi 


iz stare Indije, što nam pomaže da znamo da je Byron u »Don 
Juanu« rekao; 
»Moji su oltari brda i ocean?« 
 Tražilo se u Tagoru evropske uticaje, premda se on poziva 
na Upanišade. Nisu li radije besmrtne slovke drevne Indije 


“ odjeknule u stihovanom panteizmu Byrona i Shelleya? Savre- 


menim Indijcima spočitava se najšareniji eklektizam. Indija 
izvjesno nije na staroj visini, ali i taj eklektizam ima podlogu 
snošljivosti i odgađanja izbora. Kažu da je neki indijski stu- 
dent sastavio tezu o duhu evolucionizma, ali u početku napisao 
invokaciju bogu Sivi! Ali niko nije došao na to da ispita kako 
se, u embrionalnom obliku i bez distinkcije sasvim tačnih 
terminologija, sva naša nova učenja nalaze već u staroj Indiji. 
Isukrst je i sam prošao kroz više raznih tumačenja. Ima jedan 
skrajni i jedan umjereni budizam, a umjetnici izvjesne periode 
izradili su statuu helenističkoga Bude koji isto toliko shvata 
ljepotu kao i pregaranje. Hoćemo li za to da kažemo da je to 
— Aleksandar Makedonski? NA 
Kad se sjetim čudnovatih i zavodljivih zvukova Gitanjalia, 


“vidim lotosov cvijet na valu svete rijeke. Tagor je Indijac 








koji je želio da se Indija osvijesti i probudi. 
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LUKA BOTIĆ 
 (1830—1863): 


Slavi se dakle stogodišnjica Luke Botića. Nisam prisustvo- 


vao polaganju vijenaca, . .Hatzeovim izvedbama, . govorima i 


predavanjima, Nije to zbog omalovažavanja ili prenavljanja 
no više zato da ne bih bio uplivisan, da bih sudio pjesnika sa- 
mo po njegovom djelu. Vitki, mršavi lik pjesnika još mi je u 


očima; narodan tip za kojega biste rekli da je iz brda, možda 


čaki Hercegovac: blijed; nestalan pogled odaje sanjara i sjet- 


noga sentimentalca, a po očima nagađate da mu je bolest le- 


gla na grudi. Pati od svoje nejasnoće pred problemima života, 
a mladi Meštrović dat će mu u svojem kipu pečat gorčine i 
gordosti, crtu tipičnoga htijenja nerazumljivosti, malo afekti- 


rane, secesijske poze. Botić ipak, nije takva sfinga. Njegov lik , 


je slabo zamršen. Htio je jednostavne, glatke stvari; a tip nje- 
gove estetike i suviše je popularan. 

Jadnik Luka se uvalio i među političare, te 1861. ušao ku; 
hrvatski sabor. U politiku, vještinu koja je najdalje od naivnih 
(pjesničkih srdaca. Dakako da nikakav Machiavelli nije bio. 


| Potaknut Vukom, jedan dio ondašnjega naraštaja hrli u Srbiju 


kao kopači zlata u Eldorado. Vuk se smatra preporoditeljem 


4 književnosti, te su mu historici iznajmili veće mjesto nego, 


recimo, Nijemci filološkoj braći Grimm. Vuk ima jedan nedo- 
statak: sam nije bio stvaralac. U svojim jezičnim nastojanjima 


B: . dobio je pomoći učenih Slovenaca. Nije Vuk prvi. otkrio, kako ' 


se'obično govori, narodne pjesme za koje je već znao Hvaranin 
Hektorović i mnogi drugi. Narodni život opisali su prije njega 
opat Fortis i Ivan Lovrić, a o običajima Morlaka. izašlo je već 


di (u18. vijeku ina francuskom jeziku ilustrovanih djela koja se 
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gospoda bibliografi nisu potrudili zapisati. Ona postoje, jer 
smo takvo jedno djelo u dvije sveske pronašli kod jednog anti- 
kvara na Voltaireovom keju. Kao pisac rječnika, Vuk ima pred 
sobom Šibenčanina Vrančića (1595), Stullia i Voltiggia, ljude 
koje mi preskačemo, a koji su već u davno vrijeme raspolagali 
silnom erudicijom i marom. Misao o jezičnom jedinstvu već 
. je iznio u šesnaestom stoljeću u Rimu jedan bosanski jezuita, 
Bartolomej Kašić; a zar konačno cijela dubrovačka književnost 
nije bila, prije Vuka, pisana na dobrom narodnom jeziku? I 
da li je Vukov autoritet bio od pomoći da se napiše kakav 
novi »Osman« ili »Suze«? Vukovo »govedarstvo« bilo je po- 
četak kvarenja ukusa koje je dovelo dotle da se' proižvodii 
drevne Dalmacije smatraju kao arkajični, beživotni, diletant-. 
ski, čak i antirasni, antinacionalni; a ujedno se transponovano 
vukovstvo nalazi i u dnu mnogih savremenih zabluda ukusa, 
kada se dotjeranu umjetnost žigoše kao aristokratsku i za- 
padnu. Vukovo načelo »piši kako govoriš« dalo bi podrazumi- 
jevati da Nijemci, Francuzi, Englezi, Italijani drugačije pišu 
nego govore, što međutim nije istina. Samo pretjeranci fone- 
tike mogu da misle da za svaki glas potrebuje naročito slovo. 
Botić se uputio. s djevičanskom dušom u bosansko iskustvo 
romantičnoga života, u dodiru kršćana s Islamom. Romanti- 
. čari su tražili Španiju, a Botić je tu Španiju našao u Bosni. 
. Chateaubriand, Hugo, Musset, Gautier, Mćrimć? Botić je sve 
to proživio u Bosni, mada ne bijaše nožica što su očaravale 


Puškina ni tromih crnka u sjenicama vodoskoka. U Španiji je. 


.Živjela uspomena na maurski polumjesec (koji se još očuvao 
samo u arhitekturi), a u Bosni je istok bio netaknut, jače nego 
u Kataloniji i Andaluziji. Alahu vjerni Bosanci dizali su usta- 
nak protiv reformi Stambula, pa i danas Sarajlije ističu fes 
koji je svrgnut u Ankari. U Beogradu nalazi Matiju Bana, 
predšasnika Nušićeve kuće, ali onda se razočara u Srbiji te 
ide u Zagreb za radnika kod »Narodnih Novina«. Đakovski 
“ mecena Štrosmajer namješta ga za vincilira. 


Botić sakuplja riječi (stvar koju mi i danas suviše propu- 


štamo), piše u »Neven«, ali poslije se pokaje što je pjevao izvan 
historijske istine, i gleda uzor u Tommaseu. Tommaseo je 


ona Paola Prunasa, ali mu književno mišljenje Italije ne pri- 
pisuje ni onu cijenu koju mu daje G. A. Borgese u ogledima e) 
kritičarima prve polovine Novecenta. Schleglova romantičarska 
kritika zaobilazno stiže do ovih neoiliraca. Botić u svojem radu 
nije pjesnički individualista, nego uvijek misli na metafizički 
narod; ima psihologiju preporodnoga sjemeništarca. Nije li se, : 
za volju toga, s Pavlinovićem obvezao na — celibat? kao da 
oženjeni ljudi ne mogu društveno raditi, dok je to baš kod 
diplomata rekvizit! 1855. Botić se ipak ženi, poslije gotovo 
ruskih kolebanja, a roditelji su se još uvijek nadali da će da 
se zapopi. Današnja sportska i shimmy-omladina smijala bi se 
njegovim nedoumicama. Briga za narod, konkretno provedena, 
pretvorila bi čovjeka u stručnjaka-filologa. Taj bi prezao i,od, 
turcizama! Ali to je za romantičare bilo malo: oni su uvijek 
čeznuli da ne budu ondje gdje jesu i tražili »podne u 14 sati«. 
Botić je idealista zajednice, malo i klerikalac koji pobožnije 
misli od mnogih prosvijećenih prelata, pogotovo renesansnih. 
On društvo ne vidi u historijskom i staleškom okviru, ispu- 
njeno interesima i antagonizmom, nego se. poziva stalno na 
fikciju naroda. Nije imao svijesti peripatetika kojemu je grad 
svemir a bio je izraziti protivnik antipatriotizma renesanšana 
f koji su oštro sudili ideju Domovine i konkretno je izjednača- 
vali s materijalnim dobrom. 
Domovina se, u skučenim prilikama književnika i pro- 
f svjetnih radnika, rado poistovećivala sa skupom gladnih, na- 
paćenih ljudi; i činilo se da bi domovina propala kada bi se ti 
gladni najeli. U “tome bjaše demokratizam novih poimanja. 
Žrtvama se, poslije smrti, dižu spomenici i polažu vijenci na 
grobove. Botić propagira surku (onda popularne kao danas 
šajkače), u njoj je donekle i kicoš, ali se odriče činovničkoga 


mjesta, jer — odbija zakletvu: stavlja značaj u skrupule. 


Ranu smrt duguje i svojem neurednom životu. Kao Franz 
Schubert, dijete bečkih veselih kafana, Botić je potukač prela 
i posijela, skitnica i tražitelj senzacija. Umro je u augustu 
1863, te je u Đakovu sada proslavljen kao i u Splitu. 

S drugim se preporodiocima bori da potisne talijanski jezik 
u Dalmaciji, ali i sam duguje talijanskoj školi i književnosti. 





: Nadopunjuje se Manzonijem i Tommaseom i počinje da vjeruje 
vrstan poligraf, o.kojem su sve doskora izlazile studije kao : PSREJMI J : 
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u »historijsku istinu« prenebregavajući »moralnu istinu« pre- 
kanoniziranu od Nijemaca. O narodnosti ima krivu, knjišku 
koncepciju, jer je poistovećuje s književnošću, ne videći koliko 
je stvaranje nasrtljivo i samovoljno po duhu pojedinaca, a kla- 
sni život prelazi granice fikcija. I umjetnost dakle hoće u 
službi, društvenu, pedagošku, moralizatornu, većinsku. 


Učeni profesor praškog univerziteta Gerhard Gesemann, 


koji je s geografima baš prošao kroz Split, snima gramofonski a 


guslarske svirke, a osudu tih priredaba smatra »slavenskom 
osjetjivošću«. Etnografija vodi u egzotiku, premda je znatno 
pretjerano pozivati se tim povodom na Indiju, Kinu i J apan. 
Savremena obrazovanost ne može da se zadovolji svijetom et- 
nografskih muzeja, jer je to svejedno seljačka kultura jedne 
minule, mrtve epohe. Gesemann traži rješenje »Weder ressen- 
timental noch megaloman« ali je toj alternativi teško izbjeg- 
nuti osim pretanjenim stavljanjem na svoje mjesto, razlučiva- 
njem života u neiscrpnu sadašnjost i budućnost. Ti su se gu- 


slari već i suviše naguslarili, a sjećam se da ih je 1913. jedan . 


student u Parizu nazvao »ona naša narodna sramota«. Ruski 
se roman već kroz stoljeće oslobodio jednostranih seljačkih 
uticaja, a jasno je da je slavenski . samo nemišljivo jedna 
cjelina. 


I grad, gradski život, i proletarijat i buržoazija traže «dbie 
mjesto u umjetnosti. Selo je uvijek bilo samo jedan dio Dal- 
macije, a prosvjeta i obrazovanje dolaze često iz grada gdje 
su patriciji i pismeni ljudi imali važnosti. Tako se u Splitu, 
deset godina prije Botića, rodio F. pl. Suppć kojega neki zovu 
»tvorcem njemačke operete« (O. Keller). D'Annunzio je u »Jo- 
rijevoj kćeri« iskoristio jedan narodni motiv Italije, ali su nje- 
govi zemljaci toliko osjetljivi da je »Idea Nazionale« istaknula 
tu pozajmicu samo da bi podvukla superiornost dramatičara 
nad bezimenim majstorom iz puka. ) 

Botić je svakako pretjeravao umujući da ko se u pjesništvu 
i umjetnosti ne vlada po narodnim uzorima i tradicijama »radi 
o propasti naroda«. Ta se ideologija i danas katkada perverzno 
očituje. Po njoj originalni pjesnik znači rđava građanina, čak 
izdajicu. Slijepo se držati narodnih motiva značilo bi isključiti 
originalnost, šarenilo, ore razvoj, pa i plodnost uticaja. Dr- 
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žati se u povijesti narodnih pjesama znači eliminirati svaku 
kritiku. Nije li već Preradović rekao: 


Sva je naša povjesnica 
velik samo broj pjesama! 


Danas bi taj stih imao i dragocjenu dvoznačnost. Narodna 
pjesma nije stigla do zrelosti eposa, ni pripovijetka do prave 
crtice, novele i romana: sve usmena. Iskati u narodu temelje ' 
savremene filozofije znači htjeti se odreći razuma. O labavosti 
i višeznačnosti narodnih poslovica suvišno je govoriti, dok 
komparativni studij otkriva da je narodnost poslovica putu- 
juća; one su često međunarodni sitniš. L 

Botić. je nazvao umjetne pjesme tvorničkim cvijećem. Ali 


.zar se lirika ne veže uz trenutke intimnog. osjećaja, dok su 


narodne ženske pjesme vezane samo uz skupne obrede, uz tre- 
nutke života koji se ponavljaju«u krutom obliku, kao vjeridbe, . 
ženidbe, pirovi, pogrebi, kosidbe itđ:; dakle izvanjski, bez lič- 
nosti? Botić je zaboravio da je i kršćanstvo. uvezena, ne iskon- 
ska vjera Slavena, a .u vijeku Vaclava Hanke sinula mu je 
misao, već izražena u Križaniću, o »sveslavenskom književnom 


. jeziku«. Pa kako? zar bi i taj bio — narodan? U vrijeme kon-: 


gresa 1848. u Pragu taj sveslavenski jezik bio je — njemački. 

Usprkos svojih teorija, Botić ne uzima narodnu pjesmu kao 
uzor, svojega stvaranja. On je dotjeruje i oplemenjuje, diver- 
zificira, a ta nevjernost istaknutim zasadama baš je sreća. 
U jednostavni narodni svijet unosi zaplet, a tu i tamo roman- 


otičarski zorno uobličuje ideje. Pričanje raščlanjuje u opise, i 


u pjesmi daje sadržaj novele. Dok Njegošev »Vijenac« nije 
dosegao do pojma o građanskoj snošljivosti među vjeroispovi- 
jestima, Botić veliča pobratimstvo među kršćaninom i musli- | 


_manom. Ljudska misao otkupljuje vjerske protivštine. Motivi 


viteštva gordoga, ljubavi neobuzdane, časti boračke i hajdučke. 
Duh pokojnika javlja se u snu, gorski krajolici, junačke igre, 
ljubavni uzdasi. Botić razvodi kompoziciju, a njegov je dese- 
terac ublažen ženskom dražesti elegičnog i nostalgičnoga srca. 
Botić je napisao ove stvari: 
.Dilber Hasan (»Neven« 1854) 
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Pobratimstvo (»Neven« 1854) 

Bijedna Mara (Zagreb, 1861) | 

Petar Bačić (Osijek, 1862). 
»Matica Hrvatska« izdala je zadnje tri stvari 1885. s pred- 


govorom M. Pavlinovića i F. Markovića. Kako su autorska. 


prava ugasla, pravo je čudo da se nije našao izdavač da pre- 
štampa ovo popularno narodno štivo, Pjesnik je živio 33 godi-; 
ne, pa kada se uzme u obzir ono vrijeme, jedanaest godina 
.života opravdava po jedan: pjesmotvor. 

Nije Botić jedini koji je pjevao u narodnome desetercu. Jer 
je postojala čitava takova škola, od .fra Grge Martića do Jur- 
ja Kapića. Pa kada su proslavljeni toliki pjesnici, uključivši 
Zmaja, Branka, Jakšića i Kostića, kako da se ne bi Split sjetio 


* Luke Botića? Jer'u njemu živi san Splita o pomlađenju neško- , 
dljivom dozom romantike i otkrivanje zaleđa. Narodan pisac, : 
' ne samo u rasnom nego i u demokratskom smislu, on je odmah 


poslije Kazotića iz bliskoga Trogira kušao da otkrije novo vri- 
jenje duhova koje je dovodilo do bena mlade društvene 
slojeve. ČI 

Povodom otkrivanja spomenika (1903, onda na Marmonto- 
voj poljani) izdao je g. Božo Lovrić o pjesnikovu traženju malu 
studiju koju je u slast čitala gimnazijska omladina, 


164 





SPLIT U BOTIĆU 
»BIJEDNA MARA« I »PETAR BAČIĆ« 


I »Bijedna Mara« i »Petar Bačić« odigravaju se u Dalmaciji 
u drugoj polovici šesnaestoga vijeka. Povijesnu okosnicu tih , 
djela, za razliku od izmišljenoga »Pobratimstva«, crpio je pje- 
snik iz Solitrovih dokumenata o Dalmaciji i Istri (bilješke iz 
godina 1571—1574), dakle malo prije vremena splitskog nad- 


* biskupa M. A. de Dominisa kojega je ime zabilježio i čuveni 
X naturalista Voltaire u svojima »Lettres sur les Anglais«, Botić 


je bio došao do ikrivog uvjerenja da se pjesme moraju temeljiti 
na historijskim podacima. Tomu je pogodovalo romantičarsko 


“ traženje prošlosti i izučavanje raznolikih sredina. Toj njegovoj 


zabludi dugujemo ove pjesmotvore iz prošlosti Splita koji već 
spadaju u duhovni inventar grada i čine s njime nerazdvojnu 
cjelinu. 

Događa se danas da u Zagrebu neko traži u knjižari Boti- . 
ćeva djela. Dakako bez uspjeha. 'A to je toliko čudnije što bi 
Botićev pjesmotvor mogao da zanima ne samo prijatelje knji- 
ževnosti nego i turiste. Botić se trudio da oliči, kako je mogao, 
genium loci; ali nije za to naprosto lokalan niti mu treba pred- 
baciti kampanilizam. 


4 


* 


/ 

Pjesnik /se kao mladi klerik šetao oko Sustipana, na Bačvi- 
cama, do Firula, Poljuda i Poišana. Romantična štiva i sanja- 
rije bude u njemu želju za Andaluzijom i Kastiljom. Ali kada 
čarobna Španija nije na dohvatu, da je barem prodrijeti: u 


\ 
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* Bosnu. Tu je još skloništa za maštu, jer je kolorit kraja drugi 
i pustolovina čuva svoja iznenađenja u slobodnim brdima. I je- 
“zik je tu krepči i kremenitiji, jezgrovitiji, on još romoni svježe 


kao vrelo 'sa živih usta. I on, u tuzi sjemenišnoga spavališta, s 
rano probuđenim nagonima, sanjari o Skadru na Bojani, u ko- 


lu brežuljaka gdje se kule i munare ogledaju na jezeru, o 


šeher Sarajevu, o Bileću, Stocu, Raskršćima, Trebinju, Roma- 


“niji planini, Livnu, ali naročito o, opojnoj, mirisnoj Ljuven- 


-gori sa žutim i crvenim plamenom ruža kao da je u srcu 


kakve bugarske bašte. Sanjari o Turcima što razgovaraju s bu- * 


zdovanom, napaljuju čibuk na mjesec i pri mjesečini vide sa- 
blasti poginulih drugova. Jest, mora da ima Turkinjica koje 


očima liječe od groznice, i ovaj će momak, zaklet na celibat,. 
da odmijeni junačka kreševa nježnim ašikovanjem. Neće da 


zajima od Hafiza, Firdusia ili Saadia, ali će da vuče iz svojega 
srca i rukoveti melodija. Turski pjesnik, koji je opjevao sve 
žene počinjući s Čerkeskinjama i Gruzijankama, nije u toplini 
strasne lirike zaboravio ni Bosanke. Istina, on im kao da za- 


mijera.što su tvrde, muške, strojne, ali malo gorde i osorne. | 


Prošlo.je vremena od Franca Sachettia koji je umro 1400... 
Ali Botić više od svega sanjari 'o Ljuven-gori kao o nekom car- 
stvu Šeherezade ili Armidinim vrtovima. I on je ispunjen mo- 
mačkom čežnjom i trepetljivom nježnošću koja kola kroz žli- 
jezde i sili ga da zbaci mantiju, da bi jurnuo u kolo graban- 


“ocijaša. Sa srcem zaljubljenika i zanosom nepromišljene mlado- 


sti on će da zagazi u bosansku pustolovinu. 


Travica je meka posteljica ' 
Kad je ljubav i jorgan i jastuk. 
Ko će mislit na med i na šećer 
Kod sladosti vrućijeh cjelova. 


' 


\ 


Ion će da spava na zemlji, na rubovima gostoprimnih šuma, 


* skrivajući se kao ukleti sladostrasnik kojega ljubavno milje 


vodi u slobodu hajduka. On će i zdravlje da pokvari za ljubav 


radosti i čudnih, drumskih i šumskih pustolovina. Grlit će mi- 


tološka bića, i razgovarat će s pticom i trepetljivim listom. 
Bosna će, na zemlji, na rosnoj travi, da ga poduči što je to 
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merak meraklija. Vidjet će istočne čočeke i naslušati se defa, 
a neki bajoslovni Istok istegnut tamo od Damaska, Hajdera- 
bada i Golkonde prosut će rastopljeno zlato maštovitih veziva 
i drhtaje tople noći s jecajem šedrvana. Dert i sevdah njega će 
da, poslije dva braka, pokose u 33 godini. Bit će, štaviše, mu- 
sliman i Turčin da bi proniknuo u galanteriju Arapa i žeženu 
žudnju Islama. Lutat će pod fesom i u dimijama; a po hano- 
vima susretat će slijepe guslare i hajdučke jatake. Planinska 
vila ima sočna usta, zavodljiv osmijeh, kose bujne i raspletene, 
čarne oči i neodoljiva ramena. Crte joj lica nisu najpravilnije, 
ali ko nju zavoli, ne može da 'se otme iz njenoga zagrljaja. 
Alii Split ima svoje čari, i Lukina vrela osjećajnost ustrep- 
tat će od zavičajne uspomene. Vlast polumjeseca nekada je 
stezala i Solin, dok su Split i Vranjic pripadali prevedroj re- 
publici. Gore na Klisu, krvavom razbojištu, vode se strahoviti 
megdani između krsta i polumjeseca. Pjesnik se oslobađa ne- 
prijateljstva da bi prodahnuo siže blagom i vedrom melanko- 
lijom, koja ima obrise nježne i blagorodne. Grad je bio u za- 
hvatu klasičke strogosti morala, ali je romantika istočnoga . 
svijeta stizala do same međe i razlivala se kao pljusak talasa 
na same gradske zidine. Čarolija je obavijala bedeme, prodi- 
rala čak i unutra, do:'bašta s lijepim česmama i grbova obje- 
šenih na licu domova poput crvenih voštanih pečata. To je 
Plemstvo istaklo svoju ukusnu signaturu da bismo danas pam- 
tili ko je tu izdahnuo. I ono što je bilo mrak, žar, bujnost 
trebalo je da u ovoj kovnici primi lik reda. Jecaji, grčevi i ne- 
jasnoće trebali su da se ovdje pretvore u skladnu i plemenitu 
arhitekturu. Istok je dopirao do mora, a more je samo bilo 
razuzdana tužaljka i simfonija nadahnuća. Kod Splita su .spa- 
vala možebitna, vulkanska ždrijela. Ako vulkana nije ni bilo, 
ugodno ga je bilo zamišljati, kao već i demone i vještice. Sum- 
porna voda tekla je s brda, šumeći kao jasni izvori po obron- 
cima. Krug gospode i građana graničio je s težačkim življem 
koji se gordio čak i avarskom krvlju. Crkva je umjela da 
uzapćuje život, učeći pastvu prolaznosti u zabiti samostana i 
hladovini urešenih grobnica. Djevojkama je lebdio pred očima 
\ ideal jednostavne i dostojne ljepote, okrunjene miloštom i na- 
smijanom zagonetkom; dovijale su se da će se ljepota izražajno 


Bra. 167 




































































usavršiti kada duh i:život uznapreduju. Muškarci su htjeli da 


budu junačni i krepki da bi se mogli dopadati ženama i voljeti. 


Sirovi Balkan se ovdje profinjavao, 'a slavenski kai je tu. 


dobio svoju najstariju književnost. 


U zidovima su bili uzidani drevni napisi, u dvorištima se 
smiješio Amor s napetim lukom. Mnogi su ljudi još mislili na 
uljuđenost, dobre načine, otmjenost i gospodstvo držanja. Svoj- 
stva koja će, oslonjena na uličnu reprezentativnost, dobiti kas- 
nije žig hohštaplerstva. Dva, možda i tri svijeta ovdje su se 
ukrštavala i sukobljavala. I miješala, dok se nisu pretopila u 
novu cjelinu. A mletačke oči, osjetljive za boju i požudne pra- 
ma mekoćama Istoka, s radoznalošću su promatrale ovo šare- 
nilo historije kao motiv nekoga perzijskoga ćilima. Erudita je 
bilo više, a neki je i propjevao. Bog-tulija je u nečijim očima 
morao biti egzotičan kao nama japanske ute i hajkai, kao od- 
lomci Litaipoa ili Imrulkaisa. Osjećaj je bio u nijansi, ne u 
gromovitim namjerama, a pjesma, na selima bezoblična, ovdje 
se izražavala kroz šiljatu poantu. 
= Botić je u svoje vrijeme napisao takve komentare svim 
ljepotama Splita i okolice kakve bi mu danas putnički ured 
platio suhim zlatom, a sve to prepleteno pređom zapleta i 
maštanija. Tambure, gajde, žetelačke popijevke na povratku 
s moba, Turkinje koje za pendžerom vezu vezak, mlad trgovac 
s ružinim mirisom, bula koja čeka da čuje mujezina sa split- 
skoga zvonika, prizrak Španije i dah procvalog Ispahana, piš- 
tolje u brdima i jatagani u rukama. Miris duše djevojačke. 
Bjelina samostanske ćelije. Mru kraljevstva, mru gradovi, i 
njih slavu trava krije. 


Cijelo jedno rimsko naselje, poškropljeno krvlju mučenika, 
bilo je propalo u zemlju podržavajući u zraku groznice nadah-. 


'nuća. Seoba naroda i, poslije, strah od turskih šančenja po 


ruševinama dotamanile su tragove drevne Salone, spomenici 
su poharani i sravnjivani sa zemljom: Možda je ipak neki od- 


- lomak sjećao na pregnantnost reljefa i prekađenu tugu sarko- 


faga. Je li se ovdje rodio Car koji je augustovskom slovkom 
među stupovima peristila usrećivao legionare? Splitski će zvo- 
nik da nadahne kule u kasnijim majstorijama, a on je djelo 
trinaestoga stoljeća, premda se sada susrećemo samo s njego- 
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vim duplikatom. Rezbari, tesari, filigrani, kampanil kao tijelo 
municipalne ideje, propovjednice i kaptolska sjedala, tragovi 
pleterne ornamentike, dvije-tri mletačke palate. Ovamo će da 
hrle zbjegovi novih turskih podanika, a neki put će da zaviri 
i nemio gost Istoka: kuga. 

U ovom se okviru Botić nadahnjuje i stvara pjesnika-bilja- 
ra, naime sebe. I ne znam zašto me taj biljar podsjeća na 
parmansku šartrezu. A biljar je svakako pronašao i vilinsko 
vrelo Dujmovaču gdje se vrši ljubavno dopisivanje simbolskim 
jezikom cvijeća. Zvijezde kao glasnici, plave zore, udovički 


\gradići. Na zemlji, plamsaju želje; u zraku, prijetnja Moire za 


neovlaštene osjećaje nerazmišljenoga srca. Ali samo da li je 
pjesnik osjetio. kako ovo kamenje boluje? Ono osjeća i plače. . 
Povjereno vječnosti, osjeća zub vremena. Kamenje će se izmr- 
viti, istrošiti. Gromada će pasti u prašinu. A ta će prašina 
gorjeti, kao lomača, u rujnom ugarku. 





k EXPERTO ROBERTO 
PRELISTAVAJUĆI THOMASA MANNA 
Kada bi se tražilo što je pravo očitovanje psihičkoga života, 


ispalo bi da je ta odista umjetnost. Umjetničko znači psihiku; 
jer je. ono izraz subjekta, a subjekt je psiha. Umjetnički se 


izraziti znači dati otisak unutrašnjega Duha, a duh živi. Ni 


nauka koja kuša da sračuna omjere stvarnosti i-da ih odredi 
u mjerivim olinama sa utvrđenim jedinicama mjerenja; ni fi- 
lozofija koja se trudi.da putem intelektualnih shema i katego- 
rija tvrdo jezgro bitnosti isprede u ćilim pojmova, ne mogu 
da dosegnu u puni daleki zahvat Umjetnosti koja intuitivno “ 
i ekspresivno zadire u srž i jezgro svijeta, te ih donosi u sli- 
kama i zvukovima produbljene unutrašnjim rezonancijama, 
reakcijom stvaralačkoga duha na vasionu. Zato je podloga 


umjetnosti čovječanska, te ona bitno iskazuje ono čisto ljudsko, 


etičko. U umjetnosti je kruna i veza nauke, filozofije i religije; 
religijom zovem odnos duha prema vasioni. Kao nauka ona je 
bez zakona, i upućena na ispitivanje najkonkretnijega i naj- 
individualnijega u onome što u njemu ima najapstraktnijega i 
najuniverzalnijega; kao metafizika ona nije od umovanja i od 


.intelektualističkih teza već od čistoga poniranja u stvarnost 


putem predavanja i simpatije. Mudrost umjetnosti jeste pos- 
ljednja riječ mudrosti, a iskazuje se u tome da se duh oslobo- 
dio patnje života i muke traženja u trenutku kada je otpjevao 
svoju pjesmu, dao otisak na sliku i priliku svoju. Umjetnost 
praktički odgovara na poglavlje posljednjih pitanja i tajni ne- 
rješivih za nauku i metafiziku; njen je odgovor u jednoj novoj 
afirmaciji ljudskoga duha. Proizvod kontemplacije, ona pro- 
izvodi oblikovanja duhovne akcije, dezinteresirane. 
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Nauka i metafizika traže: ispituj činjenice. No pred nedo- 
gledom činjenica umjetnost odgovara: biraj, stvaraj red, us- 
tvrđuj zakonsku snagu duha, izrazi se. Rezultati nauke moraju 
biti mjerodavni za sve učenjake i podudarati se na ograniče- 
nom zemljištu iskustva; kada metafizika ne bi obuhvatila pro- 
blematiku, čisto hipotetske regione svih naučnih nadglavlja, 
ona bi nesumnjivo morala postojati u vidu jedne philosophia 


perennis, apsorbirati i ujediniti protivurječne sisteme. No um- 


jetnosti kao.da bi bilo prepušteno naoko neograničeno polje 
ljudskoga lutanja, sna, čežnje i ideala; prama tome, umjetni- 
čka bi djela razvijala originalnost individuacije do u beskonač- 
nost. U stvari, svaki je čovjek u svoje satove pjesnik, i na 
svoju ruku, umjetnik; no manji je broj onih koji daju važne 
taktove, misao preokreta i preobrata. Što to znači? polje lično- 
.ga iskustva nije neograničeno, »svijet« subjekta može biti 
beskonačno osiećan, ali samo ograničeno doživljen i zahvaćen. 
Posmatrač je upućen na činjenicu da su i želje i potrebe ljudi; 
svih ljudi, slične; da su i snovi slični. Danas se, naročito u 
školi »nadrealista«, rado uzima da je san i podsvijest: izvor 
poezije; ali psihičko bi bilo djelo umjetnosti, a psiha je iden- 
tična sa sviješću. Sadržajno, prije nego san, umjetnost bi bila 
jedno kočoperenje, gordost psihe, pobjedonosna i prpošna igra 
svijesti; ako bi je uzeli kao san, svakako taj san ne bi nikako 
bio prama snu spavača više nego metafora; prenos koji uljep- 
šava i briše. Mjesto da spava, pjesnik bi pobjedonosno zaklju- 
čivao jedno zrelo poglavlje u životu vasione: on bi dakle bio 
. »najhistorijskija« ličnost koja magijom iz kaosa stvara kozmos, 
mythos, viši od Jupitra. Rješili se mi za jednu ili za drugu 
frazeologiju (umjetnička djela uvijek više govore nego pro- 
grami škola i crkvica, te nisu međusobno tako isključiva i pro- 
tivurječna kao ovi plodovi umne disekcije), pjesnik može da 
ide za ličnim nadahnućem i konkretnim oblikom, ali epilog 
je historije poezije da se stvaraju rubrike, da upoređenja daju 


godine 2000 nagovijestio »sumrak poezije«, definitivni krah 
čiste lirike u stihu, izazvan: prelaskom u jednu novu kulturnu 
epohu osnovanu na ekonomiji koja bi opći život obogatila 
umjetnošću. 

Ima raznih shvatanja. poezije, i pjesnici ne: mogu: da se 
dosta načude pakosti, zavisti i fenomenalnom neshvaćanju svo- 
jih kritičara. Ali i među pjesnicima ima dosta nesaglasnosti 


. koje se svode na razlike talenta, temperamenta, ukusa, obra- 


zovanja i odgoja. No za pjesnike je, kada su pravi i iskreni, 
> poezij a sveta, i ne tjeraju sa njome sprdačinu: Ali sud pjesnika 
nije sud njihovih čitalaca; kategorija intelektualaca koji su do 
ekstaze zaneseni čistom ljepotom pada pred hladnoćom veli- 
koga broja proletera, buržoa i aristokrata. Ljudi trgovačkoga 
duha ili praktične orijentacije ne mogu da shvate precjenji- 


: gorje ciganskih melodija koje se rado inače trpaju u blago- 


nakloni inventar narodne kulture. A i među pjesnicima, ako 


= seradio velikima, vlada uistinu veliko razočaranje nad poe- 


zijom ako je treba vrstati u realne moći i ne shvatiti kao višu 
zabavu duha, kao radost jednu otkupljenjem iz bijede. Zašto 
i u poeziji ne bismo voljeli dobrotu svijeta i ljepotu dragih 
predmeta? Pjesničići mogu rado da svoja sočinjenja smatraju 


. novim apokalipsama, jer su bačena na hartiju u besvjestici. Ja, 


na primjer; mogu da sasvim razumijem pjesnika koji bi o po-| 
eziji sudio kao jedan pristojan trgovac, koji bi u svakom slu- ' 


“čaju cijenio solidnu robu, dobar štof. I da se odrekne apoka- 


lipsa, jer je tu neumitna borba za život. A, na kraju krajeva, 
kada je čovjek zbiljski. majstor, ko da ga spriječi da se sa 
svojim djelom ophodi sa malo ironije? 


* 


Pjesnička stremljenja opredjeljuju se na raskrsnici na od-' 


pravo na kritiku i podstrek za imitaciju: poezija se vulgarizira, | ređene putove, a ta razmimoilaženja povlače za sobom alter- 
i od božjega dara proricanja prelazi u obožavanje, oponašanje Ke native ukusa i škola. Pjesnički stav jednoga pjesnika može se 
i »usavršavanje« modela. Stvaraju se pravci i škole; kolosjeci uvijek odrediti jednom disjunktivnom analizom; čovjek je tu 
u koje se jednoliko kanaliziraju, napori pojedinaca i naraštaja. "aut — aut, a ako ne, samo i opet kombinaciju gornjih dvaju 


Nisam dakle, smatram, bio u krivu ako sam do sudbonosne i elemenata. | 
' a 
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Opreke klasike i romantike, idealizma i realizma, simboliz- 
ma i naturalizma, impresionizma i ekspresionizma iskrsavaju 
same od sebe; a što se tiče toga da su one više puta dosta za- 
starjele, samo i suviše još danas uvjerava kako se ne može po- 
bjeći pred dilemama. U tome je tragika ograničenosti ljudskoga 
duha; recite mi što mi možete još otkriti? Od postavljenih glav- 
nih rubrika može se bježati samo finijom izradom u razvede- 
nost, u tančine; ali magijsku vragoliju će učiniti onaj koji pos-, 
tigne da lakoća i gipkost ne bude bijeg od elementarnosti. Ta- 


kvu svakako koju neće stići onaj koji »društvenu liriku« bude. 


knjižio u svoj san. Onaj koji negira potrebu sadržajnoga raz- 
vijanja poezije ne znam kako će da se oglašava novotarom i 


drugoga trpa u antikvarijate ako istodobno (Drainac u »Prav-, 


 di« od 2. januara) isključuje mogućnosti brušenja i dotjeriva- 
nja forme? Riječ: sadržaj i forma mogu biti i grube, ali nisam 
ih ja uveo i žalim što bi, u suštini ili ža oko, mogli da pred- 
stavljaju anititetske termine. Ja sam u »Sumraku poezije« htio 
da odsviram jedno objašnjenje povrh skolastičkih. definicija; 
a što je tamo kazano, nije g. Drainac ni razumio, premda je 
veoma jasno i razgovijetno otalambašeno.* 


Thomas Mann, koji je godine 1929. dobio Nobelovu nagradu 


za književnost, lice je koje vas sa slike uporno gleda u oči, 


ima izrazite obrve, prisebno čelo, nos čvrst, a ozbiljne brke. 


nad gorkom usnom, voljnim podbratkom i urednom kravatom. 
Utisak te fizionomije je napadan, kao da je tu pred vama: iz 
samoga mozga prodire jedna živa misao, i saopćava se. To je 
kao predstavnik nove njemačke klasike, predstavnik nove nje- 
mačke književne proze, ali u isti mah i onih nedoumica dvo- 


značnosti i pitanja koja su sa jednom novom klasikom pove-. 


zana, a naročito sa njemačkom. Lik Mannov obasjan je svo- 
jom intenzivnom ličnošću, a kroza nj struji jedna misaona 
energija. Van područja lijepe književnosti dao je jedno zna- 


“* Drainac mi je poslije u »Pravdi«, kako čujem, napisao više, 


možda, nezasluženih pohvala. ; ' 
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čajno djelo: »Betrachtungen eines Unpolitischen«, u kojemu 
je dao baš vanrednih obrazaca političkoga razumijevanja jed- 
,noga njemačkoga inteligenta na kraju wilhelmovske epohe. 
Politika može ne biti i ne mora biti dio umnoga prtljaga jed- 


“noga čistoga književnika; Mann, koji je u zadnjim godinama 


poslije revolucije ljevičarski evolvirao, dao je u gornjem djelu 
uzoraka političke zrelosti, oštroumnosti, dubine duha, kritičko- 
ga rasuđivanja i originalnosti koja se samo podupire na eru- 
diciju i iskustvo. ' 


Thomas Mann se rodio 1875. u Liibecku, staroj njemačkoj “ 
sjevernoj varoši, pa je kušao da tipičnije opredijeli u sebi 
naslijeđene osobine sjevernoga njemačkoga duha. Njegova lju- 
bav za sjever probudila je u njemu želju da prodre i u rasno 
čistu Skandinaviju, pa je sa uživanjem čitao i skandinavske 
autore, što je naročito istaknuo sada kada je postigao Nobe- 
lovu nagradu: na stranicama »Tonia Krčgera«, kao da provi- 
java pjesnički polet Knuta Hamsuna, staloženiji u svojem toku 
-i sa više plastičkoga kalupa. Ali u njemu je živjela želja da 
integrira sjever i jug, te je putovao po jugu i nastanio se u 
Miinchenu. Ovaj pisac koji je Njemačku nazvao »neknjiževnom 
zemljom«, podrazumijevajući da su njena ostvarenja na dru- 
gom polju, u misli i u praktici, dobio je za svoju zemlju na- 
gradu za književnu prozu; za romane »Buddenbrocks«, »Kčni- 
gliche Hoheit« i »Zauberberg«, te razne svoje novele.* U glav- 
nim svojim novelama Mann dodiruje ne samo u vezu umjetno- 
sti i života nego naročito razgaljuje kolebanja i treptaje umjet- 
nika kao čovjeka; one imaju pjesničke vibracije i liče kadikad 
tonom na ispovijesti;.ali nisu sistematske ekspozicije ni gole- 
me arhitekture nego više incizivni odlomci sumnje i slutnje 
povodom čežnja za Ljepotom, dijelom razočarana traženja on- 
dje gdje je dostojno biti već na tragu, nazirati. U romanu se 
Thomas Mann trudio da postigne neposrednu i prisnu istini- 
tost života; ali njegova koncepcija likova romana, podvedena 
Pod igo zakonskih pravila, ima sudbinske mogućnosti dilatacije 


S kojima se predmnijeva duhovna novost šifrirana u skučenu 


i zategnutu simboliku. Pretpostavljeni su dakle zaobilazni pu- 
, ' 3 š 7] 


* Posljednji: »Maris und der Zanuberer«. 
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tovi ispovijedanja, te otkucavanje života kuca iz bila zakovr- 
čanih stega. Benedetto Croce je isključio da može biti simbol- 
skoga vajarstva (nijedan ženski kip nije,.recimo, Vjera, Ljubav 
ili Nada, nego samo jedna lijepa strojna žena), ali su ljudi 
hegelovskoga duha još i kako vjerovali u simboličnu plastiku. 


Povodom toga moglo bi se pojaviti pitanje o tome što i, 


“koliko znači iskrenost u umjetničkome stvaranju. Bjelodano je 


da spontanost može biti organizirana nizom konvencija; ali, 


ako se radi o iskrenosti, ona može po prirodi biti sentimentalna 


ili intelektualna. Ko može od čovjeka u životu tražiti da bude | 


sentimentalno iskren?; ljudi koji se ispovijedaju za kafanskim 
stolovima mogu lako da liče na badavadžije i rđave šaljiv- 


čine. U umjetnosti, sentimentalna iskrenost može da liči na, 
. nedostatak u vladanju i da se ogriješi o konvencije i propise : 


licemjernoga društvenoga ćudoređa; no umjetnička iskrenost 


svakako je sasvim naročite vrsti. Tu veoma uske izgledaju for- | 


mule ukusa kao mjera, zdravlje, iskrenost i.slične, koje su 
propovijedali Skerlić i Bogdan Popović; pa i sam ukus, prim- 


ljen a priori, ali naslijeđen a posteriori, može da izgleda sum- , 


njiv, budući da je dogotovljen od drugih, a ne od nas, a od 
nas samo u zakašnjenju pridržan. Iskrenost u umjetnosti este- 


tičkoga je karaktera, naime ona održava odstojanje umjetnosti 


prama životu. 
Ima ih koji stapaju neposredno život u umjetnost, a u sva- 


kom umjetničkom očitovanju vide čin vitalnoga karaktera; 


“oni umjetništvo drugačijega izgleda nazivaju »diletantizmom«. 
Diletanti su bili, potkraj 19. i početkom 20. vijeka, oni koji 
su mislili zbog misli same, bez obzira na akciju, te stvarali 
oblike za čistu radost ljepote, opet bez obzira na djelo i poslje- 
dice. Poezija diletanata išla je protiv književne tendencije, a 
lako je mogla da se iskukulji u puku majstoriju, u vilinski 


prestiž virtuoznosti. No, bez obzira na to, kao da bi se moglo . 


reći da virtuoznost duhovno ipak važi toliko koliko vrijede 
unutrašnja vrijenja i svjesne sadržine majstora kojemu su 


dane; u svakom slučaju, čovjek je izvor djela. A zar prazni i: 


beznačajni stvaraju afiširajući samo ljudsku savjest i progra- > 


ine koje nisu u stanju ostvariti? U umjetničkom smislu izgleda 
da iskrenost veoma naliči na originalnost; umjetnik je onaj 
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koji ima da: saopći svoju novost. Jer umjetnik kao da ne mari 
da saopći sva bezrazlična životna iskustva, sve atomčiće do- 
gađajnosti, on ispovijeda samo ono što mu je umjetnički. za- 
nimljivo, a:drugo spada u mrtvi materijal, u sirove otpatke 
života. Umjetnik. traži vrijednost; u vrijednostima je krvi 
boja; a ni događaji ni povijest, čak ni gola priroda nijesu 
vrijednost u sebi i po sebi. Stoga ispovijest umjetnika kao da 
nije ispovijest čovjeka; on uvijek može da potvrdi svoj alibi 
i da ikaže: 

'— Jest, od mene je, ali to nisam ja. — _ Kome bi to izgledalo 
pogubno po dušu neka se sjeti da umjetnik možda i nije u 


. »Životu«; on je u svojemu djelu, a djelo je u stilu cjeline, a ne 


u ovoj ili onoj podrobnosti; jer podrobnosti su nama svima 
zajednički date, a umjetnik sebe vidi u onome što ga indivi- 
dualno obilježava i diferencira. Mnogo je toga čak i u umjet- 
ničkome djelu traženje; umjetnik to i žrtvuje za volju ljepote; 


' onse osjeća solidaran samo sa zaokruženom psihičkom sintezom 
“. koju treba spasti od barbarije. Dakle, reklo bi se da u načelu, 
. umjetničko osjećanje nije identično sa grubim čovječanskim 


osjećanjem; a komu je to krivo, neka ne zamjeri, jer je i ljud- 
sko. opće osjećanje veoma podložno mijenama po vremenu i 
njegovoj toplini, pa ima često puta sudbonosnu obmanu o svo- 
joj trajnosti ili o svojoj razumnoj podlozi. U tome smislu, ako 
ne cijela umjetnost, a to barem ona koja je za obrazovane Ev- 
ropejce na pragu 20. stoljeća bila zanimljiva, predviđala se kao 
»nadrealistička«. Nadrealistička je i bila, ne u smislu škole 
koja svoje zakone izvodi iz trabunjanja sna ili erotskih abnor- 
malnosti, nego.u duhu odvraćanja od obmane objektivnoga 
svijeta. Uostalom, notorno je da Ideje mijenjaju haljine, i do- 
življuju udes kroz preobličavanje i seljenja iz škole u školu, 
iz jedne individualne reinkarnacije u drugu. Iskrenost umjet- 
nika je u prvome redu djelo njegove zanatske savjesnosti. 


.Malo su predaleko tjerali dosjetku oni koji su to preveli u 
. apologiju »Laži«; međutim, treba biti svjestan relativnoga zna- 


čenja svakoga ljudskog saznanja pa da se uoči raznoliki zna- 
čaj raznih stepenica na ljestvici istine i stvarnosti. I vjerova- 
nje u te »Laži« stajalo je u prelivima i nijansama; to nisu bile 
laži, jer laž pretpostavlja intelektualnu neispravnost i etičku 
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nečistoću, nego to su bile radije konfiguracije bajke, mašte i 
\ uobrazilje, čeda Mythosa, dakle opet ljudske fantastičke ru- 


* Kkotvorine, kojima se vjerovalo baš onoliko koliko su poklonici 
starih remis kada su sati vjerovali u svoja božanstva , 


i kumire. 


No vratimo se a ianinu. Mann otvoreno priznaje i ispovijeda 
sukob između života i umjetnosti. Rodivši se u Liibecku, i 


imajući u žilama patricijsku njemačku i portugalsko-kreolsku : 


krv, on nosi u sebi mentalitet boljega evropskoga građanina iz 
početka našega stoljeća, a to mu raspoloženje dopušta da i 
sebe sudi, i gotovo »osudi« kao umjetnika; on je jedan od onih 
što sa malo gorke i ljupke skepse umije i sebi dati krivo. Mann 
se ne žaca da tu i tamo zauzme ironijski stav prama svojemu 
sopstvenom stvaranju; to bi bila vrlina kod ljubavnika, jer 
ko bi, kod tolikoga razvoja prirodnih nauka, mogao biti zalju- 
bljen u ženu a da se ne osjeti pomalo smiješan? barem nama 
ne bi ito nikako uspjelo. A kako je sa ženom, tako je, u ovo 


poslovno i materijalno doba, i sa umjetnošću; novelista se pita | 


i sam: Cui bono? I Mann, mjesto da ide u beskonačnost ele- 
menata, zna, kao čovjek kulture duha, reda i rezerve, da se, 
pošto je zabiljisao, rezervira u oklop skepse i ironije. Poželjno 
je svakako da u stvarima oko nas bude dražesne ljupkosti i 
milošte; ti zabati i mramorna stubišta i balustrade, a sobe da 
budu lijepo: udešene i da gledaju na trule pjesničke vode, pa 
da se javi i neki prizor ljubavi pijane, bolećive ili perverzne; 


ali što iza toga ostaje? šaka praha; smrt kruniše svojim bez-' 


nadnim vijencem i ljubav i poeziju. Mann naslućuje da se u 
vremenu radišna i djelatna umjetnost nekako\po sebi pomalja 
kao zloguki simbol dekadencije; jer je umjetnik osoba fina, 
uglađena, istrošene rase i, u smislu života, neosporno i deka- 
dentna\ Platon izbacuje pjesnike iz svoje »Države«, jer kod 
'njih čulna koprena ne razgaljuje moralnu istinu već je napro- 
tiv sakriva, a Mannov Aschenbach u »Smrti u Mlecima« ovako 
umuje: 
stranu razornoga saznanja koje koči, zar i ona ne znači upro- 
šćavanje, vraćanje svijeta i duše prvobitnoj prostoti, pa prama 
tome i snaženje sposobnosti za -zlo, za ono zabranjeno i mo- 
ralno nemoguće? A sam oblik, nema li on dvije glave? Nije li 
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»Ali moralna odlučnost s onu stranu znanja, s onu 


Li 


Ž 





on u isti mah i moralan i nemoralan? — moralan u koliko je 
rezultata i izraz discipline, nemoralan pak, i čak protivan mo- 
ralu, u koliko od svoje prirode sadrži u sebi ravondušnost 
prama moralu, i čak uglavnome teži da savije moralnost pod 
svoje gordo i neograničeno žezlo?« A na drugom mjestu bilježi: 
»Skoro svakoj umjetničkoj prirodi urođena je raskošna i iz- 
dajnička naklonost da prizna nepravdu koja stvara ljepotu, i' 
da aristokratskom odlikovanju ukaže unutrašnje učešće i oda- 
nost«. I to povodom pisca koji je zaslužio plemstvo. Lav Tol- 
stoj kao da je za to bio sklon da osudi svaku gotovo i modernu 
i staru umjetnost, a Nietzscheovi ditirambi inspirisani rasko-! 
šju Borgia i razbludama Renesanse nadahnuli su Gabriela d" 
Annunzia krilaticama poput ove: »Treba uništiti jedan narod 
da bi se ispjevala jedna čestita pjesma«. Bez sumnje da sva, 
ovakova objašnjavanja i tumačenja umjetnosti idu sasvim da- 
leko od onih koji je prave sluškinjom sociologije, pa do onih 
koji je pretvaraju u razbludnu krvnicu, svi je još mjere pre- 
teško, prestručno i preozbiljno. Da je Mann u njoj vidio po 
koju, griješnu, opaku ili nerazumljivu crtu, ne bi bio sasvim 
u krivu: jedno je što je do umjetnika koji mogu biti rđavi, a 
što je do umjetnosti, ona je obrazovala svetinje i vjerske ku- 
mire u kojima je čulnost oduhovljena, transfigurirana, ali ne 
izbrisana — ali idoli su od nje dobili svoj dio: U suštini, ona 
nije tako dijabolična, a nagoni bezrazložnih rušilaca svakako 
nadilaze bezazlene i osnovno neškodljive hireve pjesnika i 
umjetnika. Ni sam Nietzsche nije onaj ponor svireposti i opa- 
čine kako ga je, u izvjesnom trenutku, krivo D' Annunzio ra- 
zumio. No svejedno ostaje istina da umjetnost, ne samo plasti- 
ka ili ples nego i muzika, ima svojih zemaljskih čari, koje 
osjetljive duše ne mogu tako lako oprostiti i zbog kojih je 
Gottfried Keller i Euterpu pored Polihimnije i Tepsihore bacio 
u svoj fantastični pakao. (U »Legendi o maloj Plesačici«)|. ona 
je to izvjesno zaslužila u očima Seldwyljana. . Umjetnost, i kada > 
propovijeda etiku i religiju, služi se vidljivim simbolima, me- 
som; i tako su: katolički slikari raspojasane renesansne Italije 
Bogorodicu obdarili velikom draži koja je išla na živce mona- 


“hu Martinu Lutheru, jer je kroza nju prozirao đavolovo djelo, 


Pagansku Altroditu. U tome je po pen svega ljudsko- 


m E | 179 > 


' 


Ž / 
ga što je i ono najčišće, najsavršenije etičko, opet samo i čisto - 


ljudsko, zemaljsko. \ 


Autor »Deutschland, das protestierende Land« i »Pariser 
Rechenschaft«, koji se zadnjih godina nosio mišlju da piše pri- 
povijetke iz historije davnih religija i došao u Palestinu, stva- 
rao je njemačko djelo, htio je više puta i da naglasi nacionalnu 
notu. Ali u Njemačkoj samoj, kako je umjesno naglasio Au- 
gust von Platen u spjevu na čelu »Abasida«, ima više raznih 


pagoda. Thomas Mann predstavlja u neku ruku reakciju na, 


čistu romantiku, koju je Friedrich Nietzsche rado pobijao, dok 
je Goethe najobičnije bio njenim antipodom. Sukob umjetno- 
sti sa težnjama života predstavlja zapravo staro trvenje iz- 
među Ideala i Reala: 
i U: \ 
— To kriče bog i vrag u drevnoj kavzi svojoj, 
i požalit je grudi u kojima se kolju. 


Na nišama katedrale u Bambergu dižu se divni plastički , 


likovi Vjere i Sinagoge, ali to nije smetalo da se, kroz tok 
historije, pojavii jedan njemački barok. Ono što izražava von 
Beethovenov »Posmrtni marš« nije odista bol i patnja, to je 
radost i pobjeda umjetnosti nad smrću, znači da je stradanje 
muzički razriješeno u trijumf klasičkog akorda. Mann, poto- 
mak patricija iz hanzeatskoga Liibecka, u »Buddenbrocks« opi- 
suje cvjetanje i srozavanje Liibecka, ali u njegovoj krvi ima 
nostalgije i za drugim predjelima. On je čudna mješavina 
mišljenja i čežnje, a njegov električni pogled udara i ubija 
u pojam. Je li možda popio kaliž na iskap, te unutra sagorio? 
U njemu ima lokalno njemačkoga, šire njemačkoga, germanič- 
koga i sasvim evropskoga. Uzak, u ljudstvu će da se takmiči 
sa Slavenima i da himnuje Dostojevskoga. U njemu se proble- 
matično bore umjetnik i čovjek, umjetnik i građanin, buržuj 
“koji on jest. Mann je protiv svega anarhičnoga, jer ono nije 
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rincka, osjeća se da je pod mostovima vode proteklo. Književ- 
nik je čovjek od misli i od reda, on radi sa više sistema, ima 
poštovanja za društveni respektabilitet; možda je to od toga 


' što. književnost doduše donosi blagostanje, ali ne raspolaže 


sa moću. Književnik ne bi želio ni da ga filistri potejenjuju, 
«ni da ga precjenjuju; neka ga bolje smatraju filistrom svoje 
vrsti. Leben und leben lassen; uostalom, da ga prepuste u nje- 
gov svijet. Ali, dabome, zakoni društvene ekonomije mimo- 
ilaze i preskaču pojedinca. 
Mann vjeruje u mogućnost i postojanje propisa i pravila. 
Ne govorimo o. službenoj estetici, ostavljamo dogme i ka- 
none. Ali ma koliko to paradoksalno zvučilo, umjetnički motiv 


k \uvijek predstavlja neke odnose i nizove odnosa; bili to akordi, 


stihovi i strofe, punoće“i praznine, stupovi ne znam kakvih 
Propileja ili Prokurativa, kroza sve to je htio da se iskaže 
jedan ritamski red. Umjetnost se opredjeljuje u djelu prama 
vrsti ritmičkih obrta i periodičkih ponavljanja, koja su uvi- 
jek kvalitativno diferencirana tonom, a teže za tim da pobude 
osjećaj čuđenja i udivljenja. s) Na, 
Kao bog metafizičara što proživljuje misli kao stvaranje i 
lične opstanke, umjetnik razdragano i uzburkano osjeća kroz 
(čvrste, izrađene kalupe oblika. Ti oblici nisu nikako apriorno 
dani, ali ih duh očekuje kao svoje obećano iznenađenje; arhe- 
tip je samo u vječnosti i u oticanju vremenskom. Ali ono što 
je u tome strahovito i čudnovato, od kobi zločinačko rekli 
bismo, to je ovo: izvjesne formule uvijek neminovno izazivaju 
u slušaocu, gledaocu ili čitaocu izvjesne unutrašnje pokrete i 
potrese, koje. nazivamo osjećajem ili uzbuđenjem. Nije li tako 
isto i sa ženskom ljepotom? Ali u konkretnom svijetu mi to: 
krstimo čulnošću, dok su ovo duhovna djela, oduhovljena i 
predodređena, za najtanje i najtajnije žilice. E, pa dobro, pre- 
skačući pornografiju, o kojoj ovdje nije riječi, u umjetnosti je 
duh modelirao materiju i progovorio kroz meso i za čula. 


svjesno sebe i oko sebe ne razumije, ali je i protiv »izvanred- 
noga«, što se otklanja, odudara od pravila,.što se singularizira. 
Može se biti ispravan artista i častan građanin, te on u obrani 


Zakoni ne stvaraju djela, oni samo objašnjuju izvore poezije. 
Jer je duša svega umjetničkoga stvaranja u jednoj zakono- 
Mjernosti. To je kao čudesna molitva, ponovljena na bezbroj- 


krdo fes de 
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buržuja ide do napadaja na boemu. Jedno stoljeće poslije < Nim usnama, ali uvijek sa istim posljetkom. Divljaci, kada se. 
E. T. A. Hofmanna, pa da je to i vijek H. E. Ewersa i Meyer- LE Mole za kišu, upotrebljavaju formule takve »simpatičke ma- 
d Su , 
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gije« i kiša, naravno, pada. Otuda uspješnost pravila koja 
konstatiraju da duh traži srazmjere, i u njima život. Ljepota 
je u magičnom oblikovanju, a kada smo naglasili da tražimo 
da bude nova, znači da-smo htjeli jednu novu vrstu odnosa, 
jedan nov, žarki ritam; _ 


No Thomas Mann, recimo u »Smrti u Mlecima«, ugasivši “ 


žarke boje mletačkih majstora, pjeva poeziju misli i opisuje 
u šturim, apstraktnim potezima. smrt i propadanje na zara-. 
ženoj laguni. Duh je prigušio svoj nalet i svoju žestinu, a izra- 
žaj je uvrnut u sebe kao fenomen čuda. Nastaje pitanje: Gdje 
je smisao djela? Mann više puta naglašava da djelo može biti 
dvoznačno i višeznačno. Nad tim, zapletenosti 'života i trenut- 
nih prilika ustupaju mjesta duhovnoj bolesti, koja se zove, 


\»psihoanaliza«. (Ne mislimo na Sigmunda Freuda i njegovu. 


školu, nego na jednu maniju interpretacije činjenica u životu.) 
"Svako djelo, pa i ono klasičkoga majstora, u toliko više koliko 
je bolje, ispušta oko sebe svoju aureolu, zrači se, širi fata- 


morgane i zračne obmane, te može da bude uvijek tumačeno: 


u više pravaca. Svaki sloj čitalaca drugojačije tumači što je 


htio pisac; a isti čitalac istu knjigu čita, u razna vremena, sa ' 


drugim očima. Najžad pisac i sam, čini se, ono što je rekao u 
noveli ili romanu, rekao je to zato što to inače nije umio da 
kaže. Spoznaja se šifrirala; možda je i sama vječita misao po- 
primila jedan izvitoperen, zakukuljen, zamandaljen oblik: zna- 
či da nije mogla inače. Kritičari sebi daju znojnoga truda da 
“objašnjavaju ili pobijaju smisao djela; međutim, protiv onoga 
što je priroda stvorila kraljevi su nemoćni, (to je, mislim, re- 
kao Goethe); kritika bi htjela da dopre.do tajne i pijedestala 
poezije, ali je međutim umjetnost sama po sebi ne možda kri- 
tika života, to su uopće svi oblici akcije, nego u prvome redu 
kritika kritike. ' 
Imade ljudi ciganskoga poleta i temperamenta eksploziv- 
noga kao vata namočena u nitroglicerin; a ima u svijetu i lju- 


di dubokog osjećaja koji ne »bacaju bisere pred svinje«. Tho- 


mas Mann ne simpatiše sa boemima koji ne svršavaju ono što 
su počeli, žive od osnova i pozivaju se na čiste fantome (jedan 
"od oblika savremenoga fetišizma). Pa onda taj jalovi strah od 
“misli, a isto tako i od činjenja u životu: Thomas Mann poštuje 
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u sebi gospodina koji ima smisla za lijepe i uređene stvari. 
Boemi žive u praznini i ne poznaju mušku: radost ostvarenja. 
A onda, i pored »socijalne lirike« i mržnje na građansko dru-- 
štvo, sve ono što golica nerve i pohote tih nestaloženih skit- 
nica, to je i opet pogani — kapital, jer oni i ne vide oko sebe 
nego čulna dobra koja predstavljaju svakako lica ekonomskoga 
rasporeda. Boemi su u zabludi kada se smatraju radnim pro- | 
letarijatom. Gospoda drainiste svakoga koji je kadar da jednu 
golu misao istjera do kraja smatraju »eruditom«. Ta je za- 
bluda golema, jer u najmanju ruku pretpostavlja brkanje iz- 
među prirodnih nauka i historije - filologije, a da o. drugome 
ne govorimo. Izvjesni tipovi boema stvaraju jalovu poeziju 
konfuzije kao da te nema i suviše u stvarnostima zemaljskim. 
Futurizam, koji je barem imao klicu originalnosti, mislio je 
da može da stvori poeziju trajnu i ekstenzivnu sa samim lita- 
nijama uskličnika, akustičnih hiperbola i kakofonija sa eksplo- 
zivnom dinamikom povika; djelo rutavo, ali koliko-toliko novo, 
i sa kojim je ipak pokušala da se izrazi jedna pjesnička škola, 
a možda i prohtjev vremena. Ali »hipnizam?« jedan očajan 
sadržajni pad u prošlost a u obliku njegovanje zanemarenosti 
i aljkavosti i uvjerenje da je već i sirova dikcija veoma primi- 
tivnoga života dostojna da, Sack und Pack, pređe u poeziju. 
Istina da je već i Schubert volio život kafanskoga Beča, a 
da se genijalni Robert Schumann, poslije neprilika sa Klarom 
Wieck, znao da sa, mosta baci u rijeku. E. A. Poe je sa svoje 
strane bio nečuven alkoholičar, te je u pijanstvu promašio i 
sam dan svadbe koja je morala da ga iičini srećnim. I Hoff- 
mann, kojega je toliko volio pokojni Ulderiko, najradije se 
zadržavao u životu fantastike, te imao čudnovatih događaja i 
priviđenja. Maksim Gorki, u mlađim danima, lutao je preko 
stepa, a Knut Hamsun se također probijao bijelim svijetom. 
Sve su to zgode i nezgode, ali zar boema može da se učini 
svetinjom i svrhom života, a ne, više ustupkom bijedi; koju 
treba tolerirati i sažaljevati? Pa što je tu život? Skandalizam? 


Umjetnik.Mannova kova daleko je odmakao od takove boe- 


me i njenih pogleda na svijet. A boema bi se svakako lakše . 


oslobodila od svojih zabluda i patnje kada bi se kao Kellerov 


: »Kovač svoje sreće« naučila da bolje zakiva svoj ekser. Po- 
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znavanje zanata ni u kom slučaju nije na odmet i ne služi 
na sramotu; ono rješava koliko-toliko tehnički problem. Pro- 
povjednici razuzdane osjećajnosti misle da su nepogrešivi ako 
računaju na sigurni učinak svojih banalnih povika; Oni za- 
bacuju logike, metafizike i principe, ne vjeruju u magiju riječi 
ičisla riječi, a, međutim, njima je riječ misao, te se obmanjuju 
da su sasvim spontano, grubom nevropatskom senzitivnošću i 
prepisivanjem jelovnika i kataloga, proniknuli svijet. 

Estetika Benedetta Crocea svakako se ukazuje kao »ga- 


* geure«, često puta igra riječi i optičkih opsjena putem istih 


formula za stvari veoma različne, što je navada skolastičara, 
da analogije ili sinhronizme trpaju pod jaram identiteta, Ne 
sporimo. da se umjetnost ispoljava u formama, i da ta forma 
treba da bude konkretna; umjetnost isključuje bezobličnost. 
Ali, pošto smo primili gornju tezu, ne treba da iz nje izvodimo 


neopravdane zaključke; ona naime znači toliko da je već po 


sebi forma ono što je umjetnost, te da je time u isti mah dan 
značaj konkretnoga; Nije riječ o-ovim ili onim formama; forma 
je sve što emotivno djeluje; a i sam značaj konkretnoga ispo- 
ljuje se u sasvim naročitoj svjetlosti, koja jedino može «da 
znači preglednost sposobnu za život. 
Gđa Izidora Sekulić se vara ako misli da nije poezija ova 


strofa Gottfrieda, Kellera: »Ich kenne dich, o Unglick, ganz | 


und gar, ich sehe jedes Glied an deiner Kette, du bist ver- 
wiinftig, zum Benudundern klar, als ob ein Denker dich 
geordnet h&tte«. Ka 

I apstraktno može da bude u poeziji konkretno: pojmovi 
postaju predstave i slike, riječi imaju svoju liniju i muziku; 
tajnu talenta teško je razložiti, ali ona besumnje ostvaruje 
jednu harmoniju na rješenju kontradikcije time što materiju 
pretvara u duh tako da“u isti mah i apstraktno biva kon- 
kretno. S takvom apstraktnom: poezijom koketirali su. više 
puta Nijemci, i, uopće, romantičari; njoj se približio pokojni 
A. B. Šimić.u svojoj najljepšoj pjesmi: »Tijelo i ja«. Za termi- 
nologije to je tako kao da govorimo 0 jednom »dinamičnom 


mehanizmu«, pa ipak je. to, tako, biti rijedak i dubok. Estetika >, 


Benedetta Crocea kao i filozofija umjetnosti H. Tainea,. napi- 
sane su više na temelju klasicizma, pa previđaju kao po siste- 
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mu cijeli red djela drugoga smjera i duha; one samo teže da 
mnogo obuhvate, ali slabo stežu i mnogo preskaču. Croce traži 
»lirski centar« djela, a Taine sistematizaciju bitnih odnosa; 
međutim, sva njihova objašnjenja ne mogu da postignu značaj 
univerzalnosti i zakonomjernosti. Iscrpne definicije se sasvim 
lako primaju samo ondje gdje je unaprijed bio namjerno iz- 
vršen izbor djela. 

Thomas Mann mora da je osjetio sukob savremenosti sa 
darom i stvaranjem umjetnosti, u koju je i samu ušla zmija , 
trgovačkoga duha; ali taj sukob on nije dao na način starih 
romantičara, koji su smatrali da je genij već od kolijevke pre- 
destiniran na žrtvu i žigosan na čelu sudbonosnim žigom svih 
nesreća i poniženja. On je u životno odricanje umjetnika unio 
više zadržanosti, mirnoga stila i samozataje. Stidljivost, iro-, 
nija i misao, izvršile su svoje diskretno djelo, da se. mi ne 
bismo lupali u prsa i zvali zvijezde za svjedoke nepravde i 
izdaje ili možda omalovažavanja, koje su ljudi mogli očekivati, 
jer su ih sami namjestili. Ta je poezija na mnogo finiji način 
bezizlazna i bezutješna; ona je odlepršala u misao. 

Sve psihologije svijeta niti mogu da što razluče između mi- 


osli, osjećaja i volje; niti mogu da o tome kažu nešto što ne bi 


bila metafizika, doslovno: poezija hipoteza. Psihički, procesi 
u riječima mogu da postignu samo vrlo približne opise (bolje | 


u romanu nego. u traktatima), a o sposobnostima je nemoguće 


govoriti kao o klupama ili o stolovima. Pošto je čovjekova spo- 
znaja relativna i ima kraj, opće misli imaju donekle značaj 
osjećaja, subjektivnost; a i osjećaji, sa svoje strane, mogu da 
se gledaju pod uglom misaonih, moralnih reakcija. Između 
misli i osjećaja nema zatvorenih granica: one predstavljaju 
kovitlanje psihičkoga života. Osjećaj je stvorio riječ, a misao, 
trudeći se da se njom posluži, biva od nje izigrana i izrugana. 
U čisto osjećajnoj lirici, koja predstavlja dublji i zamršeniji i 
značajniji duševni život, prostodušni čitaoci nalaze samo misli, 
zaogrnute u blistave i zavodljive riječi: njih vara ritmička, 
srazmjerska i zakonomjerna težnja osjećaja. Romantični pje- 
Snici radili-su često puta sa razumski probranim alatom i slu- 
žili se čak i sa trikovima i varkama za oko koje su upravo 
klasične. Zar i misao ne postizava svoj (još grčevitiji, još za- 
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pleteniji) lirizam? a zar. ljudski trepet ne dopire, još bolnije, 
još mučnije među prste dobroga radnika i poslovača? O tome 
koliko je misli, a koliko osjećaja-u pjesmi, beskorisno se sva- 
đaju kritičari; svakako da su utrošene kalorije, a za njih bi 
nešto najvažnije bilo — analiza same umjetnosti. 

Da kažemo, za ovaj put, završnu riječ-o fantaziji. Ne zau- 
stavljamo se na antinomiji »imaginacija-fantazija«, jer bez 
imaginacije ne stvaraju se ni naučni pronalasci. Ali fantazija 
sama može da se posmatra kao naročiti izgled misli, sposobno- 
sti proračunavanja, predviđanja, kombiniranja; kao pronala- 
zački dar tehnike primijenjen na izvore duhovne radosti. Me- 
hanizam fantazije može da se demontira, a onda se u-njemu 


nalazi spekulativni i kombinatorski dar misli koji iz slika i 


oblika stvarnosti daje građe sna i tlapnje uobrazilje. Taj pro- 

"ces, iako ide preko crte opažanja, nije u suštini antilogičan; 
realistički roman, i naturalistički, utoliko je: ipak zadahnut 
poezijom, ukoliko je tajna stvarnost nesaznatljiva za rad 
mozga, a objektivne »prirode« kao takve nema, jer je ona 
samo niz i kaos raznorodnih procesa u svim pravcima, koje je 
nemogućno razgovijetno izlučiti kao cjelinu; a fantastični ro- 
man je utoliko realističan ukoliko alegorički zaobilazi oko 
trnovitih zagonetki života, te mu uspijeva da hermetičkom 
dikcijom ispovjedi i ono naglo, izvan reda, skok, udarac iracio- 
nalnoga, koji se inače ne bi mogao razumjeti, a jedva i opisati. 
Fantazija predstavlja granu misli koja se upoznala sa velikim 
i čudnim tajnama života i udesa. | 
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BUSIJA, PRETPOSLJEDNJA, KROZ PROCIJEDNIK 
(LIMUNADSKI EKSTRAK'T) : 


Ruska se, moderna, moglo bi se zlurado reći, započela u 
teozofiji, a svršila u nadrealizmu. U izvjesnim fazama bila je 
svjedok velikoga kaosa u kojem su patologija i duhovna ne- . 
uravnoteženost također našle odjeka. Više puta, kada se stva- 
ranje forsiralo, ona se grčila od svirepe želje za originalnošću 
ispada i genijalnih stavova. Potreba je prelazila u afektaciju, a 


“htijenje da se bude interesantan tjeralo je u senzacionalnost 


i oštre opreke tabora. Bila je dakle često proizvod muke, na- 
tezanja, kontorzija, dakle i intelektualizma, i voluntarizma. 
Danas jedno novo shvaćanje lako određuje propast jednoga 
starijeg osjećaja, zabacuje koju god estetiku. Uputivši se kao 
utuk mirnoći klasičnih realista-posmatrača, ona je završila 
na rubu nerazumljivosti i u oblasti trajnih eksperimenata. 
Završila je, ali ne završila se, jer je nemoguće iskazati zadnju 
riječ o procesima koji su još u zbivanju. j 

Imade intelektualnih stanja kod kojih je stvaranje poezije 
nemoguće i isključeno: Ruska svijest je u prošlom stoljeću 
bila blizu tomu stepenu. Ali poslije bilo je godina kada je 
poezija, sve drugo nego naivne romantike, preplavila književ- 


nost. Realistički duh, neki put naopakih i sadističkih strem- 


ljenja, eksplodirao je u poeziji s jednom bombom, čak i nasil- 


nog novotarstva. Čovjek je pomišljao na sve mogućnosti da se 


otkopča do duševne golote, da se spase starijega samoga sebe, 
da pobjegne od stupa sramote navike i ponavljanja. Stvara- 
lački nagon na trenutke bivao je svrab prevrtanja i izvrtanja 
sredstava. 
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U Evropi je dugo vremena bila poznata isključivo jedna 
vrsta ruske umjetnosti: romani. A govoreći o romanu mislilo 
- se: realizam. Rusi su isto tako bili prirodno realiste kao ho- 
landski slikari naturaliste. Birali su se omeđeni predmeti, 


obično ne suviše velikoga formata, pa ni historički dakle, tre- ' 


tiralo ih se mirno, redom, odnosno, s averzijom prama uzru- 
javanju, čak do običnih podrobnosti. Trebalo je biti objektivan, 
tačno i sitničavo opisivati, pošto se marljivo i dugo opažalo. 
Rad više puta mikroskopski, blizak kabinetima i laboratori- 
jima. Uglavnome, ostati u odstojanju od predmeta u koji ne 
prodire novo lice, deskriptivan, a ne liričan, te biti što se zove 
objektivan. Ali, odnosno unutrašnje strane, djela su obično 
imala moralnu tedenciju i bila prožeta idealizmom; s time je 
išlo to da su,se poštivale moralne konvencije ili propovijedali 
. društveni ideali, isto kako se plaćao danak pravilima dobroga 
i urednoga pričanja. . 

To se zvalo realizam, ponderisana timjatikost koja traži za- 
.kone ili neku srednju mjeru u životu izbjegavajući apsurd, pa- 
tos, emfazu, neprirodnost, iznimne slučajeve, sasvim istaknut 
subjektivizam, još gore solipsizam. Čovjek je bio u društvenom 
okviru, proučen u džuštvenim odnosima. Ali je to bilo, više 
puta, ideal-realizam, sljubljivanje jedne ideje s jednim nacr- 


tom života, dvostruka shema kao studij karaktera i sredina 


prožet osjećajnošću i nekim manje prikrivenim čovjekolju- 
bljem, s izrazito moralnim, često i moralizatorskim tendenci- 
jama. Realizam se razvio i osilio kao prozna umjetnost, i kao 
prozu ga je Evropa poznavala i priznavala. 

Pa ipak, do dezagregacije realizma je moralo da dođe onoga 
dana kada se on iserpao i kada su pisci ili publika osjetili da 
on nije dovoljno realan, pošto komponuje, stilizira, bira, ude- 
* šava realnost. Da bi stvarnost bila potpuna, trebalo je zabaciti 
svako redigiranje, čak i takvo koje je trpio najbrutalniji natu- 


ralizam; uostalom, unutrašnja stvarnost glodala je sliku vid- “ 


ljivoga svijeta. Književno djelo ne može biti život, jer knji- 


ževna egzistencija ima uslove koji neposredno nemaju nikakve | 


veze sa životom kao takvim. Tempo života i tempo književnosti 


nisu isti, a ni srazmjere doživljavanja nisu takve da ravno 


ulaze u završenost ili makar kakav konkretni oblik literature. 
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U pisani kalup. Osim toga, realnost se involvira na svakom - 
koraku, a svaka spoznaja na kraju je ipak u nekom ćošku 
subjektivna kako je i izražavanje s ma kako utvrđenim meto- 
dama u jednom preostatku konvencionalno i samovoljno. De- 
zagregacija realizma morala je da nastupi u trenutku kada se 
naturalizam morao da povuče u svoju fantastiku, kada je psi- 
hologizam jače podvukao svoju nepovredivost individualnosti 
prama općemu toku, kada je simbolizam suviše istaknuo meta- 
fizičku ideju nesaznatljivoga, kada je osjećaj jedinstvenosti i 
neuporedivosti slučaja prokljuvao u otvoren lirizam. Minu- 
ciozna rabota dekadenata u orkestraciji verbalnoga instru- 
menta podjednako je morala da pokopa sumarni potez kičice 
pripovijedača anegdota događajnosti, premda je reakcija pro- 
šlosti i kvanitativnih sadržina mogla dai u novim tečevinama 
prouzroči jednu fluktuaciju usljed koje je neprestana mijena > 
ostala kao jedino uporište. Fo 
Rusija zlatnih kubeta vožena na saonama, ukoliko je propo- 
vijedala obraćenja idealu dobra i istine, imala je kasnije da 
čuje i drugih pjesama. Od prirode se prešlo gradu. Od evange-' 
lizatora propovjednicima akcije, i moralistima, vjernicima pro- 
kreativnoga čina. Apostoli koji su ustajali za društvene pro- 
grame, za moralnu regeneraciju protiv onoga što se u Francu- 
skoj zove diletantizam, dobili su za nasljednike tvorce forma- 


o lističke kritike. Utjeha u bratstvu i oproštenju našla je na- 
 .stavljača koji veličaju materiju i manje duhovna dobra. Sva- 


kako, dokaz da se književnosti mijenjaju kada klišei dosade 
književnicima. Iako je Tolstoj, prilično reprezentativan .za 


realizam, ostavio traga i izvan Rusije, Dostojevski je pisac za 


kojim se do danas najviše povode u Evropi; a taj cilj Marcela 


= Prousta doveo je realizam do vrata na kojim će se sastati 


sa samim sobom da bi udovoljio modernijim i neki put čudni- 
jim, postulatima. Ovdje je preveden cijeli Turgenjev, dosta 
od svega onoga što prolazi pod etiketom realizma, mnogo i 
kasnijih stvari, a i danas se ponešto prevodi, premda ne toliko 
da bi nam omogućilo pravu sliku. U Evropi se slabo slijedi 
za ruskim književnim strujanjima; a sličnosti se na više strana 
= javljaju spontano, premda se u slast prevode radi kurioziteta i 
senzacije čak i manji pisci, među kojima najmanje pjesnici. 
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Od starijih pisaca ovdje će svakako najmanje biti poznati 
Ostrovski i Gribojedov. Primijetimo da je i realistika već ima- 
la svojega crva u nemirnom idealu koji se sagiba nad duševne 
ponore; želja'i za bolnom istinom dovela je do proučavanja 
rak-rane i raznih rana i bolesti opasne čarolije. No u staroj 
književnosti pretezala je samilost za krivce i zločince, te onda 
mjerica sadizma u analizi zala i patnja. Kod starih bilo je 
nervoze, i ludnića se: postepeno ponavlja, što ne znači da i 
danas nema takvih koji brekću od zdravlja. Rusi su prvi sebi 
laskali da su, svijet za se, otkrili novu, afektivnu logiku, dok 
najzad u umjetnosti nisu došli do alogičnoga, do antilogičnoga. 
Međutim, na tom koraku oni su bili u društvu velikoga broja 
“ književnika, i umjetnika drugih zemalja od kojih je, samo 
nekomu, onako mimogred i općenito uzeto, to izgledalo »trčs- 
-russe«. No u Rusiji je vrijenje primilo domaći oblik i, katkada, 
neku saobraznost tradiciji koja čini da se opet odvajaju i razli- 
kuju od svijeta apelom na širu javnost u svojoj zemlji. Ne mo- 
že se reći da je u ruskom modernizmu bilo. sve originalno, tako 
se za riječ simbol,čulo desetak godina kasnije nego u Evropi, 


pa ipak je zanimljivo opaziti da je on primio neke specifičke . 


crte. Uvezene sirovine bile su prerađene u duhu jezika, ako i 
ne u prvi mah u znaku savršene originalnosti. Domalo su po- 
i služile kao podstrek da se izazove egzasperacija nacionalnoga 
pojma. Žkek 
. Ruska književnost beskonačnoga i minucioznoga pričanja 
nastala je oko samovara, u velikim zimama ispunjenim smrt- 
nim samoćama domova i bogovskom dosadom. Pošto je tražila 
društveni interes više no ikoja druga u Evropi, te htjela da 
uđe u kolanje putem pretresanja svega mogućega, postigla je 
te je dugo vremena, blagodareći i klimi, mogla da ima najza- 
hvalniju publiku, studenata na mansardi, koji su o svakom 
junaku mogli da pretresaju i svađaju se po cijele noći, insti- 
tutki, a poslije i mondenih dama kojima je služila kao naj- 
udobniji predmet za konverzaciju po salonima, idealista koji 
su u njoj crpli herojske motive za rad u narodu. Ona je, ma 
koliko da je od .de Vogiića i Brandesa te preko svih drugih 
“kritičara markirala u svijetu, koji se neko doba smatrao ne- 


moćnim. starcem kojemu treba cijepiti žlijezde, ipak najmlađa: 
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od evropskih književnosti (ne mislim na Rumunjsku); ako pre- 
skočimo Fonvizina, Karamzina, Deržavina i neke farmo epigone 
i kompilatore 18. vijeka, ona nije navršila.gotovo ni puno sto- 
ljeće svojega života. Puškin je umro 1837, a njegovo je vri- 
jeme tako daleko! (Njegov je ideal nekima bliži). Dugovjeki 
Tolstoj imao je tada tek devet godina, a usljed rata i ostalih 
kataklizma stari svijet je tako nepovratno izmakao da izgleda 
kao potonuli kontinent. Zato se, usljed ove disperzije duhovnog 
elementa, u poratnoj Rusiji čuo glas da nema ruske književ- 
nosti kao neke homogene cjeline, nego samo. nekoliko ličnosti 
ruskih književnika. I, izistinski, u samoj realističkoj školi bilo 


.je gotovo toliko manira koliko i pisaca, tako da bi svakom 


pristajao jedan naročit epitet. Pa ipak, to nepuno stoljeće, u 
općem rezultatu, stvorilo je tradiciju koja se djeci našega vi- 
jeka učinila kao nesnosan jaram, protiv kojega su se neki od 
njih (Majakovski) pobunili svim silama svojega bića i jetko 
ustali protiv svih velikana, leševa mrtve prošlosti. Poslije sto- 
ljeća razvoja ruski se pisac zaželi mladosti, mladosti duha in- 


.dustrijom, gradom i čak barbarstvom prvobitnih nagona, a 


mnogi se pobojao da će ta mladost morati da bude nužno 
bezutješna. Drugačije nije ni u ostalom svijetu gdje također 
haraju: film, san, seksualizam, abnormalitet, povraćanje u pri- 
mitivnost, tepanje, brzina, praznovjerice, fragmentarnost i ne- 
solidnost, gotovo opće pomanjkanje vjere i trajnih osobina, a 
Još više dostojanstva pera. 
Skoro do kraja prošloga stoljeća historija rušila književ- 
nosti se može smatrati kao završena, tako da ta djela izgle+- 


daju kao primljena, a s time bi se moglo reći i iserpljena u 


EBačenju,  prevaziđena. Tek od praga XX stoljeća kritičar se 
nalazi češće pred rebusima koji traže pravilna rješenja. Histo- 


oričar će se lakše snaći s nekim opreznim i uviđavnim eklek- 


tizmom, ali će i on imati bojazni kao da ima suviše »mačaka da 
bičuje«. Puškin je starovremenski klasik-formalista poznat 
zbog svojega, kasnije u Rusiji zabataljenoga, kulta čiste Lije- 
pote; pa ipak, ne samo da je on prvi ostvario nezavisnost ruske 
Tiječi nego, s malo forsiranja i dosta dobre volje, u njemu se 
nalaze i dvije značajne kasnije težnje, kojih opreka ispunja 
budući razvoj, naime realistička i antirealistička. Pošto je 


/ 
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Puškin ipak bio romantik svojega vremena i vrsta replike 
drugih romantika, treba samo s priličnom rezervom uzeti sud 
da se u »Onjeginu« nalazi polazna tačka. Gončarova, Turge- 
njeva, Ostrovskoga, Tolstoja, a u »Brončanom konjaniku« za- 
konik petrogradske škole nadrealnosti i ludila kojega će se 
pridržavati Dostojevski, Mereškovski, Bjelij, Sologub, Remi- 
zov, Aleksej Tolstoj i drugi, dok bi Gogolj i sam bio prepo- 
lovljen među dva smjera. Već u Gogolju, koji je dugo smatran 
čistim realistom i ocem toga pravca, noviji kritičari prouča- 
vaju početak dezagregacije realnosti: nije li on upirao prstom 
na bizarnu činjenicu da nos, da Nos živi u zbilji mnogo puni- 
jim životom od jednoga majora u penziji? 
Osamdesetih godina, zasićeno prirodnjaštvom i prodiranjem 
u materijalnosti znanosti, rusko društvo ulazi u eru pozitivizma 
koji iziskuje korisne popularizacije rezultata za dobro narodnih 
gomila. Starija književnost je primljena ukoliko je služila ne- 
čemu, davši Bazarove, Neždanove, tipove sukoba među nara- 
štajima i interesima; neke društvene dihotomije; no Feta tada 
zabacuju kao mračnjaka, otpadnika od idealne borbe. Tjučev 
je na vrijeme umro (1877); Nekrasov se preporuča kao dobar 
građanin, a rano preminuli Nadson obožavan je od mrzilaca 
same poezije za koju nije bilo mjesta. Svaki se misticizam ži- 
gosao javno kao nazadan, pjesnika nije bilo, a liberalne revije 
bile su strogo zapadnjački orijentirane. Pa ipak, talas pjesnič- 
ko-mističke reakcije dolazi baš iz te Evrope, i to iz ogleda, 
često i vrlo naprednoga kova, za stvaranje nove estetike. 

“* Moglo bi se reći da su prvi ruski dekadenti bili iz kruga 
teozofa, toliko je novo evanđelje bilo svoje vrsti blazirano 
* »bogoiskateljstvo« u svemiru koji je bio pun neizrecive, neiska- 
zive Tajne. Mereškovski je afektirano frazirao o religiji, Bal- 
mont će da tarabiskotirano pozira na neke bizantinizme, uticaj 


se Solovjeva osjećao kod nekih mladih pregalaca kako će neki: 


kasniji simboliste, iz prvoga plana poslije.1917, da se formi- 
raju u društvu popova, a ne zaboravimo da je Helena Bla- 
vacka, spisateljica »Raskoprenjene Izide«, već 1875. bila glavna 
osnivačica Teozofskog Udruženja u New Yorku, 1895. Brjusov 
i drugi čitaoci Baudelairea, Rimbauda, Verlainea i Mallarmeća 
. bili su glasno pozdravljeni kao natražnjaci, a pretenzija pje- 
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snika tankih sveščica da se mjere protiv debelih knjižurina 

plodnih predšasnika iz toliko ispisane Rusije izgledala je sa- 

vršeno komična. Čak se i Vlad. Solovjev narugao indaćim 0- 

: letarcima koji su danas nerazdvojno vezani s njegovim ds 

nom. Kritičari odriču mladima svaku vrijednost, a pogotovo 
snagu i socijalnost; međutim, 1898. pok. S. Diagilev ih okuplja 
oko »Mira Iskustva« («Umjetničkog svijeta), a 1900. se hin 

Taspršane sile sabiru oko izdavačke kuće »Škorpijon« VA 

denti su individualiste koji dobro i zlo mjere isključivo este- 

l tičkim aršinom, a pošteno, preziru svakodnevnost, stvarnost i 

B, čovjeka. Zatvaraju se u kulu od slonove kosti 4 protivno 

“ najboljim tradicijama zemlje, traže samoću, osamljenje (ruski: 

ujedinjenje). Mereškovski sa suprugom tražeći spasa u svojem 
shvatanju vjere, Brjusov u čistoj umjetnosti, dok će Anenski 

Ki Sologub do groba ostati samotari upiljeni u fantom nestvar- 

,. nosti. Kasnije će se družina razići u više pravaca, kada svaki 
= bude dozreo da korača sopstvenim stazama. i: 

N ma e e jlavoonii u najgrubljim ertama tekao bi 
s pseudo-klasicizam (18. v.) 
romantika, 
realizam | 
psihologizam 

naturalizam 

. dekadenti (1895) 

. simbolizam (1900) 
futurizam (1909) 
neoklasicizam (oko 1917) 
imaginizam (1917) | 
neorealizam (1920) 

Izmi izama (oko 1920) 
avanturizam i policijski roman (od 1920). 

| BE orumije se da je sve događaje teško strpati u suhoparnu 

e N. id je ovdje samo veoma, veoma približna. A o Rusiji 
aa je a vijeka danas je najteže još napisati nešto defini- | 

a jer da je čovjek iscrpno proučio djela i pisce, uvijek mu - 
E a a smevara anog materijala, Dio nabrojenoga stvaranja, 

2 a prolazi pod drugim imenima, ima očiglednih srod- 
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nosti s ekspresionizmom, pa u daljoj crti i s nadrealizmom. A 
razgraničenja u. djelu pojedinih pisaca i škola ne mogu da se 
uzmu kao apsolutna, toliko se nađe talasanja i preliva. Rusi su 
sami rado vjerovali ranije da oni ne mogu biti ljudi škola kao, 
“recimo, Francuzi koji su se pomnjivo razvrstali u slijedu vre- 
mena pod barjake i vjerno služili lozinkama; ipak od devede- 
setih godina otkrivamo da postoje određeni pravci, te onda 
crkvice, kružoci i ručališta, a u zadnje vrijeme čak i formalni 
zavodi za učenje cjelokupnoga književnoga zanata. U našem 
izlaganju mi, za volju toga da se, bez Arijadnine niti, ne 
izgubimo u labirintu nepoznatih činjenica, samo u kraticama 
prepričavamo biografske i kritičke podatke iz knjige Vladimira 
. Poznera, bivšega člana petrogradske antipolitičke grupe Se- 
rapionove braće. Znamo da će nekomu ovaj sovjetski pisac 
izgledati prelak i sitnoburžoazno nastrojen; ali u neobrađeni 
predmet vrijedi zbog obavj eštenja zagledati s različitih i opreč- 
nih strana, pa makar prva prilika bila dobra da se upotpune, 
dotjeraju i revidiraju pojedini sudovi i podaci. 


INAČICE JEDNE ALTERNATIVE 


. U popisu škola ruske moderne, u prošlom broju, ispalo nam : 


je važno ime Akmeisma (1912), i molimo da se to uvaži. O 
razlikama između ego-futurizma i kubo-futurizma u taj mah 
još nismo marili govoriti. Sada pređimo na ličnosti. 


U Evropi su, općenito uzeto, najmanje poznati ruski pje- 


snici, svakako mnogo manje od pripovjedača i drugih pisaca. 
Kada su poznati, duguju to nepjesničkim motivima koji se 
odnose na podrobnosti života. Tako je Jesenjin poznat po svo- 
joj vezi s Izidorom Duncan, Maj akovski po samoubistvu, Hljeb- 


nikov po svojoj pretenziji na predsjedništvo svjetske imagi- 


narne konfederacije. Spisak bi se mogao nastaviti. Za Rusiju 
samu, ipak, ti pjesnici imaju nesrazmjerno značenje. A koje 


više puta može da shvati samo onaj koji je kadar da pronikne: 


u njehovu hermetsku. filologiju. Oni su obično novotari.jezika, 


uljepšavatelji, riječi, tvorci novoga izraza. Novoga što, razu- 
mije se, ne isključuje da se nisu služili i nečim drevnim, naj- 
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osnovnijim. U tome je i njihova domaća crta koju su im naiv- 
ni realisti, nekada, sasvim naivno osporavali. Diletanti, inteli- 
genti ih vole. Ipak, s narodnom gomilom. imali su veze u 
rijetkim slučajevima: kada su bili seljačka djeca kao Jesenjin 
za kojega bi se usljed njegove primitivnosti moglo gotovo reći 
da stoji izvan općega strujanja moderne, ili kada su bili par- 
tijski ljudi kao Majakovski koji se nije žacao da svoje pjesmo- 
tvore ilustrira — .Iotografijama dnevne štampe! i 
Inokentij Anenskij (1856—1909) je, recimo, dosta pe- 
dantni upravitelj g&imnažije u Carskom Selu koji se, u doko- 
nici, bavi i stihotvorstvom. Njemu je stvarnost maškarada; 
svemir jedan ogromni falsifikat i ništa ne odolijeva kušnji. 
Sunce je njemu debela kuharica. »Nikad ne vidjeh tako mrt- 
voga snijega«. Štimung nejasne, kaotične jeseni. On je gojio 
ka »A peu pres symboliste« (nepreciznost) koji je dosti- 
unac u onoj č j i je j 
“in zhovk, čuvenoj poanti Verhaerena gdje je ne- 
les quelques fleurs qui n'y kike uda encore 
tristement vers la terre inclinćes. j 


Vasilij. Roz anov rodio se iste godine kao i Anenskij 
samo je živio desetljeće duže. Premdđa' je ležerno stirnerovac, 
Solipsista koji gazi za Amielom, u svojoj tragičnoj usamljeno- 
sti on traži društvo, pozna prijateljstvo i mržnju. Bio je reli- 
giozan, ali naopako, pozirao je za moralnoga Robinzona. Ne 
zamjerimo. mu ništa, no doduše bijaše veliki čudak pred pra 
podom. U izlogu njegovih monologa osvijetljena je bez stida 
jalovost apstrakcija. On dušom sluša i njuši, a njegovo šesto 


čulo je stvarnio međusobna zamjena ovih pet čovječanskih. 


o jok! on nije zlikovac. Nije, naime u toj mjeri da bi po- 
mišljao na moral, jer mu »ne-zna za adresu«. Ali, kaže on; 
ni drugi nisu moralni: ljudi su samo/šarena bazarska zbirka, 
ili Zbrka, raznih predmeta. Mora da se dugo mučio te je Nek 
1918. mogao da kaže svoju zadnju riječ o religiji. Eto ga tada 
gdje prodaje mlijeko komšijama, dok u svoje brošurice umeće 
Molbenice u kojima prosjači za izdržavanje. Dotle je muku 
mučio, i boljela ga glava: je li evanđelje obuhvaćeno suničanim 
sistemom, ili taj sistem njime? Bibliju je, međutim, zabacio; 
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što ga nije smetalo dd veliča »biblijski porok«, oplođivanje, | 


seksualni čin, porodicu, životno sjeme. Ne ustručava se da 
himnuje ni seksualne opačine i razvrat. Vinaver, Lavrin, gle- 
dat će u njemu vjerskoga mislioca, čudnoga đaka Solovjeva. 
Međutim, on pjeva inverzije, rodoskvrne, skotološtvo i ipsa- 
cije; ali ne da je pornograf! o ne! jer to je za nj načelno, a ne 
čulno rješenje. Učitelj kroz 13 godina, nikada nije nosio novih 
odijela, a cigaretskim prahom obasipa čakšire. Preko služin- 
čadi vrši po kućama privatnu špijunažu, a prijatelj svojega 
samovara, oženjeni Lovelace, sarađuje tako kod mračnih kle- 
rikalaca kako i kod ljevičara. Cinik intelekta, idolatra, slavi 
obitelj, no najviše sebe sama. Umire među kaluđerima u srcu 
pravoslavlja, slažući na hartiju među sakramentima svoje naj- 
bezbožnije retke. Za nj je pisanje (da ne kažemo nešto slično) 
bilo fiziološki akt, potreba. Otkako je nova proza zapala u 
ćor-sokak, on se utekao bezobličnosti: ovo je pisano u banji, 
ovo na nužniku. Stilski kompromis Staroga zavjeta i bulvar- 
skoga listića. Iz domaćih vijesti izvija se Pjesma nad Pjesma- 
ma, a detektivska senzacija povod je da napadne englesku 
crkvu. On će u knjige da preštampava ulične i kafanske letke: 
kabaretske programe, iskaznice globtrotera, jelovnike iz gos- 
tiona, banalne afiše i plakate, reklame za nagrađene frizure. 
Prevrćući nasumce značenja riječi iskazati će »sjene glasa«. 
Navodnici, zagrade, tipografske razlike, kosa i debela, sve. deb- 
lja slova. Kaligraf, proklinje Gutenberga! Da ščepamo književ- 
nost s one druge strane! I to pošto+smo ispisali upečatke na 
koricama knjiga i na kutijama za Zete i za Save! 


Dimitrija Mereškovskoga (rođ. 1865) kratko spomi-. 


njemo jer je našao načina da pojeftini formule simbolizma da 
bi ih vanredno unovčio na ruskom i svjetskom tržištu snobova 
i filistara. Ništa iskreno, osim računa na efekat. Laskavo za- 
mišlja sebe sredinom između ljevice Solovjeva i desnice Roza- 
nova. Vječiti diletant, rasfraženi empirik. Budi Bog sa nama! 
što mu je sunulo u glavu: da mrvi historiju kao tobožnji do- 
kaz za svoje (7) teze. Pomirenje stvari u kojima je već suviše 
drugih pomireno, tako kršćanstvo i poganstvo. Knjiška knji- 
ževnost, začeta u čitanju kulturnih historika, a vršeći se nizom 
silovanja. Pčelica pobire med od cvijeta do cvijeta. Pleonasti- 
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= Pošavši od simbolizma, koji je zazivao i Satanu, 














čan je; njegovi se prosedei ponavljaju; pošto je sve i sva, nije ' 
niko i ništa. U njemu ćete naći po volji Dostojevskoga, Tol- 
Baje, . daska Goethea, Dantea, Baudelairea, crkve- 
, ce, aleksandrinske misti: Č i i je, i cij 
A istike, grčke zada i dalje, i cijelu 
Danguba. Pitam se da li je Mereškovski (a tako i Sienkie- 
wicz) shvatio klasičnu latinsku dušu. A pogotovo one dalje i 
davnije, u mraku vremena. Radoznala žud motiva za laku 
podu PA Malo života, pulsa; nešto prosvijećenog amaterstva: 
rijetko nacifrane, bojažljive, malokrvne i opet mile, simbolo- 


. -dekadentske poezije. Aprofitirao. od Brusovljeve grupe, od- 


metnuvši se od Nadsona. U popularizaciji historije ideja sreć- 
nije ruke nego u stvaranju živuće ideologije od krvi i mesa. | 
Žena mu Zinajida Gipius (rođ. 1867) stoji u izravnoj 
. opreci kao iskreniji književni temperamenat. Imavši početkom 
T ta J esenjina u petrogradskom salonu, i danas okuplja mlađe 
u Parizu bezuspješno hlapeći za-starim privrženicima Moderne. 
do skrajnosti novokršćanstva kojemu je zazoran aki 
higijenskoga života. 1918, u petrogradskom tramvaju, izjavila 
je Bloku da mu »društveno neće nikada pružiti ruku« Piše 
pod muškim pseudonimom »Anton Krajni«. kavi | 


Fjodor Sologub (Teternikov, 1868—1927), nekada mi- 


E ljenik društva, shvatio je originalno teozofiju u smislu pesimi- 
 stičkoga nazora o svijetu. Stvarna je samo smrt, koja je već 


budističkoga carevića Joasafa podučila o ispraznosti, a sva se 


S ži a bića pletu u krugu obmanutih sjena. Dijete: se nejasno 

"- Sjeća bolje pređašnje egzistencije koja se vratiti može još naj- 

, više u snima, kasnije, u životu, baš i nema događaja od nekoga 
naročitog interesa. Sologub je dosljedno opisivao banalnosti 

= društva tijesne ruske provincije. Stav, je njemu dosta svojst- 

.“ venjali što kritičari ističu, to.je da mu, u poeziji i prozi a 

| dostaje, kako bih rekao, — —??2__— Tajna. ie 


Konstantin Balmont (rođ. 1867) sklonio se na vrijeme 


x a rom lirom u skup simbolista. Tehničke majsto- 
1 a ž eći lažno u izvještačenim sočinenijima. Mereškovski 
stiha? Zloupotreba aliteracija i svih akustičkih trikova: tako: 
Jedan značajan konzonant koji se sistematski ponavlja kroz 
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cijelu strofu. Ako simbolistički prevrat, ovdje i inače, gradi 
jezik, ono opet ne izgrađuje umjetnosti. A jezik zidaše čak i 


“ paradoksalno, razgrađujući. Neuravnoteženi vates izgleda ne- 


iskreno. Iz bizantinskih akrostika, preko estetske ravnodušno- . 
sti, javit će se katkada općeljudski jecaj. Mjestimično će po- 
kušati i da oživi: : i : 
Ja dođoh na taj svijet da vidim sunce i plavi nebosklon ... 
Njegov savršeni eklektizam premaša čak i njegovu hlad- 


noću; opća ljubav s uspjehom: opća ravnodušnost. Pjesnička | 


pljačka, kako nevjerna u duhu tako i aljkava u stilu, folklora 


«Rusije, Mehika, stare Asirije i Egipta; prijevodi, nevjerni, po- . 


svudašhji, po volji Shelleyja, Poea, Calderona, Ibsena, Hof- 
manna: koga zaželite... Sjajna pjesnička garderoba na posu- 
đivanje. Ali; već 1911, Brjusov je hrabar da ga oglasi za mrt- 
vaca. Tavarišč Pozner ovako drugarski brani pisca: »Poezija 
Balmonta ukazat će nam se kao najbolji ustuk protiv neslane 
umjetnosti socijalne i moralne koja je u Rusiji vladala do 
nadolaska simbolista«. (Balmont,Kuprin i Severjanin posjetili 
su slavenski Jug.) , \ 

Kada je 1895. Valerij Brjusov (1873—1921) izdao svoju 
prvu zbirku, nalijepio joj je bestidni naslov: 

REMEK-DJELA. 

Da bi ovaj mladički cinizam bio jasniji, u predgovoru je 


“ nadodao: 


»Ovaj naslov ima svoju historiju, ali nikada nije značio 
remek-djela moje poezije; pošto ću ubuduće da napišem još 


\važnijih djela. Izdajući knjigu, ne očekujem pravde ni od kri- 


tike ni od čitalaca. Zato je ne posvećujem ni savremenicima, 
pa čak ni čovječanstvu, nego samo vječnosti i umjetnosti.« 

Kako dakle mladiću u 22 godini nije nedostajalo samopouz- 
danja, »Russkoe Bogatstvo« izjavilo je da je besumnje duševno 
bolestan. Drugi stihovi: 

1897, Me eum esse; 

1900, Vigilia; 

1903, Urbi et orbi; 

. 1906, Kruna; 


:1907—9, Putovi i raskršća (tri sveska u kojima 'su sakup- 


ljeni radovi od 1893—1908). 
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: Multa tulit fecitque puer sudavit et alsit... Sasvim opre- 
čan tradicionalnom liku razbarušenoga pjesnika. Brjusov ku- 
luči povrh .zbirki zapada dotle da mu Verhaeren posvećuje 
»Helenu Spartanku«. Mučio se oko riječi i slika. Kod njega 
kritika prethodi nadahnuću stvaranja premda je to bio slučaj 
o isE.A.Poeom. Stihove prepravlja, krpari. Te mi se objašnjuje 
- o »metodama rada«; te o »problemima koje je sebi postavio 
> bez dovoljno pripreme«. Bespogrešne, zamislimo, književne za- 
Ri; misli nikada se nije prepustio da iskoristi. Dok je, inače, živo 
osjećao svoju vezu s prošlim i, čak, budućim naraštajima. 
Vjerovao je u književnu tradiciju, 'u Rusiji obilježenu imenima 
Puškina i Tjučeva. Naučivši više jezika, on guta knjige, pro- 
3 učava historiju, filozofiju, matematiku, a cijeli život tegli na 
E prijevodu Virgilove »Enejide«. Uhvativši jake veze sa simbo- 
> listima zapada, on ih prevodi. Jer pjesnik treba da ubija (o 
Wilde!), da skrnavi, da se prostituira, da se ubije (o Leanu!), 
samo za to da bi istesao nekoliko besmrtnih kitica. 
»Stroge strofe vječno živu.« (Što malo sjeća na Gautiera.) 
Za volju hiperbola; -metonimija, antonomazija, klimaksa tre- 
ba, neba mi, sebi odrezati ruku ili đavolu prodati dušu. Zbirke 
= dijeli na više dijelova, s naslovima, podnaslovima, epigrafima, 
dugim predgovorima. U borbi je s jezikom, s riječima, slikama, 
tropima i figurama, s metrom i sa srokom, a svoje tražene 
predmete crpi malo odasvuda. Doći će do čuda Lezbosa i So- 
“ dome, pa i do »36 neizdanih poza«. Vodeći rubriku inostrane 
politike, pisaojje u časopisu i o tako slabo zanimljivim pred- 
A metima kao što je promjena dinastije u Srbiji... No pored 
B. Svih naprezanja, njegov je izbrušeni jezik siromašan, dosta. 
\ ukočen, svečan. Nedostatak prirodnosti, kakav se mogao desiti 
D'Annunziu i po nekom esteti ili prerafaelitu. U njegovoj filo- 
zofiji ljubavi žena je redovno krvnik, čovjek žrtva, a oboje, 
Začudo, svećenici. Gramatika je njega tiranizirala, a interpunk- 
dd ciju čak i zloupotrebljavaše. Lutke! lučice! Da, na kraju kra- 
jeva, veličanstveno dosadivši samom sebi, počne da zaziva mo- ' 
derne Hune koji će da utamane civilizaciju. : "S 
Maksim Gorki (Al. Pješkov, rođ. 1868) još je najživotniji 
Ž od svih ovih pisaca. S pesimizmom opaža život ruske provin- 
.cije ispunjene dosadom koju prekida plač i piska tučene djece 
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i žena, dok se za razonodu vrše najgore dosjetke. Kada mu je 
dojadilo takvo sivo provincijsko tavorenje, Gorki se odmetnu 
na velike drumove i bratski se obrati skitnicama kojih je tada 
Rusija puna. Među ciganskom klateži on zasluži svoju plemi- 
ćsku povelju. Obiđe Volgu, Don, Ukrajinu, Krim i Kavkaz, a 

tu životnu školu klatarenja i besposličenja zove svojim »uni- 
verzitetom«. Do prilike će da. u svu slast jede meso gavrana 
kao veoma cijenjen mezeluk. U prirodi, spavajući pod vedrim 
nebom, on duboko prodire u psihologiju skitnica, sasvim no- 
voga, plebejskoga sloja ruske književnosti. Dakle, on život ne 
ogleda samo knjiški nego, obratno, neposredno je u nj zaronio. 
Tek postepeno on će da upozna kako su ti »brođage« proma- , 
šene egzistencije, te da se približi studentima i inteligentima, 
među inima i piscu Koroljenku. Pošto se prekalio kao kandidat 
za samoubistvo, hapšenik, pekar, sluga, zidar, lučki trhonoša, 
namještenik u obućarskoj radnji, evo ga gdje s jedinstvenim 
životnim iskustvom stupa na književno! djelo. Najprije je, do-“ 
duše, piskaralo u novinama, u pokrajinskim listićima, a pomalo 
i stihoklepac. On je u carstvu brođage otkrio elemenat što ne- 
dostaje cijeloj Rusiji: volju; a još je i kao spisatelj vezan uz 
nomadski ambijent. On pregoni pozitivne osobine vagabunda 
i prisjeća se da su »nadljudi«, oslobođeni od predrasuda i dru- 
štvenih okova. Dotle nije došao ni Jack London, ni Knut Ham- 
sun. No usprkos neke romantičke teatralnosti, već, i baš, nje- 
gova prva djela drže se oko čvrste okosnice kojoj je srž sirova 
stvarnost. Kroz par godina postaje slavan u Rusiji, a onda 
odmah u svijetu. Njegove slike izlažu po izlozima, lijepe ih na 


«kutije za cigarete i za bombone. Po prvi put u Rusiji njegova 
.knjiga dostiže slog od 100.000 primjeraka! U drami »Na Dnu 


Života« Gotki se odjedared okreće protiv svojih drugova pro- 


bisvijeta, i tu je, zagorčano, istinit, pošto ne štedi svoje junake., 


Ali njegova strast za akcijom, koja se ovaj put zove marksi- 
zam, dovodi ga opetovano u zatvor. 1889. 1892. 1897. 1901. i 
1905. Kada ga pak izabraše za člana Akademije, izbor biva 
poništen, na što se u znak protesta A. P. Čehov i V. Korolj enko 
zahvališe na članstvu učene družine. Njegova književnost je 
obojena politikom: on ruskoj inteligenciji, resko suprotstavlja 
radnički proletarijat. Takva djela u službi teza jesu već i do- 
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brano nategnuta, te su manje svježa i pogođena od pješolia 
prvih spisa. Ali Gorki, već postar, oporavlja se od tih svojih 
slaboća, te pristupa ozbiljnijem studiju prirodnoga čovjeka. ' 
U svojem »Djetinjstvu« stvara za Rusiju nov autobiografski 
način. On proučava lica u njihovom unicitetu, to jest u onome 
što ih odlikuje i razlikuje međusobno tako da se nijedan ne 
može da zamijeni ni s kim sličnim. Doduše, katkada za ljubav 
gole istine pomalo zanemaruje planove kompozicije. Ali nje- 
gov portret Tolstoja sažet na četrdeset strana je čuven. Zbilja, 
najgrublji, najotvoreniji. pisac još i danas, koji će lebdjeti kao 
učitelj pred očima Panaitu Istraitu, premda je artizmu načinio 
taj ustupak što je, približavajući se šezdesetoj, napisao »da sve 
postoji samo u tu svrhu da bude: ispričano«. Mnogo drugačije 
one bi umovao ni kakav Lenau ili Thibaudet koji smatraju da 
. svemir samo za to postoji da bi se napisala jedna dobra pjes- 
ma, još manje: jedna dobra strofa. Inače, kao romanopisac, on 
je potpuno u skladu i saglasnosti s ruskom tradicijom realizma, 
doduše malo zagorčenom (pa nije ni to baš -novo), ali koja ga 
temeljito drži postrance od pravoga modernizma. 
1 Drugi realiste posljednjih trideset godina ispred. 1905. 
jesu ovi: 
Garšin (Vsevolod Mih., 1855—1888); 
Koroljenko (Vlad. Gal, 1853—1921); 
Kuprin (Al Iv., 1870); 
Bunjin (Iv. Al, 1870). 
j U svojem raspoloženju humora Čehov nije pravi realista ' 
jer ga obični život svagdašnjice nije u naročitoj mjeri zani- 
mao. Dekadenti i simboliste vezali su se na ugled Gogolja i 
Be Dostojevskoga, proširujući svoja , jezična, izražajna i stilska 
traženja, dok se Tolstoj (ne samo u Rusiji nego| iu Evropi) 
Smatrao vrhuncem, zaglavkom i krunom realizma. Kroz im- 
> Presionizam Garšina već se naslućuje. trepetljivi poantilistički 
 manir Andrejeva, dok se Koroljenko posvetio kultu čovječnosti 
i savjesti slobodoumnoga društva, usljed čega su ga zanimali 
isključivo politički i društveni problemi. Kuprin je bio aktivni 
oficir, ali je neko vrijeme proveo i kao trhonoša, lovac, ribar,. 
=/ Pjevač u horu, artista, novinar i agronom. Njegova zasluga je 
, bila, u očima neprijatelja novoga, što se pouzdano držao pro- 
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kušanih recepata stare škole. Ništa drugo. Otuda nekako spada “. 


u broj pisaca za božićne i uskrsne priloge, što je kod nas jedna 
veoma uplivna kategorija lica. Sižeji mu velikoga formata ne 


, polaze za rukom, dok su njegova filozofiranja pozajmice i turi- 


x, 


zmi; međutim, u tricama, »ništicama«, kako bi se francuski 
koklo,; uspijeva do odličnosti. Zato ga smatraju majstorom u 
opisivanju onoga što jedva vrijedi da se opiše. Mogaše komot- 
no da bude častan savremenik Turgenjeva. Danas se nadživio. 
Simboliste su obično veći pisci jer više posvećuju umjetno- 
sti, a realiste bolji pripovjedači, majstori priče. Bunjin se: 
drži metode tradicionalnoga podrobnog opažanja kako je svoj- 
stven realističkoj školi. On bilježi do zgode »djevojčicu koja 
drži palu čarapu«. Za nj je život oblik, oblik mijene; a taj se 
oblik trenutka može pomoćno opisivati ili opisati ornitološkim 
ili botaničkim, raznovrsnim znanjima. Njegov je jezik bogat u 
rječniku, ali je naprotiv njegovo poznavanje estetike riječi, 
valeura na kičici ili u ljestvici orkestracije, nepobitno mini- 
malno. Nikakvo... Osim toga, u njegovim djelima nedostaje 
kretanje, pokret, što se već opravdano prigovorilo i Flaubertu. 
Usprkos tome, gle vraga, Bunjin piše i stihove, deskriptivne 
pjesme stare »besprikorne« tehnike i sižeja. 


1900—1910 


Simbolizam. — Mistik Vladimir Solovjev može da po- 


služi kao most novomu vijeku. Blok je u rodu s njegovom . 
obitelji, a Bjelij u prijateljstvu. Samo Vjačeslav Ivanov, naj- | 
stariji od ovoga trolista, živi u inozemstvu. Novi su više vite- , 


ško-monaški red-nego prava pjesnička škola. Ako ni Bjelij ne 
poznaje Bloka, a ni jedan ni drugi ne žnaju za Ivanova, svi 
rade kao po dogovoru. 

Prvi dekadenti ratuju s kritikom i publikom. Poslije koju 
godinu usBjelo je Brjusovu i Balmontu da se nametnu, otkako 


se obrazovao tip novoga čitaoca. Tad se već otkriva da je pravi 
»simbolista« samo .Anenski; poslije kojega slijede Blok, Bjelij,. 


Ivanov. Za razliku od prvih dekadenata, ovi zadnji, simbol, a 
s time vidovitost, profetizam, »revoluciju duha« pretaču u živi 
nazor o životu i svijetu. 
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Za prve tri godine 20 stoljeća razvija se književni život 
dvaju. ruskih središta: s ovakvim programom: 

Za Moskvu: 

1. 2. izdavačka kuća Grifon i joveblaki kružok imaju svoje: 
dane; . 
3. nedjeljom, sastanak argonauta kod ri Praia 

4. utorak, kod Balmonta; 

5. srijedom, :Brjusov; 

6. četvrtak, Brjusov prima kod, »Škorpijona« 

Petrograd: 

1. nedjelja, kod Zinajide; 

2. nedjelja uveče, kod Rozanova; 

3. oko Gorkoga se okupljaju realiste; 

:4. jedna grupa radi na pomirenju realizma i simbolizma; 

5. postoji skupina pisaca, marksista. 

Rozanov i Mereškovski sastaju se s vjernicima, popovima, 
saradnicima reakcionarnih listova; međutim, bliski prevrat 
1905. već snažno udara na vrata, te Mereškovski prima i rad- 
nike, a Rozanov. posjećuje političke zborove. Ali stalna opreka 


A “između Petrograda i Moskve očituje se tako što je Petrograd 
- evropski, te stvara i književnost uglađenu, dok je Moskva slo- 


bodnija i raščupanija, presta među njima postoji povezani 
dodir. 


Kaos se primiče. Bjelij pada u tonove očaja. Štrajkovi, 9 ja- 


.nuara, barikade u Moskvi, ustanak na oklopnjači »Patjomkin«, 


zatim — reakcija. Za vrijeme reakcije razočarani novotari vrše 
samoubistva kao usljed zaraže, propijaju se, postaju kockari. 
Šire se glasovi o dolasku Antikrista, a okultizam i teozofija 
haraju novačeći stotine pristaša. Spiritizam je artikl u modi. 
Privlačivost policijskih drama dovodi odličnu posjetu u bio- 
skopske dvorane, a detektivska književnost očarava narodne 
gomile. Razvrat zahvata maha: pod lozinkom sanjinizma osni- 
vaju se tajni klubovi za slobodnu ljubav, a izdavači porno- 
grafskih časopisa prave zlatne poslove. Javlja se parodija svih 
ideja, nastojanja i ideala. Spajaju se kontrasti Krista i Nietz- 
schea. Stvara se »mistički bakunjinizam«. Književnici piju 
male doze krvi i plešu dionizijska vrzina kola. Ivanov se 


vratio iz inostranstva da sučelice Dumi ložira u prostrane odaje 


saa LZ aja: 

































































cijelu koloniju rođaka, prijatelja, pisaca; Mereškovski i Bal- 


mont su u Parizu, a Ivanov prima u noći od srijede na četvr- 
tak sve što se u Petrogradu smatra inteligentom. Ulaz se otva- 
.ra u ponoći. 

Ali dotle se među simbolistima javljaju sigurni simptomi 
raspadanja. Ako ih Plehanov napada kao predstavnike bur- 
žoaskoga mentaliteta, Berdjajev im odriče smisao za stvarnost. 
Bjelij žigoše dekadente kao izdajnike simbolizma, a Mereškov- 
ski osporava Bloku i Ivanovu građanski osjećaj. Kuzmin izra- 
žava želju da se osnuje trijezni, izvagani neoklasicizam, a me- 


đutim Blok, narugavši se mističkim težnjama za »Sofijom«, 


1911. dolazi do zaključka da uopće nije dekadent. 


Aleksandar Blok (1880—1921) do danas je ostao u sjeća- 
nju svih znanaca koji ga pamte kao učtiva, mudro šutljivoga, 
bljedolika i nalik na androgina. Kroz nejasne slutnje svoje 
mladosti i čežnju za nebeskom Sofijom predviđao je budućnost 
obasjanu požarima i ugroženu uništavanjem. Kroz peripetije 


opstanka se uvjerio, kako se već i drugima desilo, da njegova ' 


ljubav od 800 pjesama sije bia asi no uobrazilja. Kasnije 


će reći: ; 


»Otišla si na polje bez povratka«. 
»Neće doći nikad. Ne plovi parobrodom«. 


Stari ideal, već. predmet . ironija, do zgode de povući i po 
blatu. Blok se zagledao u čašicu, te pjeva restorane dolično 
snabdjevene pijancima, ubogarske mansarde, bijedu i tugu 
predgrađa. Krasna Dama se naglo objavila kao obična prosti- 
tutka čiji lik magički iskrsava iz čaše vina. Ako se zbog svoje 
drame »Daščara na sajmištu« zavadio s. prijateljima, u prvom . 
redu s Bjelim, više mu je uspjeha donijela druga, .ironijom 
protkana »Ni eznanka«. Sve su laži, treba samo osluškivati vje- 
tar, praznina će nastupiti, i ljubav , je automat. Što je Život, 
vasiona? Najviše tri metra trotoara,u ma kojem gradiću. Kada 
se na kraju: vrati Rusiji, poslije ratnih iskušenja, u januaru 
1918, napisat. će »Dvanaestoricu». Tih dana je u uhu nosio šum 
svijeta koji se ruši. No kasnije će ga opet Krasna Dama toga 
sintetičnoga pjesmotvora iznevjeriti. Razočaranje. 
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Nismo ove dane čekali. 
nego buduća stoljeća! 


Međutim, pošto je pjesnik »Skifa« (Nas milionov) postao 
slavan, stranke su ga molile da se začlani i on je, stvarajući 
sve manje, burno aplaudiran na soarejama čitao »Dvanaesto- 
oricu« i držao govore. Ali, teško se razboljevši, 7 augusta 1921. 
preminu s olovnom maskom šutnje, a Bjelij ga u društvu sa- 
.mih pisaca odnije na groblje. Svejedno, Blok je došao do po- 
sljetka da su ga smatrali samim oličenjem poezije pred kojim 
imaju da se sakriju svi drugi ruski liričari koji su i suviše 
= knjiški. Fluidna i morbidna figura dostigao je jedan put do 
= čvršćeg i definitivnijega izraza. U njemu je romantika Žukov- 
skog, Ljermontova i Nijemaca iz početka prošloga vijeka sp 

živjela svoj kasni cvat u obliku simbolike. 

iBjelij je pseudonim Bugajeva (Borisa rođ. 1880). Ulet- . 
jevši u moskovsko društvo kao bomba, pretjerava u svemu, a ' 
naročito u besjedničkim vještinama. Za talenat ne mari, jer 
= prije svega iziskuje genija, Ukus i ravnoteža su stvari koje 
može da prenebregava, ali i siguran pogled u život mu gordo 
nedostaje. Ali, dok se Blok povodi svojom trepetljivom osje- 
ćajnosti, Bjelij ima volju da gradi na idejnoj misli. Ima dar 
da »čovjeku« ide na nerve, ili hrabrost da bude smiješan. . 
= Bjelij studiju Solovjeva hoće da prevede u mjetnička djela. 
Ali tu nema prijevoda, možda duhovnih transpozicija s plana 
na plan. Dakle biva usiljen, a njegovi prvi spisi su- obranjeni 
oklopom neprobojnosti. Njegov patos je namješten, a čitalac 
se pita kakav ga je motiv baš oduševio. U svojem razvoju uvi- 
jek je kasnio za Blokom, letećim pretečom svih mogućih stvari 
« po vlastitoj previšnjoj odredbi. Otuda prijatelji prekidaju, a 
.Bjelij ruži Bloka i Ivanova. Gogoljev »Vij« dovijat će ga do 
“ruba ludila. U svojem prvom romanu spaja primitivnu religiju 
bi sa seksualizmom. Nj jegov »Petrograd« plovi u teškoj magli rea- 
lizma. Takav duh kao da nesumnjivo moraše da postane pljač- 
kai đak antropozofe Rudolfa Steinera, te ga prije objave rata 
 zatičemo u Švajcarskoj zabavljena izgradnjom čuvenoga Goe- 
 theanuma. Nj jegove uspomene o Bloku služe za književno-histo- 
.:  Tijsku dokumentaciju. Rado, karikaturalan, voli da zapanjuje 

sa sličnim praiđedijane: . 
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»Nema Petrograda. ' | 
Moskva nije nikada postojala. - 
London — universalna praznina.« 


Izvjesna njegova lica stiču stvškna prisutnost za trenutak, 
. a onda se izgube u ništici. Voli skokove. Velevažni dio njego- 
vih biografija čine sni i »uspomene od prije života«. Or uni- 
štava dogmu saznanja svijeta, jer centar težine prenosi na 
unutrašnju biografiju. Nerazumljivost svih mogućih svojih pri- 
jevoda blagddari jedinstvenosti svojih ruskih igara riječima. 
Pišući u elipsama, usavršava onomatopeje, i u toliko je pre- 
teča ruskih futurista. Uspoređuje ga s J. Joyceom i Proustom; 
mogli bi s Pirandellom i nekim njemačkim ekspresionistima; 
u stvari, ističe bjelodanu vezu s Rozanovom i Dostojevskim, 
. manje pripravnima da svoj način gledanja žrtvuju za volju 
udobnoga izraza. Teško čitljiv, biće tih modernih kojima 
on vodi. 


Vjačeslavu. Ivanovu (rođ. 1866) lebdi pred očima ideal 
«plesačice slikane u prozirnoj kopreni pred ruševinama Parte- 
nona. Dugo godina, dok se u Rusiji nova poezija spremala da 
proklija, življaše u Njemačkoj kao đak Mommsenove' škole 
da bi prodro u duh klasične starine. Uvažen. erudit, on će da 
svoje znanje istovari u zbirku stihova. Potkrepjen Momnmise- 
nom, on će iz Delfa i dionizijskih misterija da crpi svoj oso- 
beni simbolizam. Nije počeo s buntom kao ni svi drugi pjesnici. 
Trudeći se pošteno da bude samosvojan, samotovao, je prama 
stoljeću i služio se brašnom iz svoje vreće. Prihvatio se grčke 
prozodije, starih i konvencionalnih metrika, da bi za razliku 
vod Bloka i Bjeloga pisao i savršene sonete. Njegov pjesmotvor 
o Afroditi poziva se u bilješci na njemačko učeno djelo, sve- 
ska prva, strana ta i ta. On uskrsava staroslavenske riječi, 
snebiva neobičnom konstrukcijom, pretrpan simbolom i mito- 
sima. Robu a a ivi potpuno nedostaje neposredno nađah- 

. nuće. 

.Evropejac. bi se mogao pitati: što tu rade Swinburne, Car- 
ducci? Možda je odgovor u tome da i na staru Grčku može 
da bude jedan teozofski pogled, bitno različan od racionalisti- 
.čkoga ili naivno-paganskoga. Mag A koe ka 
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Aleksej Re emizov (rođ. 1877) kušat će sreću s romanom 
simbolističke formule. Pošto je Dostojevskoga, malo naivno, 
identificirao s Rusijom, on u dobrom dijelu naslijeđuje njegovu 
umjetničku, filozofiju čudno pomiješanu od samilosti i sadizma. 


= Dostojevski kao da za nj bijaše životno iskustvo, a Gogolj knji- 


ževna škola. S Rozanovom ga veže srdačni lični odnos, ali on , 
najdublje promiče u narodne priče i legende: ali njegova zna- 
čajna lična odlika sastoji se u kultu izabrane riječi i laskave 
muzike jezika. Simbolističko traženje izrađuje se u takvu po- 
zitivnu tehniku jezika koja se bezrazlično služi arhaizmima i 
kovanicama da upotpuni estetički učinak. On je kaligraf i bi- 


 bliofil. Smrt je njegovo voljenje od srca, a po tom nesreća 


svih kategorija. Dozvolimo, jedan njegov sudija sprema »optu- 
žnicu protiv ruskoga naroda«. No on sam potpisuje drugu, pro- 
tiv svemirskoga poretka. Jer svi živimo bez prevodioca, bez 
tumača. 

Pisac se istom postepeno Neložić. N arodno sujevjerje i obi- 
čaji nalaze mjesta u njegovim djelima, tik do jedne grozničave 
mitologije, Barlach? -— pa čak i ordinarni, nefilozofski sni. 
Naime: sni bez značenja, glupi, realni. Tako je.stigao i do 
umjetnosti zgoljnoga dokumenta, koja je već naveevals Ro- 


. zanova. 


Remizov je moćno uticao na novi naraštaj. Međutim, i sta- 
ri realizam se odupirao linijom đaka Gorkoga i Bunjina, imi- 
tatora Tolstoja, Turgenjeva i tek preminulog Čehova. Ali ovak- 
vi epigoni zakasnili su barem za dva desetljeća. Nego, izvje- 
stan broj pisaca kušao je da pomiri simbolizam i realizam. Do- 
tično to bijahu, koristeći se M penje dilseijom, revi-“ 
zionisti realizma. ' 

Tako je Šmeljov (rođ. 1873) napisao uspomene jednoga. la- 
keja. Sergejev-Censki (rođ. 1876) opisuje. rado nakaznosti kao: 
čuvara mrtvačnice koji noću siluje lješine. Inače, svijet je pri- 
vidnost i obmana. Tako Boris Zajcev (rođ. 1881) spominje čak 
i »dragi Jadran« na čijim je žalima zaljubljeni mladić ubit u 
dvoboju. Aleksej Tolstoj (g. 1882) srećno oživljuje i manje du- 


; hovne, manje umne tipove. Andrejev (1871—1919) kao 


izraz svoje epohe uspio je u toliko da se neko vrijeme na rav- 


noj nozi takmičio s Gorkim. Znao je da se prilagodi duhu vre- 


207 





















































mena i potrebama pismene inteligencije u toliko što je u oblik 
novele zadijevao pitanja koja su se tretirala u općoj konver- 
zaciji i u noviriama. Brojne nejasnoće kod njega služe kao 
pimentacija impresionističkoga stila. Poglaviti navjesnik smrti, 
prenatrpan je tragičkim, »jezovitim« epizodama. 

“Ali pošto je napisao »Crveni smijeh« i »Priču o sedmorici 
obješenih«, malo što je ostalo da se nađoda književnom smjeru 
užasa. Lav Tolstoj je, suho, ali saosjećano od mnogih drugih 
rekao: 

— On hoće da zaplašuje, ali ja se ne bojim. 

. Uostalom  Andrejevljeve vježbe u plašnji uvijek se odnose 
na rijetke, iznimne slučajeve. U tom razdoblju, Arcibašev i 
Anatol Kamenski ustali su kao protivnici buržoaznoga morala 
proglasivši razvrat kao visoko filozofsku tendenciju. U »Sa- 
njinu« je izjavljeno: ( 

— Mi smo tjelesne želje žigosali nadimkom: životinjstva, 


. počeli smo da ih se stidimo, te smo se sami primorali na uzak > 


život. 
I dok sanjiniste čeznu za tom »protivnošću«, simbolizam 
je već bio u stadiju raspadanja. 


1910—1917 


Vjerujući da je simbol pobijedio, a,da usljed toga nastupaju 
drugi zadaci, krajem god. 1909. uredništvo simbolističkoga ča- 
sopisa najavilo je da list prestaje da izlazi. Doduše, ruski su 
simboliste tražili nešto drugo nego čisto književni zadatak. 

* Bijahu mistici na tragu kvadrature kruga, a u tome ne bijaše 
izgleda. Na čisto književnom polju, neosporno, postigli su re- 
zultata. Osvježivši pjesnički jezik, uveli. su nepredviđene aso- 
cijacije: još se radilo samo o sakrivenim analogijama stvari. 
Jezik posta estetička jedinica, umjesto isključivoga logičkoga 
znaka. Pažnja pjesnika obratila se na probleme tehnike i za- 
nata. Sa slobodnim stihom preporodili su stihotvorstvo i pje- 
sničku akustiku; rima za uho, ili asonancija pomlađivala je 
sluh; s alternacijom se stvorio novi klavir slušnih asocijacija. 


A počela sadržaja značeći preporod bila su: čežnja za egzotič- 


nim mima: tretiranje gradskoga života, i osnovna mistika 
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“ svijeta. U prozi, donesen je ogled novoga romana u kojem se 


zbilja i fantastika ukrštavaju i međusobno preobrazuju. I dok 
Remizov upućuje na istočnike jezika, Bjelij stvara neologizme. 

Simboliste novotare i u kritici. Djela Tolstoja, Dostojevskog 
i Gogolja osvijetljena su u novom svjetlu. Brjusov je pregnuo 
da s novim mjerilom proučava Puškina, a usput je otkrio 
Tjučeva i i Feta. Osim toga u Rusiji se laća studija mistike, nje- : 
mačkih romantika, Dantea, Goethea i Calderona. Proučavaju 
se Latini i Grci, ali još više Schopenhauer, Nietzsche, Ibsen. 
Pod direktivom simbolista prevode se svi moderni pisci; u 
slikarstvu odnosi lovor impresionizam, u drami. > msansedu dell? 
arte i studij antike (Stanislavski). 

Ali simbolizam se do 1910. već iserpao. Poea dt dik- : 
cije i hantiza, hipnoza smrti ugušili su polet, onemogućili ra- 
zumijevanje. Dodir sa stvarnošću se izgubio, dok su se obli- 


 gatni simboli otrcali. Stihovi se bilježe pod tajnom šifrom, 


ziva koji više ne može da dokuči ni najistančaniji 
čitalac, Osjećajnost publike otupila je za tu školu: trebao je 
novi jezik koji će moći kako-tako da bude registriran u moz- 
govnim aparatima publike. 

Toj potrebi kušaju da udovolje, pa na svoj način, akmei- 


= stei futuriste. 


* 
Akmeiste. — U januaru 1910. Kuzmin u časopisu Apo- 
lonu objavljuje članak »o lijepoj jasnoći« po prilici.s ovakvim 


MEopozicijama: 
'— Prianjam uz aapolonsko shvatanje umjetnosti, zasnovano 
na tačnosti i na skladu, koji dijeli i odlikuje. U osnovama, u 


' kompoziciji djela, u sintaksi. Treba biti logičan jer je apsolutna 


nužda da i najčudnije shvatanje bude izvedeno svjesnim i za- 


4 konitim sredstvima. Novela treba pričanja, drama akcije; sami 


 lirizam pristaje stihovima. Treba voljeti riječ, i škrtariti s njo- 
me; sredstva treba štedjeti. Lijepa jasnoća je prekrasna 0so- 
bina izražavanja. 

Kuzmin, nišaneći zlobno na simboliste, nikada nije bio niti 
oće biti prost od njihova uticaja. Što ne smeta da je 'načinio 


| Odlučan korak prama akmeizmu. e 
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Zimi 12—13 skupljaju se pod tom lozinkom Ahmatova, 
Mandelstam, Gumiljov i Gorodecki. Gumiljov traži da se život 


muški primi, s uspostavom ravnoteže između subjekta i objek-, 
ta. Gorodecki izjavljuje da se treba boriti za mnogobrojni, 
šareni svijet oblika; za našu planetu Zemlju na kojoj vladaju | 


utezi i vrijeme. Poslije svih mnogostrukih odricanja mi najzad 
primamo ovaj svemir sa simpatičnim mirisom divljači. 

. Sunce je planet, a svijet se prihvaća kao takav, bez simbo- 
like. Individualni značaj se vraća predmetima. Riječi, dobivši 
opet etimološko značenje, jesu za to da se njima služimo u 
običnom smislu, »tekućem«. Crtež je važan koji razgraničuje 
stvari i osjećaje. Umjetnost ova u krutom je stanju, a simbo- 
lizam se naprosto titra s fluidnošću riječi. Novo će biti sve 
pod vidom života, dakle daleko od mističkih spekulacija. Zato 
su. akmeiste rado i deskriptivni, inače, w.isti mah, i lični i 
objektivni. Svemir je nekako postao uži, jer su odstranjene 
pretenzije na rješavanje »nedostižnih« problema. 

Pa dobro, opet simbolizam nije sasvim zabačen, ni realizam 
sasvim usvojen, jer osjećajnost izobličuje sliku svijeta. Uosta- 


lom, tehničke novotarije su prigrljene, a kult zanata je zadr- 


žan. Neka slava i hvala bude cijeloj živućoj zemlji! 
EJ 


Futurizam se pojavio koju godinu ranije od akmeizma, tako 
da bismo ga mogli smatrati i originalnim prama Talijanima: 
bijaše potreban. Akmeisti su raspravljali sa svojim predšasni- 
cima u učtivom i odmjerenom tonu, ali futuriste su dočekani 
kao javna sablazan. Iskonski bijahu nešhvaćeni kao i prvi de- 
kadenti. No i prvi futuriste ozivahu se glasom grdnje i pso- 
vaka. Dok su Gipius i Brjusov bez silnijih poteškoća prodrli 


-u debele revije, čitaoci su se naprosto smijali futuristima koji - 


su pružali zahvalno gradivo samo za humorističke listove. U 
preziru javnosti, Majakovski se ispomaže svojim narandžastim 
prslukom, a drugovi krste zbirke: 


bg 


»Šamar javnom mišljenju«, 
»Crkli mjesec«, 
»Mlijeko kobilica«. a 
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Majakovski, koji je kasnije našao drugoga krojača, traži 
da se velikani bace u vodu s broda današnjice. Egofuturistom 
se isključivo nazvio Severjanin koji se isticao upravo svojim 

* neshvaćanjem i neortografisanjem obilno prosipanih stranih 
riječi. S drugima, kubofuturistima, dijeljaše zajednički samo * 
želju za reklamom i skandalima, bacajući poeziju u vulgar- 
nosti jezika i duha revolverske štampe. : 
Kuhkofuturiste proglasiše nezavisnost riječi, »slova«. — »Ri-.. 
ječ u estetičkoj funkciji — do nas nije bilo verbalne umjet- 
nosti — misao je diktirala riječi — riječ dalekosežnija nego 
značenje — ne mislene riječi nego slobodno oklopljene riječi«. 
Ruski futuriste bijahu, dakle, eminentno filološka revolucija. 
Hljebnikov se upregnuo da mijenja značenja riječi vodeći se: 
mišlju da je Pokret novo shvatanje svemira. Čak iz nepravil- 
nosti su počeli da tešu nova, bogatija značenja. Kod Hljebni- 
kova jedan čovjek, prije nego će da ga pokopaju na pogrebu, 
pobjegne kući, proživi naopako cijeli svoj prošli život i svrši 
kao embrion. Na ovoj je zamisli jedan francuski pripovjedač: . 
napisao, 1930, cijelu zbirku novela »s jedne druge planete«. 
Andrej Bjelij bijaše u toliko preteča futurista što je u 
svojim prozama polazio od prapočela; Riječi. “ 


- 


: 


Počinje blažena era pjesničkih škola: Talenti ih napuštaju | 
.čim u njima poodraste ličnost; oni koji nemaju dovoljno sebe, 
uvijek slijeduju školsko-stranačkomu duhu. Bivši seljak Klju- 
 jev slabo je povezan uz simboliste; drugi Jesenjin, uporedo s 
Pasternakom, bliži je futurizmu kojemu će se istom kasnije 
primaknuti Cvjetajeva. Futuriste, egofuturiste' i akmejiste vo- 
de međusobno rat do istrage; tako Severjanin veličanstveno 
Egriče pravorijek; »od danas više ne postoji kubofuturizam«. 
Pored svega toga, među raznim dlakama novih ima dodirnih 


i 


tačaka: traženje iracionalne poezije, obnova rječnika i stila, 


te ljubav za materijalne stvarnosti zemaljskoga života. = 
Među ličnostima oko 1910. nema ni jedan prozaista. Isklju- 


7 čivo lirski pokret simbolizma leti samo na stihovanoj egzaspe- 
raciji. On je u prozi Sologuba, Bjelog i Remizova samo blijedi 
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odraz, polutanski. Kako ti i drugi pisci zabušuju prazninu pro- 


za poslije 1910, zatajana je činjenica da Rusija rađa samo | 


 stihotvorce. Međutim, 10—17, s iznimkom Zamjatina 1915, nije 


se javio ni jedan jači prozaista u cijeloj. književnosti. Zato, 


“dok se u poratnoj proizvodnji osjeća uticaj starih pripovje- 
dača, trag je poezije simbolo-dekadenata potpuno zatrt. Drugi 
su gurnuti u historiju; Blokov upliv još je zamjetljiv, ali samo 


akmeiste i futuriste markiraju brazdu. Hljebnikov, Majakovski, 
a jedva onda Ahmatova, Gumiljov i Mandelstam ispadoše vo-- 


diči i preteče novoga pjesnikoga naraštaja. 

Mihalj Kuzmin (rođ. 1877) od simbolizma traži utočišta 
u neoklasicizmu. Stvaranje je doduše mističko djelo, no ono 
je za nj zanimljivo samo u koliko može da ga probistri. Kaoti- 
čarima on dijeli iskreni savjet da se oslobode kaosa. Vraća se 
jednostavnosti, Puškinu. No opet, nije gledao dostatno svojim 
očima nego kroz književne pastiše. Zaronjuje u aleksandrince, 


mariniste i baročka ishlapljivanja. Tako pati od snobizma, ma- ' 


nira i afektacije. Na prirodu gleda kroz Gangesova božanstva 
ili umjetnine na podnosu za kafu. Mistički hermafrodit: »kako 
“ jedan podnos čudnovati skraćuje svemir!« Riječ mu nema pra- 
vo estetičko nego ornamentalno značenje. Esteta.i dekadent 
ispada u toj mjeri da nedklasik ne može da bude; ali, kažu, 
. bez njega ne bi bilo Ahmatove. 


* Psiha Vladimira Hodaseviča (rođ. 1886) oslobađa se 


u snu i kruži nad svijetom. > 


2 


Zaklopi oči i pddaj, padaj, kao nauznak, u se sama.« , 


Nadu je nazvao »uspomenom budućnosti«. 
Sve to poantirano i enigmatično. : 


»Gledam kroz prozor, i prezirem. 
Gledam na se, i ja sam prezren« (stihovana parafraza 
Pascala). x / 


- “ »Razvraćene vjerenice se lijepe uz svoje vjerenike.« 
Jedina je.sreća skočiti kroz prozor: ' 


i 
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je kopiraju. 


»Blažen onaj koji pada s glavom dolje: . 
da za trenutak motri svijet različito .. .« 


, Nikolaja: Gumiljova pogubiše 1921. Poslije dva nara- 
štaja pjesnika smrti prvi koji se obraća životu. Poslije ratnih 
opasnosti najviše ga privlači egzotika putovanja. Prije Rastka 
Petrovića (1921) otkrio je Afriku, s oblastima patuljaka i goro- 
stasa, sa ženama mačjih glava, s pticama ženskih lica. Najzad 


N 


je »pronašao stanicu gdje se kupuje karta za sudiju duha«. 


A stvarno bijaše u Abisiniji, i dva puta odlikovan za vrijeme 
rata. Ta poezija trebaše biti ustuk protiv sentimentalne krize 


aK Blokovih nastavljača: pobijajući slikanje duhovnih stanja, ona 


unosi u djelo brutalni epski. elemenat. Sergej Gorodecki 
(rođ. 1884), i suviše plodan radnik, posvetio je 1907. jednu 


zbirku bogu »Perunu«. 


Ana Ahmatova, izbivši 12—14, napreže se da bude 
koncizna, u stilu šifriranih telegrama. Ljubavnu priču sabija 
u ovakye kratice: sa 

— »Stavih na desnu lijevu rukavicu« 

— »Ponovo dodirnu moja koljena rukom bez drhtaja« 


2 — >U razvaljenim viticama tek osjetan miris duhana« — 


— »Prava se ljubav ne mijenja 
ni s čim na svijetu. Ona je tiha. 
Zaman. oprezno ogrćeš ' 
moja ramena i grudi s krznom. . 
Zaman umiljato govoriš > 
o pravoj ljubavi. 
Predobro poznam te poglede 
istrajne i pohlepne.« | Zaoj S 


. . . ut. . : . 
Operira s reticencijama, ali zabacuje impreciziju. Težnja 


k lapidarnosti. Usljed toga je prvi ruski pjesnik bez traga 


. Simbolizma: povratak klasici, analiza, jednostavnost, skrom- 


. nost. Tako je za čas istisnula Nadsona, da dopre onamo kamo 


čak ni Balmont ni Blok ne mogoše. I gimnazijalci počeše da 
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. Osip Mand elstam je od najrjeđih Rusa koji trpe Raci- 
nea. On čak piše Petropolis (Petrograd) i Tavrida (Krim). Nje- 


gova lapidarnost postavlja granice razumijevanju. K tomu, : 


svaka pojedina riječ šareno vrvi smislovima, a tu je blizu fu- 
turističkoj bratovštini. ' : 


»Naučio sam vas, nedotupavne riječi... 
Izgovorit ćemo po prvi put riječ blaženu i lišenu smisla... 
Sve se miješa, i slatko je tepati: Rusija, Leta, Loreley .. .<. 


Pobjeda razriješene riječi poduprte na sisteme bizarnih 
. asocijacija. 

Igoru Severjaninu (Lotarjov, 1887) lebdi pred očima 
ideal galantnoga pjesnika iz frizerskoga salona. Sve moguće 
* uticaje vulgarizirao je u parfimiranu kašu. X a 
»Ja sam intuitivno lice s dušom mimoze«. 
»Obitelj jastoga je draža od mnogo stvari 
mojoj fantaziji, robinji ekstaza.«. 


Opisuje svoj dvorac s čilimima, cvijećem, salonima, pufo- 
vima i divanom. Naročita se pažnja ukazuje uživanjima nepca: 
Nisu zaboravljene kočije ni čajanke, pjesnici ni muzičari. Što- 
god banalan snob može da zamisli naslada. U njegovoj okolici 

" dakako da se kreću samo lica s plemićskim titulama. Ali kao 
da se za potankosti jelovnika raspitao kod kakvoga najboljega 
francuskoga kuhara. Pjesnička bestidnost Severjanina svojom 
dosljednošću, dakle iskrenošću, prosto nekada očaravaše pu- 
bliku. Ne samo Gumiljov nego bogme i Brjusov (!) i Sologuhb (!!) 
oduševljeno pozdraviše mladoga pjesnika. Njegov neukus, ra- 
zapinjući se do kraja, razvio se najzad u manir svoje vrste. 
Kada mu se prva zbirka prodala u osam izdanja za dvije go- 


dine, on se do sita ponavljao, ali je zadnjih četrnaest godina : 


izgubio čitaoce. 

Velimir (Viktor) Hljebni kov (1885—1922), čestit raspi- 
 Javljeni profesor, stvorio je ruski futurizam s podlogom filološ- 
“ko-gramatičkih razmatranja. Ovdje iskorišćuje starinske kori- 


jene, ondje utemeljuje potpuno nova i nepoznata značenja. | 
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Kada demoni, majmuni i ptice brbljaju čudo tih slogova smi- 
. sao je još dostupan; ali on njima puca i u neočekivanim prili- 
kama. Sintaksa supstantivizacije glagola i cijepanja prepozicije 
od odnosne imenice. Jedan značajan naslov: Svijetskonca (jed- 
ona riječ). Stvara specijalne glasove čula, sposobnosti, savjesti 
. “svoje junakinje. Riječ je njegovo uporište; za njom figure 
protjerane iz školske retorike. Budućnost zove »domovinom 
.stvaranja«. ' ' «ZLA 

Vladimir .M ajakovski (1893—1930), čeličnih vilica 
visak metar i devedeset, rado skraćuje izraz u telegrafske 
kuršume. ; s 







»Stihovi oštri i nužni kao čačkalice.« 
»Sam jesam, kao zadnje oko čovjeka. koji odlazi među 
slijepce.«“ | / 

»Ćelavi fenjer sladostrasno svlači crnu čarapu ulice.« | 


\ »Svirač ne može da otrgne ruke od bijelih zubi mahnitih 
tipaka.« ' I 


Stara frazurina »požar srca« pretvara se ovdje u cijeli pa- 
sus u kojem srce gori i pada u prah i pepeo usprkos vatro- 
 gasnoj četi, isto kako Meyerhold na dugo i široko dramatizuje 
m jednu didaskaliju iz Gogoljeva »Revizora«. ' 


Užasnuti što padaju ' Ši 
' steznici silažahu ' 
i s natpisa: Haljine i Mode. 


1914. je napisao tragediju pod naslovom sopstvenog i 
: imena. 
, Voli da dramatizira i hiperbolizira: Ž LSE 


»Turnuću sunce kao monokl u moje raskolačeno oko.« 


K Za razliku od . kabinetskoga  eksperimentatora  metrike 
.Hljebnikova on se služi zapuštenim govornim jezikom. Maja- 
/ kovski usavršava! tehniku pisanja crnih kvadrata u bijelim 
gdje slagarski raste prama sredini stranice, geumetrijsko- 
 “tipografske simetrije trapeza, rombova i romboida. Pjesnik i 
K retoričar ulice, gradskog asfalta, često ne zazire ni od napadno 
humorističkoga žargona. Izbacujući afiše, propovijedao je poe- 
X i 
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ziju utilitarnu da bi imao toliko slave koliko partija ima čla- 


nova. Ubio se lane, noću, zbog neke glupe ljubavi, što je zbilja 
očajno. : 


PRED ZAGLAVAK 


Revolucija, i tako se dogodilo, mjesto da istakne nove vri- 
jednosti, više je na svoj način procijenila stare i postojeće. 
Kag čisto politički događaj nije se ostvarila na razini književ- 
nosti. Književna je revolucija bila prvi put sadržana u Gogolju, 
drugi i treći put u prvim pričama Gorkoga ili u prvijencima 
simbolizma. Književna smjena bitiše 12. i 13. u Rozanovu u 
Bijelom; onda u Bloku i Hljebnikovu. A »savremena« književ- 
nost izbija 14. s Pasternakom, 16. sa Zamjatinom i Jesenjinom. 
Igor Severjanin se preživio, Brjusov i Balmont su potisnuti u 
prošlost, Sologub i Gipius iziđoše iz toka, Gorki, Bjelij, Remi- 
zov, Blok, Mandelstam, Majakovski, Hljebnikov održavali su 
se na površini, a uz priliv novih snaga treba spomenuti možda 
još samo Cvjetajevu. 

Poslije drevnoga Lomonosova, starijega Kolcova, novijega 
Kljujeva, Sergej Jesenjin (1895—1926), možda najiskreniji 


ruski pjesnik kojega njegova prostosrdačnost definitivno iz- | 
*.dvaja iz struje modernizma, bio je opet seljačko dijete, usprkos 


smiješnoga braka s Izidorom Duncan i žalosnom samoubojstvu. 
Voleći oduvijek prirodu i selo, tokom vremena prilagodio se 
ciganskim svirkama i opijanju. Nije bio daleko od istine kada 
je u pismu majci ustvrdio da je njen sin najbolji ruski pjesnik. 
Oko njega okupljao se krug imaginista (njegov biograf Marien- 
gof) koji se automatski raspao kada se obožavani End pre- 
selio iz kafana u lokale za piće. 

Na rubu futurizma, konstrukcije Borisa Pasternaka (rođ. 
1890) preplavljene su paroksizmom, afazijom nekom od ganuća, 
nesuvislim enumeracijama: 


Maročki lahor zagolica more. 

Simun se bližao. Arhangel hrkaše u snijegu. 
Svijeće se rastapahu. Skica (Puškinova) »Proroka« 
srušila se, i dan je svitao nad Gangesom. 
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Neka vrsta vidovitoga simultanizma. Dotle Marija Cvje- 
tajeva (rođ. 1892) traži otmjenost donoseći patos i bijes. 
U tehnici stiha spekulira na najveći broj naglašenih slogova. 
Odatle isprelamani, međusobno sudareni zvukovi, s mnoštvom 
g enosiomnih riječi. 


Jer ruža nema ništa 
do ovih ah! i ovih o! 


Tri puna decenija 19. vijeka Mia su. posvećena poeziji; , 
između 1830. i 1840. rađa se proza koja će do 1880. zagušiti 
poeziju. Od 1890. do 1910. vojska pjesnika sveudilj raste, a tek 
od 1917. u stihu se zaigralo pravo vrzino kolo. Nastadoše crk- 


“vice, ručališta, programi, uz svoje prekipjelo huktanje. U Mo- 


skvi je osnovano dvadesetak pjesničkih skupina od kojih svaka 
raspolaže kontingentom privrženika u do, jednom provincij- 
skom gradu. Manifesti, sastanci, bučne polemike. Nastupila je 
era usmene književnosti deklamacija. 1920. ta plima počinje 
da opada. Moskovska škola je razbarušena, divljačno novotar- 
ska, azijska, da bi se ispoljio elemenat narod; Petrograđani su 
po običaju čuvari tradicija i uredni Evropljani. Era bezbrojnih 
izama kada Gumiljov u i cd o: otvara formalno školu za 


U takvoj zagrijanoj atmosferi Tihonov (rođ. 1896) dao 
se na rabotu pisanja balada, a Kazin odskače među specifički 


| proleterskim pjesnicima. Uz Majakovskoga »Jedi ananas — i 


žvači pileće pečenje« Rusijom se razliježu i vulgarniji kupleti. 


: Po kasarnama i tamnicama drže se predavanja o književnosti. 
U buđenju proljeća Moskva, kubistički dekorirana posmatra 
= jata aeroplana. Dramska umjetnost se obnavlja, dok Eisenstein 
vrši pripreme za svoja filmovanja. Ulice su okrštene. novim 


imenima, konstruktivizam, a Tatlin sprema 'trospratni dom u 
kojemu će svaki sprat na yiše da se vrti oko osi većom brzi- 


nom. U zraku lebdi nadahnuće za pisanje, premda je to prvo 


pisanje reportaža. Vlakovođe imaju: nalog da priskrbe genije. 
Babel stiže s fronta i iz vojske, Šklovski je napustio komesa- 
orijat u Galiciji i Perziji, bivši slagar, fakir, akrobata, gutalac 


Mačeva Ivanov iz Sibira srećno debarkira. u Petrograd. 
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U prozi se provodi povratak Gogolju posredstvom Bjelog 
i Remizova. Roman neki shvatiše kao umjetnost, ne samo za- 


natski no čak i zanatlijski; osim toga, psihologizam se dobrano' 


izlizao i ispucao, uslijed čega lijepa mogućnost da se obnovi 
policijski i pustolovni roman. Preporod proze već ranije spre. 
miše Sologub, Rozanov, Bjelij, Remizov. 


Inžinir uvježban izgradnjom ledoloma, koji će kasnije pro- 
slaviti Samojloviča, Evgenij Zamjatin (rođ. 1884) vješt je 
cinegrafskoj vještini preskakanja, ali, bez obzira na to, veći 


«trag ostavlja kao učitelj pisanja nego kao književnik. Boris 


Pilnjak (Wogau 1894) prvi se nezavisno afirmirao kao proz- 
ni pisac u novim godinama; poslije je ta njegova slava pala 
da se, poslije međuvremena, opet istakne među drugim sila- 
ma mladosti. Civilizirani čovjek je otkrio u sebi i životinju: 
Pilnjak ne komponuje nego neposredno bez reda izbacuje taj 
goli, sirovi kaos. Za to se njegova pričanja ne svršavaju, a 
može da ih prekine po volji. U jednom naslovu on objašnjava: 
»gradivo za roman«. 


1921. u Umjetničkom Domu Petrograda dvanaest mladih 


pisaca osnovaše Serapionovu braću. U toj kući stanovahu i. 


koštirahu se neki pisci, a omladina slušaše recitacije kao i 
tečaje o prozi, poeziji, kritici i prevođenju. Serapionova braća 
nemahu programa osim apolitičnosti. Među njima bijahu: Iva- 
nov, Šklovski, Fedjin, Kaverin, Nikitin, Zoščenko. Kasnije se 
raziđoše, da neki od njih, kao književni pomlad, postanu i 
poznati i prevođeni. Jedan Serapionovac Šklovski u isti mah 
je utemeljitelj škole formalističke kritike. Namjerava da knji- 
ževno djelo sudi nezavisno od sociološkoga kriterija, od ideo- 
loškoga momenta, ili čak od medikalnoga suda, ta škola u kom 


> prekida s niskom kritikom od cijeloga jednoga stoljeća. For- 


malistička kritika je pokušala da pitanje prenese na estetičku 
'i komparativnu podlogu. Pripovjedač Šklovski zaslužan je po- 
glavito po ličnom podstreku. Leo Lunc (1901—1924) propovi- 
jedavši pustolovni roman napisao je tri drame. 


Nikitin (rođ. 1897) s predumišljajem oponaša Pilnjakovu ' 


razbarušenost, Ivanov (Vsevolod, 1895) dolepršao je sa 
Skrajnog Istoka gdje su sebi po prvi put zakazali sastanak 
Marx, Buda i Kameno doba. Njegovo je djelo veličanje trbuha 
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i M ksusa a on S uživanjem opisuje oka sifilisa i diareje. 
Uznapredovavši zadnjih godina toliko da dopusti Tajni ulaz . 
u svoje djelo, on je napustio, pretjeranosti prvašnjeg impre- 


= sionizma i realizma. Lidija Sejfulina (1889) još je samo 


potencirala prostački Ivanovljev sibirski genre primjenjujući 
sirovi naturalizam na opise škakljivoga seksualnoga značenja. 


Dok su Pilnjak, Nikitin, Ivanov, Sejfulina fragmentarci s 
opravdanjem vremenske žurbe, Feđin (1892), naprotiv, 
putem kompozicije hoće da izrazi događajsko trajanje, a u, 
isti mah umije da bude i objektivniji. Prema tome, on prati 


“razvoj osjećaja. 


Premda je Leonid Leonov (1899) već svojim prvim ra- 
. dovima pobudio velikih nada, ipak mu nisu nedostajali ni pri- 


a Igovori zbog nesavršenstva izrade i ugledanja. Treba zabilježiti 


da su Feđin i Leonov prvi pokušali da opišu periodu 1914— 


1924, doduše s krnjim uspjehom. 


Artim Vesjolij (1900) autor, je simfoničnoga romana 
bez junaka u kojem cijela masa nastupa kao lice i nerazgo- 
vjetno govori besjedom unionističke kolektive: on je čisto pro- | 
leterski pisac. Drugi su:. Mališkin, Lavrenjev, Furmanov. »Ce- 


= ment« Fjodora Glatkova (1883) već je prevođen, a Nevje- 
rov se zanima problemom ruske djece. »Republika Škid« od 


Bjelika i Pantelejeva vodi dokumentarno računa 0 čoporu za-. 
. puštene djece. Tema u toliko važnija što je u jednom «odredu 
' pisaca savremenost prešla u klišeje. E 

* Zoščenko (1895) se za razliku od takvih uprostitelja 
stvarnosti naglašenije zabavlja svakodnevnostima života. Iako 
se njegova djela rasturaju u .velikom broju primjeraka, ne 


: .. smeta ipak da dobro prolazi i kod kritičara. Izvlačeći komiku | 


iz nesrazmjere u situacijama, on slika krugove sitne buržoazije, 


' E. lica ništa manje žalosna nego su i smiješna, ali na način kao_ 


“dani sam nije daleko od njihova svjetovnoga nazora. U. opisu 


E. sitnih ljudi sa kalupima Zoščenka poveo se donekle i Valentin 


Katajev. \ 

Isak Babelj (rođ. 1894) sačuvao je prisebnije hladno- 
krvnost od svojih savremenika u toj mjeri da je prominentan 
kritičar u novinama osudio njegove novele zbog jaza između 


x 
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I 
umjetnosti i života. U čežnji za jedinstvenošću, kratkoćom i 
preciznošću, on će da bira epitete s predostrožnošću majstora. 
Baveći se bludnicama, vojnicima i razbojnicima, on upotreblja- 


va pregnantne izraze koji reljefnije ističu njihove individual- > 


nosti. Zoščenko i Babelj ušuljaše se sami u milost publike kojoj 


su drugi savremenici toliko dotužili da se požudno obratila 


prijevodnoj književnosti, primoravši tu i tamo i same pisce da 
objavljuju radove pod stranim pseudonimima. I tako je iskr- 
snuo drugi Nat Pinkerton, detektivska vrsta, koje bi se cijela 
ranija inteligencija stidjela, a pustolovni roman osjetio se kao 
nasušna potreba, hranjena dosadom od psihologizma i sve- 
mogućim filmom. Tako je bioskop nadahnuo više pustolovnih 
romana. Ilja Erenburg (1891) uživa glas darovita pamfle- 


tarca istaknuta u,ogorčenim satirama, u panjkanju udroblje- 


nom u pustolovine. Kaverin (1902) pretežno se nadahnjuje 
Hofmanovom fantastikom. Jedna Pasternakova već slavna no- 
vela čini jedincato častan izuzetak kao ahalitičko djelo. 
Tako su neki pisci, bježeći od vremena i prilika, potražili. 
spasa u historijskom romanu. Sam Jesenjin je dao stihovan 
igrokaz o Pugačevu, drugi su se prihvatili dekabrista, Razina, 


Petra Velikoga, Tatara, drevne Skitije, Gogolja. Tinjanov je. 


napisao »Kuklju«, roman jednoga dekabriste, a Landau-Alda- 
nov, jedini pisač delegiravši se iz emigracije, Tolstojevskim 
stopama romansira napoleonsku epohu. : 

Od starih uzora do danas živu Gogolj i Ljeskov. Od drugih 
su uticali Bunjin i Gorki, ali najviše, pojedinim izgledima 
djela, pok. Bjelij i Remizov. Zamjatin i formaliste primorali su 
pisce da sve podrobnije proučavaju tehničku obradu. U psiho- 
logiji djela dogodila se ta promjena da je stranac, prije tuđ 
ruskim naravima, sada postao »neprijatelj proletarijata«. In- 
.dustrija, tvornica, mašine prodrle su s uticajem Verhaerena; 
tako i urbanizam. * R 

Najvažnija valjda obnova dogodila se baš odnosno jezika. 
Osim uticaja Gogolja, Ljeskova, Remizova vidljivi su tragovi 
pokrajinskih govora: sibirskoga, odeskoga (s tragom jidiša), 
ukrajinskoga, ciganskoga, tatarskoga, također uz običajna izo- 
bličenja koja prave, govoreći ruski, Finci, Jermeni, Poljaci. 
Progovorilo se razbojničkim argotom, žargonima vojnika i 
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. mornara, a folklor je preplavio književnost. Dok Sejfulina i 
= Glatkov operišu gotovo samo sa tačkom, Pilnjak piše rečenice 
. istegnute na dužinu cijele strane. Kompozicija je revolucio- 
- nizirana tako da u nekim djelima pretposljednje poglavlje pret- 
hodi ne zadnjemu nego prvomu. Sirovina je neumitno dobila 
važnost umjetničkoga djela. Dokumentacija se vrši prijepisima 
akata. Dakle u svemu: književnost čulna, neposredna, požudna 
života, sasvim lišena intelektualnosti u kojoj se sudaraju neke 
četiri struje za koje se i dan današnji ne Može predvidjeti 
= koja će, historijski i budućnosno, istinski pobijediti. 









































AGUPUNKTURA. 


NOVA pjeni PRED NOVOM KRITIKOM 


t 


1. STARA I NOVA KRITIKA G 
Ranije se kritike pisahu obiljem citata, usput razvodnjenih 
>sentimentalnim komentarom. To su bili obično citati strofa ili 
stavaka takvi da su se mogli u kamen urezivati, na čelu hra- ' 
“mova. Lapidarno bezlični. Kao istine Mudrosti. Gnomička poe- 
zija.kao gnomske škole u Pančatantri. Goethe je liferovao 
6talone koji kao zlatnik mogu kolati iz ruke u ruku, ne gubeći 
težine. Ali je li baš obavezno bilo da se kaže: Wer den Dichter? 
— ili: Armut ist die hčchste? — ili; Sterne die begehrt man 
nicht? — ili: Wer immer strebend? — ili: Ein triiber Gast aus 
der dunklen? — ili: Arbeiten und nicht verzweifeln? 

“ Goethe je metrički lijepio na stvari formule definitivnosti. 
Uređivao je svijet verbalnim ukazima, da Latini ili Kinezi ne 
bi imali apanažu rime i prozodije. Jednom svemiru koji je 
zaspao on je održao oprosno slovo s najljepšim ljubavnim ri- 
= ječima. Dotle da ga danas voli jedan ultraintelektualni Euge- 
nio D'Ors. To je naime bio svemir zakona, u kristalu mate- 
matika. On ga je osjećao poezijom sentencije. I opet lijepom, 
bog čega: slava Goetheu! Ali mu nije slava što se nakalemio 
“na modele buržoaskog ukusa. Toliki red, stil, čistoća, harmo- 
nija ušli su u albume, u spomenare. Čudne gordosti: biti ideal 
= kevica koje listaju po antologijama čitanki. I biti primljen kao 
buržuj. S pozdravom: g. tajni savjetnik, Herr, Minister! Goethe 
bi mi bio mnogo draži kada bi se rastavio u dva, i tri, i više 
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.lica. Smeta me izvjesna Kotitadia elemenata od kojih svaki 


po sebi može biti otvoreno dražestan. RR 

Dakle, stari su citirali. Ja im ne zamjeram jer bih i zbog 
vlastitih citatskih usmenih potreba, koje su katkada i ironične, 
morao sastaviti više antologija svjetske pdezije i proze koje bi 


umnožile broj postojećih svemira. Ne zamjeram starima što su: 


citirali. Ali me čudi što su malo uzimali iz knjiga, iz djela, 
iz života, lično, potrudivši se oko truda i uživanja, nego što su 
citirali gotove fasonirane citate. Što su citate krali pjesnicima 
posredstvom trgovaca zbirki citata. Citati su inače dovoljno 
lijepa stvar da za svaki potrebni citat može čovjek lijepo da 
napiše i svoju rečenicu ili originalnu strofu. Zašto ne? — A 


zašto? 


Jer citiranjem citati izgube svoju bezobraznost. Zaboravi se 
da je pjesnik pod kožom krvav, da u njemu žive vispreni i 
crveni nagoni kao da je u krv upio i suviše željeza. Otrcani 


citati plaćaju zloupotrebe standardizacija. Oni suviše malo- 


građanski kliširaju svijet u kojem još živi iskonska sloboda 
stvaranja. Oni ukalupljuju misao na putu problematičke udob- 
nosti. Valjda ćeš mi reći: Gnothi seauton! Idi zbogom! S milim 
bogom! Zar da ovaj žar moj oak .postane takva troma 
trbušasta mnemotehnika! 


Razumije se da sada ne može biti govora da postoji neka | 


kritika ili historija književnosti sračunata na vrijeme i prilike. 
Čak ni biografija pjesnika ne stiže do podataka dobro utvrđe- 
noga paspora; ona je sva u riječima: pio je, bio neshvaćen u 
ljubavi i crkao kao pas (koji taj još posjetio ljekarski zavod). 
Kritika ne prelazi u analizu razvoja oblika, što se smatra do- 
stojnim profesorskih cjepidlaka, ni u analizu misli, kojih nema, 
ili nas zaplašuju. Tako se živi i umire bez računa. Ipak, neki 
recenzent zapanjuje nas žestokošću svojih svakodnevnih na- 
pada koji bi) govoreni, učinili da izgubi dah; u drugoj prilici; 
u manje značajnim djelima pronalazi autentičnom umješnošću 
hvalenja toliko odlika, da se pitate: odakle je uzeo sve to? 
Valjda iz sebe! Jednom riječju, književnost kao cjelina razvija 
se potpuno bez nadzora, i zato ostracizmi sudija ne mogu da 
važe kao mjerodavni. Zato su danas i anateme manje moćne: 
ne pale, a autoriteti kao da ih i nema. Era Bogdana, Skerlića, 
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. Matoša, Marjanovića doživjela je rasulo u očiglednoj ravno- 
 dušnosti gomila i pojedinaca. Više manjih kritičara, često do- 
bro nadahnutih, sjećaju nas na individualističku ekonomiju ' 
M siđuka u feudalnom Srednjem Vijeku. Od njih je svaki za se, 
i od prilike do prilike, a neki se bore za ideale nemoguće 
| pravde i poštenja. > x 


A što se tiče one tekuće kritike u mao a ona se sastoji 
u tome da se u ime dvaju načela Mođernizma i Socijalnosti, 
koji danas ujedinjuju naciju, servira bez straha što veći broj 
općih mjesta i plitkih banalnosti oko popisa maloga broja! 
imena velikana koji se isto tako slabo osvježuju prilivom mla- 
de krvi kao i stupovi Gote, a služe nipodaštavanju ponajviše 
A svega ostaloga..To su imena: Proust, Bergson, Freud, Einstein, , 
= Joyce (i blaženi ako su ih čitali oni koji o njima govore!),| 
te u drugom redu, tu i tamo, nekoliko dadaista uznapredova- 
nih u nadrealiste. Malo se ko upitao da li se baš modernizam . 
i socijalnost ne slažu isto tako dobro kao i elementarnost i: 
hermetizam u poeziji. Onima koji imaju širu koncepciju mo- 
dernizma nećemo prigovoriti škrtosti njihova izbora, Ali onima 
koji svaki dan požudno hoće novi povik treba upraviti pitanje 
oda li petnaest godina nisu dovoljno vrijeme da se mrtvačke 
kosti puste na miru. Nije li se dotle moglo roditi što presudno? 
Novo? , 

1 Poigrajmo se. Vrhurici ljudskoga duha, te lopte, jesu za me 
 telestisi, ija od 123 slučajna velikana pravim rimu u jezičnoj 
salati kakva bi bila: »bonne, chčre«, »la chčre bonne«, »la 
_chčre bonne«, »la bonne chare«. Za me je bitan miris magno- ' 
lija, i još koječega za što trenutno ne znam kako izgleda, a 
tako i dubljenje na glavi. Ako se dani jave bajagi »nastavlja- 
oju«, nije li spavanje roman u logičnim nastavcima? Ima u 
Meni elektrine gnjeva, magnetičke energije čvrstih mačaka, 
tvrdoglavosti fakira kojima je glava kao kamen tvrda, ritmič- 
ke akrobacije koja zna da će moj protivnik (i šta još! nisam 
ga zato molio) doduše voljeti žene, ali u načelu veoma ružne. 
> Usudimo se nešto izjaviti. Na primjer: meni ne treba transe, 
jer je svijet dovoljno lijep, čak i kad ga ovako bukvalno 
uzmem, kao kakav stilleben žarkih naranača koje svoju sliko- 
Vitu dušu dočaravaju s PRI tanjira. Neko nam krati da 
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budemo srećni, a drugi da to priznamo. Oboje je loše, jer mi 
.smo i ovako srećni, bezazleno ne želeći da to budemo, a pogo- 
tovo trajno. Ali oni koji neće da budu srećni, ili kažu da to, 


“nisu, ne odista: takvi nisu ni dobri. Jer ja nekako slutim da . 


“ gu sreća i dobrota u čovjeku povezane. Čak neću osporavati 
da mi se žene dopadaju, pa neki put i takve vulgarnosti kakve 
se vide samo u bioskopu. Svijet u ljepoti dozrijeva svoju etičku 
vrijednost, a tim putem naslada postaje vrelo stvaranja koje 
opet ima nasladu kao posljedicu. Mada jedna dobra ironija, s 
dopuštenjem, ne teži više nego unča bljutavih sentimentalnosti, 
ja u svoje stvaranje kao po višoj odluci uvijek unosim više ra- 
dosti nego žuči: I ne stidim se (nimalo) biti srećan. I ne stidim 
se uživati. I ne stidim se biti vedar, jer je to isključivi zalog da 
«sam moralan. Čak bi puritanci rđavo, došli (razvratnici koji 
popuju izvan programa). I kažem: nemoralno je biti bolestan. 
A najnemoralnije je bolovati duhom i držati propovijedi u 
. kojima je klica najsvirepijih zabluđa. Tako ću mjesto zbirke 
neopravdanih citata ponuditi čovječanstvu. koje uživa“u boji 
i šarenilu vječitu antologiju zgusnutoga sebe. Prelit ću je kao 
bezazleni mlaz iz oblaka cvijeća nošena na vjetru mirisova 
bijesa. hee Ši : i : 
“U ovom što moderna književnost donosi neke retke treba 


preskakati i spojiti, kao u crvenom tekstu, samo one koje 


vrijedi čitati. Zagonetka je u tome da se pogodi koji su to 
reci. Ja preskačem sve skupa i tako sam se kurtalisao rebusa. 
Ako već postojim kao fizičko tijelo, nisam li moderan i kada 
čitam autore prije pet hiljada godina (uzmimo da ih ima 
takovih)? 'Tako sam blažen i ja među recima modernosti. 

A neki tako novinarski saradnik mora da pribjegne triko- 
vima kakve physique amusante da taj kratki i uvijek isti broj 
imena stereotipno servira nekoliko puta kroz nedjelju a da se 
ne opazi da nijedan novi nije naišao. Vrijedi li ga podsjećati 
da ta imena nailaze na široko priznanje i u »Neue Freie Presse« 
ili u »Corriere della Sera«? Žao mi je za većinu književnih 


revolucionera što ne znaju plesati. Pretakati je lako jer je . 


to vještina i drugih novinara. Ali trebalo bi zagrabiti malo 
dublje, izvorima samih izvora, po mogućnosti sebi, . recimo 


bunaru života. Jedan mi je dio omladinaca opravdavao, i 
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opravdao, svoje nedaće svojom bijedom u životu. Za koju 
ne znam da li je dorasla mojoj bijedi i slavlju. Ali tu ih potpu-- 
no razumijem, premda je to razlog više za žaljenje nego za div- 
ljenje. Nesrećan život tumači koješta, ali ne nameće tiranski. 
duhovne apsurditete ili sablažnjivosti. Izvolimo htjeti maštati 
da treba više umne gipkosti i više mara pri poslu. iNekoga 
gradiva možemo uzeti i od fakultetskih predavača, bez plagi- 
jata ili oponašanja, mjesto da prisluškujemo kafanske tračeve 
i međusobna majmunisanja. Gola imena ne vrijede beskonač- 
no ponavljati u vijeku kada dogme apriorizma padaju pred . 
voljom da, otresavši se etiketa, sve što dublje i potresnije 
shvatimo i da priđemo osjećanju vrijednosti. Kada bi svaki 


4 gornji kritičar bio ne samo pjesnik, jer su te stvari u danom | 


slučaju najkraće, od sume svoje lakoće, nego i slikar i kipar 
i kompozitor i društven čovjek, te dobar znalac raznih grana 
. nauke, majstor zanata i vještina, uvjeren sam da bii njegov 

rad bio korisniji. Izašlo bi se iz začaranoga kruga sricanja lita- 


nija nijemosti uz brojanje očenaša budalaštine. Igra bi bila 
Zanimljiva, jer duh dobiva plamena trljanjem o stvarnosti. “ 


2. GLOSA O ETIČNOJ UMJETNOSTI 


| Buda, 550—478 prije Hrista, po svoj prilici već je htio . 


-etičnu modernu umjetnost. 
»Bolje od hiljada rijekova sastavljenih od ispraznih riječi 


važi jedna jedina smišljena riječ koja donosi.mir kada ge čuje. 


Bolje nego hiljadu strofa sastavljenih od ispraznih riječi 


= važi jedna jedina strofa koja donosi mir kada se čuje. 


Ne recituj sto strofa sastavljenih od ispraznih riječi! Bolje 


samo jedan blagodaran stih koji donosi mir kada se čujel«  - 


Sakiamuni, autor pjesama, parabola, poslovica i upoređe- 


nja, htio je da umjetnost donese duševni mir, jedno visoko - 
đ unutrašnje zadovoljstvo. Hristos, iako je bio poglavito lirski 
Pjesnik, nije ostavio nikakvu mjerodavnu poetiku. Ali Buda 


je u spokojstvu duha, konačnom, vidio etičku ulogu umjetnosti. 


ĐĆAmi? Naše je geslo: Eris, svađa i razdor. Spokojstvo od lje- 
a poje zvuči nam već kao parnasizam, premda to nije tako. 
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Jedna incidentirana i razvedena umjetnost, ostvarivši svoju 
.moćnu amplitudu, preko i dalje od tragičke problematike, vodi 
nas u oslobođenje estetičkim uživanjem koje nije jednoliko, 
'ali je razriješilo patnju u radost. Daleko od parnasovske ne- 
uzbudljivosti, jedva spojive sa prozodičkim značajem slaven- 
skih jezika, birajući sudare i osjećajne opreke kao gradivo, 
ona nas podiže u višu sferu gdje negativnost srca iščezava, a 
na njeno mjesto stupa neobična radost. 

 Rimbaud “je presudio, ali je pravorijek bio mnogostrano 
“ pobijan drugim sličnim ljestvicama, da je »A crno, E bijelo, 
I crveno, O plavo, U (francusko) zeleno«. Što se mene tiče, 
od rođenja još' nekako U. mi je izgledalo crno. Dozvolimo da 
se Kinezi u koroti oblače u bijelo mjesto našega, crnog a da se 
brahmini mole u plavoj svili. No hoće li nam simbolika boja, 
upravo obojenost slova donijeti mira? Ili samo jedan naučni 
problem za rješavanje? — Izvjesno smo, htjeli obogatiti naša 


“čula, eventualno umnožiti broj čula. Čak nam ije i duh služio 


.za to šulno obogaćenje koje inače vodi grijesima. Ali, bez po- 


hotnosti ili hedonizma, trebalo se naprezati da se projasne 


senzacije njuha, opipa, okusa, toliko siromašne u tačnim izra- 
zima. Trebalo ih je opisati, ili opisno nagovijestiti, ali tako 
da stignu do sigurnog izraza. Od nesvijesti svoje do duhovne 
: svijesti; tako da jezik ne bi bio algebra, ni slikarska paleta, 
nego živi prijevod fizioloških i psihičkih stanja koja su odatle 
ostala bez ekvivalenta. Eto što su zaboravili klevetnici Stila. 


3. APOLOGIJA NEJ ASNOĆE 


Ima u riječima jedan suvišak smisla koji je teže strpati u , 


pretince uskih filologa. Ono preobilje koje kvari račune dog- 
matičarima intelektualizma, a do zgode im i služi kao igra. 
Riječi mogu biti precizne kao matematički kuršumi, ali su 
: opet neodredive kao rumen na licu bivšega stida. Ima u rije- 
čima, osim glavnih značenja, afektivnih tonaliteta koji u za- 
sjedi vrebaju na svoje estetičke primjene. Ima u riječima 
korijen draganja, »tepanja«, porijeklo jednoga miloga neza- 
visnoga trabunjanja. Riječi, mada staložuju pojmove, a služe 


228 





da se opišu (oslikaju) stvari, nisu baš ni pojmovi ni stvari. 
Bivaju treperenje jedno. Riječi su skice izražajne volje naj- 
dublje sakrivenog instinkta; riječi: fenomen prirode i embrioni 


*“ ljudskoga nadsna. Teoremi hoće da budu čvrste kompaktne 


cjeline; a ima u riječima flotantnoga što teče kao ulje u puko-_ 
tine i šavove i ishlapljuje. Upotrijebljene drugačije nego, koji- 
put i nevjerhe, formule, odvrnute od mozgovnih shema, ri- 
ječi dočaravaju zvukom i brojem nizove asocijativnih veza: 
jedan nazor o čistoj poeziji zamislio se na pretpostavci da rije- 
či u tajinstvenim međusobnim brakovima i ljubakanjima iza- 
zivaju magičku draž koja miluje i osvaja dublje regione sa- 
vjesti. 3 ' 

Najnovija poezija rodila se iz grubosti rata, ali kako se 


uvidjelo da ni najveće rušenje ne može da ide preko najveće 


smjelosti, ona ne može da osporava svoje veze ni s početkom 
20. ni s krajem 19. vijeka. Još jedino što se može opravdano 
utvrditi, to je: da je potpuno propala romantička grandilo- 
kvencija. Ni ironija, ni cinizam, ni odbijanje od stvarnosti, ni 
uranjanje u stvarnost nisu njoj na ruku. Ali u drugom, u času 


kad smo svi srećni što postoji ova kulturna Panevropa, pita- 


mo se: ko nam zapravo može kazati šta je to Moderno? 
Nekoliko djela bit će se napisalo, nekoliko remek-djela, a 


E ' možda i odabranih stranica. Ali što je njima zajedničko? Što su 


se crnci pojavili na podijumu staroga svijeta? Ili što se izvela 
neka revolucija morala? Jedan je živi savremenik, govoreći o 
koncertnoj dvorani, iznio pred nas ovakav naročiti slučaj 
transmigracije duša: »Muzika je savjest. Kada se tijelo (muzi- 
čka dvorana) raspane, savjest će i dalje. živjeti; ona to i zna; 


. savjest će stvarati druga tijela, lijepeći oglase, na gradske zi- 


dove«. Ako muzika može da živi neko vrijeme, može i poezija; 


nemamo razloga da je odbijamo kao nemodernu, ukoliko živi, 


ali nemamo razloga ni da se odvraćamo od Moderne, jer je 
moderna bez sofizma jedino ona koja zbilja živi. Ali što je to 
zapravo moderno? Neskloni Emile Bouvier određuje se ovako: 
»Obično zovemo modernim djelom ono koje zaprepašćuje naše 


navike, čak katkada vrijeđa. i naš ukus; djelo koje ne razu- 
Mijemo smjesta, te nam na prvi pogled ne izgleda fotogenično.« 
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Kritičari takvoga kova ne snose hladnokrvno prevrat osje- 
ćajhosti. U njihovim očima, Moderno ne treba da bude shva- 
ćeno ni primljeno, jer ne traži shvaćanje ni primanje; oni će 
jednu contesse de' Noailles ili Lacretellea da broje, žive među 
Anciens.. Kako razlikovati oblake? pitanje je za moderne me- 
đu mođernima. Očima, ljubavi i pomnjom. Je li baš moderna 
tako podsvijest koja je progazila inteligenciju? Onda, zašto 
osnivati škole i proglašavati načela koja se brane i dokazuju? 
Ako je pjesnik u isti mah i kritičar, bit će da među njegovim 
osjećanjima i duhovnim navikama postoji neki paralelizam, a 
njegov mozak neće biti toliko različan od mozga sugrađana 
da ga ne bi mogli shvatiti. Ne bi li slojevi podsvijesti moder- 
nih ljudi mogli toliko biti prekriveni umnim humusom kulture 


da bi sami zajamčivali funkcioniranje jednoga normalnog auto- | 


. matizma? Nadrealiste u umjetnosti mogli bi potpuno ograni- 
čiti iracionalnosti života. A što se danas nadrealizam predaje 
kao školski predmet, dokazuje samo da Evropa ima slične 
koncertne sale: bioskope kao i dvije Amerike. Boemima je 
njihova mašta dozvolila da se zaogrnu u najraskošnija odijela, 
a isposnika je književni dar obradovao fiktivnim donžuan- 
stvom u srcu Babilona: tako su se termini umjetnosti imali 
preraditi u djelo u svijetu eksterioriziranih predstava. 

Kuknjava za jašnoćom najviše se čula u Francuskoj gdje 
univerzitetski profesori pišu knjige u tonu predavača, taman 
da solidnom erudicijom ubiju strah od naraštaja imaginiranih 
boema. Od djela se traže solidne »buržoaske« kakvoće, gotovo 
neko pravo građanstva. Skoro da se umjetnosti zakrene vra- 
tom! No ta povika je bila još življa u vrijeme simbolizma; 
motivi se ponavljaju; samo to se zaboravilo, a i predmet histo- 


rije je okljaštren. Profesori su priznali simbolski značaj sva- | 


koga živoga jezika (uočljiviji kod primitivaca), i tom prilikom 
objasnili što su metafore, analogije, alegorije i totemističko 
porijeklo heraldike, uputili su nas u hijeroglife i ideograme. 
Ali su oni krivo pomislili da je pjesnički jezik dan zato da se 
tu nešto razumije. Nisu primijetili da za slavu Nejasnoće, ako 


je nemamo u nama, imamo malo vrlo oskudnih sredstava: 


ukinuti interpunkciju i rečenični aparat, te proizvoljno lije- 
piti pridjeve na imenice. Ali prava resursa n&jasnoće je uvijek 
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unutrašnja, jer.se klasična djela poezije kupaju uvijek, barem 
“ jednom stranom, u Tajni. A oni su mislili da je pjesnički rad, 
.ako nema »smisla«, eo ipso besmislen. Dadaiste su se s tim 
. složili, tj. prihvatili rukavicu. No pa šta za to? Nikom ništa: 
Dada, je naličje profesorske misli. ' 
4  Zabluda je tih tražitelja jasnoće bila bitno u tome što su 
oni lirsku pjesmu zamjenjivali s jednim epskim pričanjem 
(r€cit); s jednim opisom, a nisu nikako znali da je ona u pr- 
vom redu očitovanje, izraz unutrašnjih stanja. Time su prven- 
stveno poricali specifičnost lirizma. Za to su na nju postavljali 
traženje raščlanjenoga pričanja, a eventualno i jedan moral. 
Ne vidim uopće da su područja poezije i proze, a usput knji- 
; ževnosti i sociologije bila rastavljena jednim poštenim međa-: 
šem. Mislilo se da pjesma mora, analitički, da slika pejzaže 
ljude, događaje; a dotle je i slikarstvo samo doživjelo jednu 
novu metafiziku svjetlosti i boje, te onda oblika. Ne želim da 


= pretjeravam simbolističke kozmografije, ali brisanje anegdot- 


ske podrobnosti života i govor kroz sasvim dolične aluzije nije 


mogao da ne uzburka nutrinu toplim žmarcima. Najzad, i tu 


s. AA efo dis \ + 1.» . pr 
se eliminacijom sublimiralo. Ali smiješno je reći: »Ova luka 


| nije realna!« U klasičara, u romantičara valjda bi bila?! Real- 


“nija je nego druga koja. Jer teče. Ima nejasnoća koje su pot- 
puno jasne, nužne, a jasnoća koje nisu nimalo zanimljive, 
Važite i stepen svijesti. Tako ima ljudi kojima je nejasno sve 
što je dobro. Mallarmć nije gori od Hćrćdie; jad je što su blizu; 
a Gide je izyrsno rekao: Prije nego objasnim moju knjigu 
= čitaocima čekam da mi je oni objasne. 
Poezije.i nema nego uz žrtvu jasnoće koja u isti mah i 
omogućuje kritici da nešto kaže. Trebalo je stvoriti atmos- 
 feru (pjesničku metereologiju i klimakteriku), clair obscur, 


= Potpunu riječ nabitu kao jedan sanskrtski stih, verbalnu al- 


: .Kemiju. No to je sve, za Boga miloga, trebalo biti poznato 
E odavno, io tome sada ne vrijedi gubiti riječi. Nego ovo stoji: 
nadrealizam je u pravu da bježi od stvarnosti, ako može da 


M. nam stavi na raspoloženje drugu, treći i veći broj ostalih stvar- 
nosti. Je li to.može magija riječi, ili mi samo biramo, kombi- 


 Muramo elemente i elementiće ovoga svijeta? O riječi, jesi li ti 
Potpuna slika i bez mozaičkih ponavljanja? Ili si samo haši- 
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šizam? Ondje gdje želim jedan slobodan, potpun čin nepred- 


vidivoga stvaranja, dati još nećeš da me kljukaš s obmanama? 

Imaš li što kao odštetu za ovaj izgubljeni zemaljski svijet i 
ovu materiju koja je tako dobra, ali nešto bolje nego groznicu 
hašiških noći? : 

Profesor će se tužiti na nesuvislost, jer on traži »opisa«, 
priče, dokaza. Na: tom .putu on će razlagati da iznenađenje 
ne može da bude izvor poezije. A šta drugo? Pjesnik je dužan 
da bude nov prama drugima, nov prama sebi. Na banalnosti 
o »jasnom francuskom geniju« moglo je s pravom da se od- 
.govori s banalnostima o »neizrecivom objašnjenju svih stvari«. 
A na tom putu koliko teoretiziranja, učenja! Ne ide se u teo- 
logiju, i to je časno, ali sasvim blizu. Ako poezija nema smi- 
sla, i ne treba da ima svrhe, čemu naglašavati neki tobožnji 
nazor o svijetu? Protiv profesora koji misle da pjesma služi 
za ilustraciju, odnosno nešto znači, zašto pjesnici, tvorci sti- 
ha, ne odbace uopće objašnjavanje? Dva su zanimanja, u kriz- 
noj ekonomiji lirike, svakako rentabilnija? Ali naročito to ovisi 
od svemoći, za duh i organizaciju, pjesničkih škola od kojih 
pojedinac ne može da se otcijepi za samostalan nastup. 


4. BOEMI, FARSERI I PUSTOLOVI 


Oko 1907. u električkom dodiru Španjolca Picassa, koji 
se naučio gledati u Horti i Poljaka Kostrovickog razvija se 
kubizam, vjerojatno uplivisan crnačkom plastikom. Učitelj sa- 
vjetovaše da slika u prvom redu mora da sliči na tanjir: slikar 
koji ne može da dovrši figuru da stavi noge pored nje na 
platno. Tako:.se pojaviše slike »s lulom, fragmentom gitare, 

. gradskom željeznicom, brcima strojovođe, polovicom profila 
slikareve žene, sve to zavito u povjesmo telegrafskih žeca, par- 
ketskih dasaka i sunčanih odraza«. Autori doduše nisu zdipili 
(chiper) svoju estetiku od umjetnika, ako su se baš i stavili 
njima u službu; istina je da su umjetnici, protivno Ruskinu, 
nastupili s mnogo govorljivoga raspoloženja i knjiškosti. Ali i 
književnost je razumljivo koračala uporedo s kubizmom, futu- 
rizmom, povi vianom i crnaštvom. U istom stihu našli su 
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se »brci strojovođe i pjesnikova lula«. Prizor ili Jerdjolik ras- 
tavljali su se u bitne dijelove koji su se zatim spajali u duhu 


nove perspektive; drugi su se kretali još slobodnije. Dovoljno a 


je lako uprijeti prstom na oko da se cijelo vizuelno polje po- 
makne. Nemojmo preskakati ni čar odatle što uvježban stiho- 
tvorac kombinira gin, elektriku, tramvaj, kafane, cigane, vergl, 
sifone sa svim drugim elementima romantike i sadašnjosti. 
Futurizam će kubizmu i novim školama pružiti elemente br- 
zine, ekscesivnosti, mašinizma, industrije, kretanje masa. Ka- 
snije, »čista poezija« tražeći nesvjesne otpatke reminiscencija, 
kao pred četrdeset godina. Ukratko, moderne struje ukinuše 
siže. 


Novi naraštaji dade i nadrešišta (aa u tome je jedna s: 
va novotarija) programski će poricati potrebu za književnika 
književnosti kao zbiljske profesije i priznanja bilo kakvih po- 
rodičnih obaveza. Kao neko vraćanje romantičkoj boemi od 
1830. Iz svijeta boema poznajemo već suviše odvratnih klišeja 
da bismo podsjećali na njegova slavna imena. Ako su oni ra- 
niji prosjačili simpatije publike, daleko više ili manje, ovi će 
drugi da teže, barem u jednoj fazi, da je što poštenije sablazne, 
a do zgode će joj pljunuti u lice. Da se eto uvidi da razvoj 
čovječjega duha ne ide sav u jednom pravcu! Jedni su pisci 
odležali na robiji, zbog spolnih anomalija, da bi kasnije pje- 
šačeći propovijedali narodima Hristovo evanđelje. Drugi, um- 


. jeli su da metu dućane, čuvaju crkve, budu guvernante i mi- 


jenjaju vjeru. Lokali za piće i barovi s bulvarskim šetnjama 
igraju važnu ulogu u životu rapenske omladine pomiješane 
od pjesnika i slikara. Alkoholizam i sugestija zločinačkog, apa- 


škog, ambijenta, isključivo kao nadražaj za kolorit, neće prave 


'ni slikare ni književnike | da dovede ni u tamnicu ni u ludnicu; 
oni se lagano poigravaju time da bi život bio pitoreskniji, a 
malo pajaca i naivnih žrtava ne smeta. So putativnog natčo- 
vjeka. Oni radnici koji, pored boemiziranja, i rade, odnosno 
tegle, vješto će nonšalahtnošću proleterske poze sakrivati da 
stiču novac, tj. auto, kućice, metrese; to je aristokratizam pro- 
leterske boeme. Oni boemi, koje boema odbija od rada i zarade, - 
u sebi se procijenjuju kao“ dobroćudne budale koje u garni- 
rungu treba iskoristiti za besplatnu reklamu. U kafanama i 
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atelierima velegradova razvit će se međunarodni saobraćaj bo- 
ema koji će modernoga, današnjega znanja i vještine posjedo- 
vati bolje od profesora, ali će sablažnjivati malograđane nao- 
pakošću svojega života, možda i razvratnošću svojih naklono- 
sti. Ali, ako ne ekscentricitet, egzotizam je uvijek svjedodžba 
duhovne radoznalosti. Neki od takvih srećnih pisaca putovat 
će neprestano iz zemlje u zemlju, zadržavajući se u svakoj 
. samo toliko dok se upečaci saberu u čudan putopis. Lijevo kri- 
lo boeme iskazuje već i prije rata izvjesnu bezbrižnost u odi- 
ojevanju; sa svim tim, posjećuje umjetničke balove i vesele 
zabave na kucavicama prometa, gdje je naslada. jeftinija, čak 


“i besplatna, a prilike za provođenje, neiscrpne. Humoristi su . 
.najbanalnija strana života boemskih sredina, ali društveno ' 


možda najneizbježnija; ako za publiku služe kao vodiči, za 
potomstvo ostaju još samo kao šaljivčine, veseljaci. Sve je to 
očajno za galeriju, pa i kad se na smrtnom krevetu kao zadnja 
želja ište — par čačkalica. 


5. DADA I NADREALIZAM 


“. Dada se započeo 1916. u Ziirichu (Zeltweg 33) među prista- : 


licama raznih narodnosti, 1918. se pojavio u Parizu gdje je 
izdavao svoj list do 1920. Ali već 1919. švajcarski se dada asi- 
milira uz francuske navike; u koliko se oslanja na skupinu 
pisaca koji nisu dadaiste od rođenja, već su služili u drugim 
školama. Dada je dabome imao i drugih podružnica po Evropi, 
ali zanima vidjeti da s njim ne rade samo borci iz kubističke 
avangarde nego čak i Gide (!) i Valery (1!). 

Akademska Francuska- podala se svojoj ljubavi od dade 
poslije dugoga kulta »Inteligencije«, a dada je izravno pravio 
aluzije na drevnoga Laocea. 

»U tom dragom imenu najdraže je što je dvoznačno... Da 
se ne podaje ni ljubavi ni radu... Nedopustivo je da čovjek 
ostavi trag svojega prolaska na zemlji. Pošto dada. priznaje 
samo nagon, a priori osuđuje objašnjenje. Po njegovom mišlje- 
nju ne treba da se ni najmanje kontroliramo«. 

Dvoznačnost, neprodiranje, nagonska prirodnost — sve to 
sjeća na misaonoga takmaca ceremonijeznoga Konfucija. U, 20. 
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vijeku zapadne Evrope kao najmoderniji modernizam oglašuju 

se kineska načela starija od šestoga stoljeća prije Hrista, ogra- 
“nak prastare taoističke filozofije. Laoce je isto izbrisao svoje 

stope na zemlji. Picabia je rekao: »Dragi prijatelji, vi ne ra-, 
. zumijete? E pa dobro, mi još manje!« Ali antimuzika kao mu- 
<a zika, antiknjiževnost kao književnost, antislikarstvo kao sli- 
= karstvo — to su nategnute yarijacije oko Laoceova shvaćanja 
principa identiteta. Toliko razumijemo. »Dada neće ništa« sje- 
ća na taoističku krilaticu »Vuvej«, ne abuliju ni apatiju, nego 
 inakciju kao vrlinu. Taj E uečdkaki pokret morat će buržo- 
E azija simpatizirati, jer je nipodištavao i vrijeđao svećenike 
“književnosti. Kazano je također: »Pravi dade jesu protiv 
= dade«. Potpuno kineski, Laoce. S tim je išao ruku pod ruku 
it filozofski nihilizam i pesimizam kao i čežnja za zemaljskim 
 rajem sinantropusa pekinensisa,: 
Potpuno vjerujem da su evanđeliste novoga pokreta izmi- 
«e slili neka jedva historična lica, koja još teže mogahu biti knji- 
= ževna. Religijama treba aureola, a zadnji je čas kucnuo da se ' 
jd stvori jedna moderna legenda. Njen nosilac trebaše biti ele- 
gantan gospodin koji je iz dosade glumio trhonošu, a uveče 
ge zabavljao mijenom paspora i uniforma imenujući pri piću: 
Novakom Simićem, ili kako inače, koga god je zaželio. Dobro 
da nije mijenjao njuške, uspješno je simulirao amneziju, a 
umro je u bratskom opijumu koji ništa nema sa slučajem -raz- 
= vrata. Pokušao je da definira humor, te je čak izbrusio mudru 
rečenicu da je »u prirodi: simbola da budu simbolični«. Pokoj 
“prahu njegovom! U krugu mistifikacija možda su i njegov 
život, zasade, premudrosti i pisma mistifikacija: izmišljotina. 
Eemu i ne? Kada se imaginiraju djela, izvolimo imaginirati i 
M logratije i historije literature! Tzara je bio trgovac s plje- 
vom. 
naj imaginirani osobenjak, patrijarh dadaizma, umalo da 

E. postao i saradnik jedne revije koja se pojavila, doduše, 
ME inu dana poslije oBjepove smrti. On je izrekao svoje“ tra- 








K> crtati oštre uglove ili četvorine trenutnih osjećaja«. Dovoljno 
ti 

da se obesmrti uloga čovjeka koji nije ni živio? Zanimljivo 
. je da se s'njima povezao neko vrijeme, pored više njih iz stare 
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: garde, čak i jedan Claudel!!! A za potrošnju nadrealista oživ- 
. jela se i uspomena jednoga koji se rodio u latinskoj Americi 


kao tri ili četiri glavna francuska bilo pjesnika bilo stihotvor-' 


* ca. Hoću da kažem: Lautrćamonta. 
Ako su se dadaiste obilno služili s »cog-a-!' &ne« i drugim 
. dosjetljivim burgijama, opet ih je podvojio problem da li se 
treba dopadati ili ne dopadati publici. Oni koji su prodavali 
knjige najureni su iz pokreta. Dadaistima je zamjereno da su 
. neki od njih njemački agenti; samo zato jer su, odgovara Tza- 
.ra, dotičnici »sarađivali na dekompoziciji germanskoga car- 
stva«. Jedan je laoceovski predskazao; Dada će postojati samo 
kad prestane biti. I novi Buda je umro, dada je iščeznuo. 
d941=—69 nema dade. 
' .Krajem 1924. pojavljuje se nadrealistički. organ. Na pitanje: 
zašto pišete? nadovezano je ovo: zašto se niste ubili? Oni se 


ne zaustavljaju kod naivne i glupe dosjetke dadaista koja je. 
posvemašnja; nego tjeraju dalje. Rađe s izložbama (Crnci, Po-: 


linezija), časopisima, brošurama, psihološkim laboratorijem. 
I oni hoće da kod bića »njegovo logičko jedinstvo zamijene 
njegovim apsurdnim jedinstvom kao izvornim«, što je inače 
ambicija svih jakih književnih djela; u tu svrhu, oni su se 
obratili na podsvjesni život koji, ako se ne varamo, baš isklju- 
čuje to »apsurdno«, ali svemočno Jedinstvo. Te su se Jatili 
interpretacije snova, zanimljive već u Babilonu i Egiptu, a 
možda i kod tibetanskih čarobnjaka; te eksperimenata koji su 
više analiza senzacije nego njena punoća. Jedna sinteza Ara- 
gona pomiruje u nadrealnom »realno« i »irealno«. Takva bi 
. procjena nadrealnoga mogla da se pokaže veoma efektivna, 


jer ako nadrealizam u jednu ruku znači poricanje pva, ' 


u drugu a bilježi njenu egzasperaciju. 


6. MODERNA PRIJE 2000 GODINA _ 


Čiftinski ukus hrani se poznatim shemama u udobnosti 
. očekivanja i pred iznenađenjem novoga osjeća drhtaj opasno- 
sti. Bojazan u znaku zdravoga razuma koji, bajagi, krati za- 
“ bavu, uživanje i sportove duha. Ćiftinsku shematiku još koji 
put pregoni veleučena katedra. A ovaki, jednom rogoborni, 
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drugi put diskretni novotari naduvaju rigačku skepsu u bauka 
Revolucije i svoju neškodljivu razbibrigu koja s vremenom 
postaje tugaljiva zaodijevaju veličajnošću Crkve. N adrealizam 


< = >ima podnošljivu crtu što od privrženika ne traži ličnu origi- 


nalnost: misli se kanonskom riznicom stranačke organizacije. 
: Istovetnost od »ja« i »ne« vidjesmo- proglašenu od Laocea. . ' 
 Dadaiste u tom ne mogu biti samonikli. Modernisti su već bili 


B- = dika stare Azije, te se pitam: je li se što dogodilo od Laocea 


do g. Drainca? Štogod, osim historije kulturnoga razvoja, koji 
u svojim fazama u mogućemu nema ništa više nego u realnom? 
“Jedan je herezijarka u petom. stoljeću naučio: Nema ni bli- 
 žega ni daljeg uzroka da čovjek bude dobar ili rđav. Sve to 


4 biva: bezrazložno. Krepost, značaj, ciljeve, akcije ljudi posti- 


 zavaju baš kao da su razvrstani u životinjske rodove, samo 


| zaslugom podjela na kategorije. Ni pravednik, ni mudrac, ni 
= (svetac ne mogu da se otmu križnom putu prolaženja kroz sve . 


oblike egzistencije kroz ogromno vrijeme od osam i po miliju- 


* ona eona. Taj veliki meštar bio je bjelodano veći i napredniji 


= tvorac izraza, umjetničkoga, od ma kojega dadaiste. A 

Drugi herezijarka učaše da nema krivice ni zasluge; ubija- 
nje »na južnoj obali Ganga« i milostinja »na sjevernoj« noti- 
raju se podjednako, naime prolaze bez nagrade i bez kazne.. 


= "Treći herezijarka se domišljao da »ako neko nekomu mačem 


posiječe glavu, nikoga ne lišava života; mač samo ulazi u pu- 
kotinu sedam elemenata«. Famoznu nesvijest već su poznavali 
učitelji Joge, Buda je postigao bistrovidnost, a budistički rea- 
“liste istupili su iz zajednice pod“ lozinkom da je viša Ekstaza 


= nastavak Misli. Prava se ortodoksija uvijek nalazi pod žigom 
neke izrazite heterodoksije. Među sofistima, skeptičarima, cini-, 


. cima staroga vijeka, tamo u egzotičnoj Indiji i Kini, potražimo 
uzroke najdivnijega modernizma! 


7. DADA JE GLUH 


Dadaizam ukida stih bez kojega nema poezije. Od toga je 
crkao. Nije stih slobodan.zato što nema rime i što mu je du- 
žini nejednaka. Svaki se ritmički osjećaj izgubio u dadi. Vrlo 
mi je žao: bilo kakva vrsta muzikalnosti spasava stih kao stih. 
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Slobodni stih se opredijelio za jednu bogatiju i složeniju mu- 
ziku. Slobodni stih nije manje stih. Ni više. On je pravi stih 
među stihovima za oko. Dakle, pretpostavlja. vrhunac majsto- 


.rije u kompoziciju stiha. 


8. PRIJELAZ STANJA 


Sve se miješa i prepliće. Klasicizam obično obrađuje činje- 
nicu, a romantika ideju. Nije li utoliko klasicizam srodan s 
realizmom i naturalizmom, premda su ovi od njega jednostav- 


niji“u shemi, a izrađeniji i činjeničniji u obradi — a romantika | 


sa simbolizmom? Ne odgovaraju li dvoznačnosti simbolista za- 
mišljenoj lapidarnosti klasika, oko koje također nastaje jedna 
vibracija? Ali opet, zar klasika i romantika nisu iz područja 
događaja, suviše upućene na dramsku fasadu? A. simbolizam 
dočarava svijet za se, magični raj osamljenosti, gdje su važnija 
od zbivanja obojena osjećajna stanja, baštu unutrašnjošti. Ne 
vraća li se futurizam u sadašnjost, predmetnost klasike i rea- 
lizma? A parnasovstvo i simbolizam, međusobno oprečni, ali 
na istom planu razvoja, ne gaje li isti stav, naime izolaciju od 


vreve i izvjesni aristokratizam izraza? Doduše da kineski por- 
celanski čardak prefinjen u kulu od slonove kosti ne važi u 


popularnijoj verziji simbolizma, ali koja je — samo jedna! 
A može li simbolika jednoga krajolika da sasvim zataji nje- 
govu impresivnu stranu? Prije nego li je bio ovaj ili onaj 
simbol, nije 'li u prvom redu jedna konkretnost? Dopuštam da 
je konkretnost slika, dakle predstava, dakle Maja, dakle su- 
bjektivni, proizvoljni izbor. No ona je takva prošavši kroz 
čovjeka, a dotle, »u stvarnosti; ona postoji kao predmet. I, u 


tom odstojanju, ideja može biti zahvaljujući metafizičkom 


apriorizmu, ali ne i prirodi stvari. 
Simbolizam, ukoliko cjelov za me, obilježava ne ukrućenost 


. simbolske sfinge nego uvjerenje da sve teče i da sigurne gra- 


nice ne postoje među stvarima. Shvaćam ga evolutivno u pro- 
cesu mijene i odnosnosti koji je film fenomenalnosti. Zato, dok 
će. kubizam da apstrahira čisti oblik, futurizam će da opjeva 
tečenje, bezgranično bivanje. Sve to izlazi jedno iz drugoga, i 
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sve to protivurječi jedno drugom. Sa svom našom poezijom 
civilizacije došli smo na kapiju preadamitskih maštanja. U raz- 
nome, ostali smo isti. Formule su mogle da prevode tajnu stva- 
-ranja, ali se razvoj odigrao među formulama. Formule su otišle 
i preko njega tako da su nas, kao glavne i temeljne rubrike 
mogućega, zasitile i za. samu budućnost. Onda sudari pjesnič- 
kog i prozaičkog rječnika u strofama. Jasno je uvijek da stare 
škole žive u novima, samo na koji način. To su paradoksalne 
. “reinkarnacije Phantasusa. A njihova kombinacija daje defini- 
(tivno sve što čovjek može zamisliti: kaleidoskop. Zato možda 
ima i djela koja u isti mah pripadaju svim školama. Ujedinju- 
jući, ona ih prevazilaze u umjetničku sintezu Zora. Ali to nisu 
djela verbalne dijalektike, intelektualističke kritike, Kod njih, 
= da programa i ima, treba shvatiti da su programi samo izvanj- 
ska strana. ns j 
Estetika nadrealista kao da sadrži dijelove filozofije um=-" 
jetnosti esteta. Tako nadrealizam i dadaizam kao da nisu još 
izašli iz kruga širega simbolizma, ma koliko da je istup dade 
bio spremljen i futurizmom. Prigovori koje slušaju »Mladi«. 
isti su koje, s još manje razloga, čuše simboliste 80-tih godina., 
I u njemačkom ekspresionizmu, kada bismo ga naročito stu- 
dirali, našli bismo *kaotičnih previranja i u širem i u užem 
smislu. Nesumnjivo još sada rezidui simbolizma, samo još po- 
 oštreni, pogrubljeni neorealizmom, eksplodiraju po svijtu. Mi 
 proživljujemo epilog uskomešane historije.koja se zove rasulo 
| simbolizma. Upravo, najradije bi se reklo da su planovi pro- 
.  drli u planove: grubijanštine naturalizma probile su u stih, a 
. filozofska simbolika u roman. Iste ćemo vitezove pera susresti 
u raznim školama, čak i u najprotivnijim ulogama; ali, u 
obračunu, ništa nije nepomično, stvari izgledaju prama tačci 
S koje ih promatrate, a mi svi živimo od krvi neprijatelja 
> kojima smo kao ljudožderi pravremena pojeli srce. 
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9. SOCIJALNOST I MODERNIZAM , 
Biti socijalan i biti moderan, ideali su pod kojima mnogi 
savremenici izgrađuju svoja djela na podlozi svjesne načelno- 
sti. Kažem: izgrađuju jer to ne dolazi iznutra. Neću da ispi- 
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tujem da li taj dvostruki ideal u nekim slučajevima tipično 
ne označava upravo jednu dvostruku tlapnju. Kada bih go- 
Vorio kao pisac, rekao bih da poznam samo jedno književno 
djelo, ono svoje. U drugom uvjerenju ne bih-ni pisao. Autor, 
pogotovo pregaženi, ima pravo na nepravdu kao oblik subjek- 
tivnosti. Ali kritičar raspolaže većom širokogrudnošću, i može 


 simpatizirati s jednim pokretom, s plejadom pisaca, s nekom 
duhovnom tendencijom. On može i vremenu da učini priklad- , 


ne ustupke. Književni i kulturni historičar može da kroz ste- 
penovanje razvoja rastumači i pojavu djela s kojima ga ne 
veže nikakva unutrašnja simpatija. Pisci koji se vežu uz uslove 
formalne socijalnosti i modernizma ustupaju od stanovišta 
apsolutnoga pisca u prilog shvatanja snošljivoga kritičara i 
panteističkoga historičara kulture. Oni nijesu nošeni slijepim 
vrtlogom stvaranja. Oni apsurdum genijalnosti prilagođuju u 


«sistem pomirljivosti i racionalističke vjeroispovijesti. | 


Ko je kod nas samo i pokušao da definira što je to moder- 
nizam? Možda ono što ide s vremenom? Ali i idolatrija vre- 
mena podleži kritici kao i svaka druga, a ja nikako ne pot- 
pisujem mistagogije, okultistike, hipnotistike i sve ostale umne 
zablude svojih savremenika. Trenutak vremena nije uvijek 


najsavršeniji zato samo što je zadnji u dijalektičkom procesu 


razvoja, ali kada bi to bilo, svaki najnoviji pjesnik bio bi i 
najmoderniji. - i ; 

“Nego čvor je pitanja baš u tome koliko su modernost i so- 
cijalnost kompatibilne pojave. Već na prvi pogled reklo bi se 
da današnje škole tipa nadrealizma manje ugađaju socijalnosti 
nego realizam devetnaestoga vijeka. A individualističke gru- 
bosti dade kao da su, više puta, izravna negacija svakoga 


. društva (barem ukoliko je ono historijski dato). Isto tako kako 


je Laoce negirao konkretnu ustanovu kineskog društva u tom 
i tom stoljeću prije Hrista. Dada je doveo do uništenja izražaj- 
noga tonaliteta jezika, a u govoru je ishodište svake društve- 
nosti, tj. sporazuma. Ne može li čovjek biti moderan i protiv 
svoje volje, a nije li književnost društvena pojava sama po 
sebi? Samo pitanje je u kojemu ćete pravcu orijentirati tu 


. socijalnost i taj modernizam, same po sebi vrlo prirodne ili 


barem jako poželjne. Nije moderan ko hoće, a nije ni socija- 
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lan ko hoće. Same otikete ne pomažu. To je kao reći: hoću da 
imam sto hiljada čitalaca. 

_ Ne pišem da ugađam konzervatorima starina, ali ne mogu 
da se obmanjujem o činjenici da u kući modernizma ima su- 
više raznih prostorija kao ni o onoj da je književni socijali- 
zam zajednički svim političkim grupama. A on je u isti mah 
i najudobniji. Meni bi se, npr., moglo lako dogoditi da budem 
i moderan i socijalan i protiv svoje volje; i da bih to isto 
mogao biti i u prošlosti i u budućnosti. Odricati modernistima 
en bloc talenat bila bi neoprostiva frivolnost, samo što me 
imena ne mogu da naplate za stvari. Isto tako, ne možemo reći 
da »društvena književnost« već u prošlosti nije stvorila zna- 
čajnih svjedočanstava. Ni u kojem slučaju, u koliko stoji do 
mene, nisam ni najmanje moderan ni najmanje socijalan. Ali, 
u svakom slučaju, moja gorljivost nije da se istrčavam pred 
rudo ine marim da baš ja lično budem ni najmoderniji ni 
najsocijalniji. A to zato da bi drugi imali zadovoljstvo da su 
me barem u nečemu prestigli. 


16 Hrvatska književna kritika 






















































































NADREALISTIČKI OSVRTI 


' sDrčka £ imaginacijo, što naročito pa u tebi, to je đa ti 
ne opraštaš«. . ču 

»U rđavom ukusu moje epohe, trudim se da dotjerdm dalje 
nego iko drugi«. 

»Nadrealizam, muška imenica. Psihički automatizam čisti, 
po kojem se trudimo da izrazimo, bilo usmeno, bilo pismeno, 
bilo na koji drugi način stvarno funkcioniranje mišljenja. 
' Diktat misli, izvan kontrole uma, izvan svih moralnih ili este- 
tičkih briga. Nadrealizam počiva na vjerovanju u višu stvar- 
k nost nekih oblika asocijacija zanemarenih dosada, u svemoć 
. “sna, i nezainteresiranu igru misli«. 

»Ne znam koliko ulazi čovjekoljublje u rad. učenjaka, ali s se 

bojim da to ne predstavlja veliku svotu dobrote«. 

»Divit i hartiju, pošto ste zasjeli na mjestu najpogodnijem ' 

za koncentraciju duha« (Sve to: Andr€ dvolon; prvi »Manifest 
hadrealizma«, 1924). ' 


Pravo da kažem, pročitao sam tek danas, pošto sam kratićiu, 
pozajmljenu' knjigu držao dva mjeseca kod sebe i — bojao se 
da je otvorim. Bojao se kao što se bojim demonskih provala, 
k »Koboldskih misli«, nekih atmosfera moralnih mijazma, panike 
svetišta i orgijastičnosti nekropola. Bojao se, i imao krivo. 
 Ponora misli nisam .našao, ni cjelovitih otkrovenja; nisam na- 
* šao ni grča misli, ni strasničke dubine, ni stilizacije perfidne, 
.ni rječničke džungle. Začudio sam se: pa sve to, zaboga, tako 
= lako i jednostavno! I, osim toga, nervno sam se osjećao pri 
s tom dobro, da je bilo divota: bilo mi je kao da sam tijelo 
E. umočio u plavu lokvu Jadranskoga mora na kakvu zapušte- 
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.- nom školju. Doduše, bila je puka koincidencija, ali takve spo- : 
*“kojnosti nisam imao u: sebi pet godina — za pet minuta. 

Ja smatram da je nadrealizam jedan kompleks, a komplek- 

se ne marim kompleksivno suditi. Isto kao što je Freud jedan: 


kompleks, i kao što ga ne marim kompleksivno suditi, onako 
od oka, ili: okom i pedljem. 


Doduše, pojedini simpatizeri nadrealizma“ mogli su biti, 


i moji poznanici, pošto svi žvačemo zajedničku gumu vremena 
i nosimo se mišlju stvaranja podzemnoga pjesničkoga jezika, 
premda to dovodi do vrlo različitih rezultata. Ima nadrealista 
u nama i nas u nadrealizmu. Dolazi to odatle što stav animalne 
borbe za život, neprocijeđen, ne vodi ni stvaranju šire kritike, 
ni paljbi lično prečišćenije poezije, jer taj stav odbija od me- 
ditacije i od kontemplacije, od bušenja unutrašnjeg jaza. Pje- 
sma se rađa ondje gdje je čovjek u nekoliko oslobođen, te je 
čak i kaos uhapšen u neku zvučnu mješinu. Ali mene je uvijek 
zabrinjavalo pitanje odnosa ličnosti i škola. Upravo, kao da 
je jači čovjek uvijek škola za se. Kroz škole: učenja prolaze 
“lirske ličinke, ali se lirski. leptiri ne zaustavljaju u školama 


lijeta. Oni jesu. Protivječno i nepobitno, jesu. Pa i kada vršim, 


kritiku nadrealizma znam da je to nadfealistička kritika, jer 
je popunjena prazninama i dovodi do oblika pravde koja za sud 
subjektivista mogu da graniče s nepravdom. Ali čemu pisati 
kritiku?. Treba voljeti i mrziti, čak ni mrziti: gledati, znati. 
Hantiran sam idejom da su pjesničke škole često bogopo- 
“ kloničke stope na tragu starih vjera i religija. U impresionizmu 
. je mlaz svjetlosti padao na obožavatelje sunčanoga boga, je- 
dan oblik ekspresionizma 'bio je kult duha, u nadrealizmu kao 
da je uskrsla dijalektika Laocea i metafizički problemi Maha- 
jane. Ili: da se to ne bi nekomu tako učinilo. 

Ne vidim da je godine 1924. Breton istupio s voljom da bu- 
de moderan. On udobno spominje i Dantea i Shakespearea. 
Spominje i Nervala i Ducassea (Lautreamonta). Što on hoće, 
to je: mladost, sloboda, ludilo, san, podsvijest, čudesno. Ali 

“da to nisu više-manje htjeli svi pjesnici, ili nazovi takvi, u 
sva vremena? To se uopće zvalo fantastičkim elementom, u 
opreci s logičkim ili historicističkim. Ukoliko je to vraćanje 
goloj prirodi, toku preko čovjeka, ne znam dokle bi me vodilo. 


M Ze 
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* Novo bi bilo samo ovo: »mehaničko aiia premda je to 


nekako opet raskvašeno nadahnuće ili mediumičko pisanje 
koje je zabavljalo spiritiste. 

Mjesto čovjeka — podsvijest; 

mjesto svijeta — apstrakcija izraza. : 

Pa ipak u toj podsvijesti golica ono što traži mu iz te 
apstrakcije izranja makar kakav odnos činjenica koje se pri- 


> lagođuju na sensus. Kada čovjek osjeti da je on film bez di- 


rektive, on je u indijskom smislu Sautrantika; a kada dođe 
do idealnog akozmizma, on je Mahajanista. A taj »novi porok«, 
taj opium, što ga traže ovi međiumi, nije li to Nirvana? Ja se 
slažem: piscu koji traži opravdanje svojega poziva, potrebno je 
»vjerovanje u višu stvarnost nekih dosada zanemarenih aso- 
cijacija«; no je li mu potrebno isto tako vjerovanje u »svemoć _ 
sna?« 


I što znači, u meritornomi shvatanju, ta Bretonova osuda 


romana u kojem je čak i »svemoćni san« bio, na drugom kra- 


ju svijeta, blagoslovljen? (Bjelij, Remizov). — A ukoliko je 
sam moderan, i ukoliko je spojljiv s dijalektikom materija- . 


. lizma? Nije li on više dio prtljaga vječitoga »pjesničkoga de- 
.terminizma?« 


Ovdje nije na rbjdštu da se govori o oniričkim ekstazama 
Rudolfa Steinera. Ali znam da ću suvišak sna naći i u Nova- 


Ž lisa, čak u Bulweru itd. Banhim Čaterdži je već 1875. publi- 


Cirao jedan roman u kojem je stvarnost sna golema, skoro 


. beskonačna. 


»Zatim izgubi ponovo svijest, i imade viđenje. Pred njenim 
očima protezala se beskonačna rijeka, ali bez vode; struja 
krvi je ispunjavala korito, preplavljujući bregove. Vučeni od 


- Krvayih valova plutali su truli lješevi i ljudski kosturi; čudo- 
= ovišta nalik na krokodile, ali bez mesa, puki kosturi, kretala 
SU se po rijeci žderući trule leševe. Osjećala je da ju je onaj 


isti džinovski neznanac koji ju je nosio na rukama na brdu 
sada pograbio i položio 1 na prisev Pjeki: 

I dalje: 

»Pomalo izgubi svijest, i.imađe razna viđenja. Bila je , 
strmoglavljena u strašan pakao; bezbrojne zmije duge stotinu 


Kk lakata, dižući stotine kukuljica na stravičnim glavama, savi- 
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jale su se oko njenoga tijela. S otvorenim ustima bacale su se 
na nju da je prožderu, dok je. dah koji je izlazio iz njihovih 
* grla zviždao, kao orkanski vjetar...« itd., itd. 

Nadrealizam svoju amplitudu između oprečnih struja * vre- 
mena rješava jednom sebi sopstvenom logikom kontradik- 
cije. Zato se ne treba čuditi što smo spomenuli Laocea, jednog 
praoca dijalektike, postanja. Nadrealisti osjećaju vrijeme kao 


momenat sebe, a sebe kao momenat oticanja. U jednom žari-: 
štu bivanja jedinice mjerenja postaju pokretne, a granice se' 


ne smatraju kao čvrsto zatvorene. \ 
U tome smislu, »Nacrt za jednu fenomenologiju iracional- 


: nog« od Marka Ristića!i Koče Popovića najzanimljiviji je, ako, . 


ne i jedini, teoretski spis mlađega naraštaja. Na uzburkanoj 
pučihi opreka, to je pokus jednog stanovišta. Ne zamjerajmo 
mu što neki put kaže Hegel, gdje bi morao reći Schelling, i 
ne pitajmo da nije suviše šematski pomirio frojdovsku libi- 
dinoznost s Marksovom dijalektikom. On je jak od suprot- 
nosti svojih komponenata, a igra pojmovima nije posljednja 
od njegovih draži. Mi razumijemo što je htio reći. Modernost 
postavlja na čovjeka zahtjev da se hrani njenim, često i šare- 
nim elementima. Modernost, kao podatak svakodnevnosti. Pa 
ipak, ako se strože čita, kroz fotoreportažu rasulskih previranja 
psihologije, nadrealizam indirektno brani stare postulate skoro 
formalne, skoro kultuelne estetike. Svakako, doktrina je osvje- 
žena, jedan pritok mlade krvi postoji; argumentacija je sva 
izvrnuta, služi se paradoksom. Pa ipak, sve to dolazi ha jedno. 
* To je kao da je ministarstvo inostranih djela Države Poezija, 
podmladivši svoj kadar, uputilo najnoviju notu s .diplomat- 
skom stilizacijom svojih zahtjeva. Nadrealiste se ne boje bra- 
«niti čak ni vezani oblik strofe ni stiha; onda kada mnogi drugi 
zloupotrebljavaju neshvaćeni pojam vers librea. ' 
Ja ih, rekoh, razumijem. Oni brane jednu širu estetiku ,ve- 
zanu uz nekoliko užih, skoro da kažem (u drugom smislu), 
partijskih pogleda. Ali to ne znači da se ne bi moglo govoriti 
o pojedinostima. Više nego jedno algebarsko rješenje, oni nam 
pružaju nijemi jezik jedne šifre. Oni poglavito udaraju glasom 
na razliku svijesti i podsvijesti; međutim, ako moja svijest 


u svakom trenutku ima dva polja, jedno centralno a jedno pe-.: 
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riferijsko, i ako su ta oba polja u neprestanom filmskom mi- 
jenjanju, gdje ću naći razliku između svijesti i podsvijesti? 


"Time ne kažem da se ne bi mogao naći ko bi za podsvijest 


potražio. druga obrazloženja. Nego jasno ostaje da se o »spo- 
sobnostima« duha ne može govoriti kao da su to klupe ili 
stolice. | ' : 

S druge strane, meta poezije i umjetnosti, i njena čista 
realizacija, bila bi nadsvijest, a ne podsvijest. U toliko, ja bih 
se radije nazvao filozof, a ne nadrealista, premda tomu i oni 
dolaze na završetku poglavlja. Umjetnost bi bila, joginski re- 
čeno, Samadhi (velika ekstaza). 

Nadrealisti su s pravom uočili da je fetišizam pojma rak- | 
-rana intelektualističke kulture. S te strane, jako je razumlji- 
vo da su apelirali i na poeziju primitivca: Ali, cijela historija 
kulture je jedan artefakt, a ima primitivaca i primitivaca. 
Jedni su primitivci odista divljaci, divljaci koji mogu biti po 


= težnji kliširani i u najkulturnijem društvu, a drugi su primi- ' 


. tivci nosioci i predstavnici drugojačijeg tipa civilizacije nego 


je onaj na koji smo se mi priučili. Primitivan je čovjek morao 
biti i čak elementarno pjesnik, ali teško poligonski. Kulturan 
čovjek je mogao da se vrati poeziji primitive, ali s jednom 
najsuptilnijom primjenom na draženja sredine. U onome dru- 
gome što nadrealisti govore o magiji, fetišu, paranoji i dječjem 
somnambulizmu ima kako neizbježan predmet za učenje, tako 


i leglo najvećih opasnosti, ako to učenje ne ide do kraja. 


Zagrljaj stvarnog i nestvarnog u nadstvarnome ne predo- 
čava nikakve opasnosti kao književna teorija. Sasvim je u 
redu što se nadrealiste pozivaju na poliskopiju. Poliskopija 
je preduslov svake savremene teze koja vuče korijen odatle - 
što doktriner; videći jednostranost svojega stanovišta, vidi i 
njegovu crnu sjenu. Mi'ne možemo da se ne naslađujemo u. 
bojazni da su i vrlo drevni duhovi, mucajući svojim zagonet- 
nim rječnikom, podrazumijevali iste stvari koje mi do u sit- 
nice ispisujemo razradivši ih u ljestvicu sjenčenja. Zato zna- 
mo: što je to superpocizija značenja, polisemija, ekvikok, naj- 
zad i problem. Filološki problem izraza estetički je u toliko 
kompliciran što se, osim treperenja značenja, u svakoj usa- 
vršenoj izražajupsni, javljaju akustički, a zatim i drugi efekti, 


' 
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koje bismo preneseno mogli! .. širodnija (opipa, njuha, 
kušanja, slutnje), ali nikako i slikarski. Sudbina stvari i pred- 
meta prama riječima ne rješava se samo samovoljnom upo- 
trebom epiteta, i imenica nego i onim kaprisom u izgledu bića 
koji jednom stolu dozvoljava da bude prosto daska ili komad 
drveta, pidžami da se bezrazlično prometne u košulju ili pan- 
talone, a obući da bude cipele, papuče, sandale, cokule — ili 
što drugo, Ako jedan jezik ima jednu riječ više, mi žurno 
zaključujemo: ovom drugom to nedostaje, onaj je: bogatiji 
za — jedan pojam... Međutim, sve teče, a moj je simbolizam 
poglavito u tom što ne priznajem nikakva simbola. : 

Na kraju krajeva, nadrealistička se kornjača strogo povlači 
u svoj oklop. U svoju obranu, u obranu želje, primitive, fe- 
tiša i magije, ona poziva cijelu modernu kulturu, čak i Alberta 
Einsteina. S jednim rječnikom koji bi, za simpliste razgovorne 


jasnoće, sličio na ježeve katedarske dikcije, ona brani nešto 


na dlanu, nešto vrlo jednostavno. — A da li ja, ako pročitam 
»Velikana« Filipa Soupaulta iz te naklonosti jednoga crnačko- 
ga tenora za ženu slavnog fabrikanta automobila, razabiram 
da je to djelo oca nadrealizma? Kako su i u ikoliko povezane 
teorija i praksa? 

Nadrealizam koji u teoriji rješava dijalektiku zbivanja, u 
“praksi bi mogao da ostane izvan dijalektike modernizma koji 


bi smatrao napredak. materijalne tehnike kao pretpostavku ' 
svake adekvatne poezije. Suma sumarum, kao da bi jedno ' 


novo djelo moglo biti i nadrealističko i futurističko. (i što još 
sve ne?) u isti mah. 
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DIKTATURA KRITIKE <, , 


Izvadak: »... Dok on dotjera i izglađi 
\ rečenice jedan će svemir 
pasti u ruševine . 


\ 


Kada sam g. 1920. spremao prikaz o, Bogdanu, više da od- 
redim razliku stanovišta nego iz prave potrebe da govorim o 
toj ličnosti, nisam imao pod rukom izdavača jer sam izgledao 
suviše revijalan. Mislio sam što i sada mislim, ne, pišući mir- 
nije i pribranije, po glavama, Zato neka mi se oprosti ako : 
ovdje, s ovakvim zakašnjenjem, pišem malo temperamentnije, 

manje akademski. Moglo bi se misliti da je dočkan tamo se 

vraćati. Bogdan nije duhovni miljokaz da ga ne bismo mogli | 
 Preskočiti, zaobići. Ali danas, u općem skorom kaosu, imamo 
starih računa i. neriješenih pitanja za više nego jedno deset- 
 ljeće nazad. S toga ću; na drugom mjestu, još o Bogdanu pi- 
sati, s više obrazloženja. Imao sam iskrenosti da, osamljen s 
početka, gorko i jetko kažem izvjesnim »maloljetnicima« ono 
što im nitko nije tako jetko kazao. To me neće lišiti prava — 
radije me utvrdite u njemu — da otvoreno razgovaram sa sije- 
dim autoritetom u njegovoj 62 godini. : 
= G. Bogdan Popović je papa dobrog ukusa, Zrpesvaćenik lje- 
pote. Ali Afrodita je njegova bezopasna, lišena nećudorednih 
> čari. On za sve svojata nepogrešnost. Nepogrešnost je u stvari 
njegov bitan rekvizit, jer mu zbilja ne uspijeva da se istakne 
drugim atributima. Ne pogrešan! Premda »na svetu .nema 
. netačnih mišljenja«. U svoje vrijeme koje je, doduše, prošlo, 

Prijetio je da će da ostvari diktaturu kritike, On je uniolu 
Svijet stvaralaca nemilost cilindera, gordost fraka, distanciju 
a Svice: On je bio od svečanih manšeta, krutosti ovtat! 


\ 
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nika, tvrdoće mermerno plastroniranih prsa. Još malo, uveo 


bi nas u carstvo perika, ako ne i kitajskih perčina. Vremena : 


' su se promijenila. Doživjeli smo jednu Englesku boljševički 
odjevenu, razbarušenost g. Mac Donalda, i Francusku u narodu 
lišenu otmjenosti i kroja. Bogdan je ostao gdje je bio. Od nje- 
gova stvaranja vije zadah mrtvačnica, ludačka strava grobnice. 
Po sebi je neaktuelan kako je samo moguće. On se rodio da 
fasonira glave. Da soli pamet. Da reglemantira, da andoktri- 
nira. Da bude regulator ukusa, upravitelj svijesti.. Diktatura 
kritike ipak je u raspadu. Tek, nesreća je u tome što je uzdr- 
mana i vlast uma. Bogdan je papa u raspravama koje ne trpe 
pontifeksa.. Recenzent cenzorinski. Usprkos tome, on za me 
ne postoji. Nije nikad ni postojao. Za druge, za revnosne »đa- 
ke«,-za takve jadnike koji po uvjerenju i zanimanju ne mogu 
biti drugo nego đaci, bio je potrebna duhovna faza. Čak da je 


i ta faza prolazna, štetočina, ali pogotovo kad faze nema nego. 


samo zastoj: Bogdan je za me legendarna ličnost. Potomci do 
tri, četiri naraštaja složit će se sa mnom. On je fikcija Visoke 
Škole. San, mora, inkubus k tomu, jako gospodin, Gospodin s 
velikim G. G, Bogdan Popović: 

Njegovo trajanje u kultu zvaničnih pseudointeligenata pri- 
jeti da će da se izvrgne u stvaranje nove povlaštene kaste inte- 
ligenata, tako da jedni ne bi smjeli da pišu, govore, i misle 
kako bi i drugi smjeli. On je težnja k umnoj eksploataciji. 
Prosvjeta bi morala postati privilegij, društvena nadmoć, a 


ne opće dobro. Tako originalni duhovi ne bi imali isto pravo | 


na zaradu, na sinekure, na stipendije, na mjesta za dobar glas, 
na izražavanje misli. Što je, uostalom, prastara ljudska praksa. 

On je estetičar zakopčan, a ne fluidan esteta misli u pro- 
gresu, osjećaja u procesu. Njegova je estetika prilagođena za 
udžbenike, lišena životnoga poleta i zamaha, sračunata na 
sitne školske potrebe kao papirnice preporučene učenicima. 

Ne, on ne govori ni koliko jedan saksofon, ni koliko ne- 
znatni klakson ili triangl. Uzmimo da nije gramofon. Ali šta 
«je u njemu dinamična, žilava, praskava, pjenušava? On će se 


upinjati da piše završene rečenice koje imaju subjekt ,i predi- ' 


kat, neće prezirati ni vještačko cviječe retorike, da bi nam 
dao analizu — uzornih djela poznatih cijelom svijetu. Tražeći 
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. kao bajagi i precizne termine, ali ne pregnantne, svježe, heroj- 
ske smislove. Što mogu da mislim o okretnosti duha i pera 
jednoga doktrinera koji i najmanji esej piše dva desetljeća? 
(Kod »Bomaršea« se zadržao 36 godina!) Taj bi trebao metu- 
zalemski život da nešto isteše. 

Povodom studije Sime Pandurovića u izdanju Braće Ka- 


stojanje prema njemu. Ali treba ići i dalje. Hrabrije. Što Bog- 
dana veže sa savremenim životom? Ništa. Ništa, mada je lane 
sarađivao u Politici. Duhovni smjerovi nove Evrope prošli su 
mimo njega a da ih nije ni opazio. Da je sva svoja djela napi- 
sao pred četrdeset godina kada je počeo, ni onda ne bi značio 
napredak. 

Nađite mi u Bogdanu nešto telegrafsko, električno, fluidno,. 
nešto radioaktivno! Badava, toga nema. Ukočenost mozga, bez 
\dinamičkoga momenta. On nije klasik, on je pseudoklasik, da 
. ispustim tu mrsku riječ. Nema incidenta, prekida, elipsa, sko- 
= kova, potrebnih hiperbola. On misli da su jasnoća i.razumlji- 
.vost isto, a velikani ne bi postojali — bez njegove sankcije. 

* On sebi samo utvara da predstavlja evropsku kulturu na 
. balkanskoj čaršiji. Evropa, pored svih rak-rana, pored senil- . 
nosti, ipak, ovdje-ondje, stvara: on može biti konzervator sta- 
“rina, muzejski kustos. Čitali smo i mi te Engleze i Francuze, | 
i još druge, pa još nismo đavlu zapisali dušu. Ko ima duše i, 
“-soka u sebi, umio je da ostane samostalan. Mi nišmo imali 
predrasudu kulture nego stvarnu ljubav kulture. A on je 
čovjek etiketa, enumeracija i u najboljem slučaju analiza. u“ 

= je stvaranje žive ploti ljudske u epruveti. : ša 
Beskonačnim komentarisanjem 'i riepilogacijama ne dolazi 
se na trag ni najmanjoj duševnoj i potresnoj istini. Jalovi po- 
sao nižih glosatora. Život teče pored Bogdana Popovića, a on 
; nije u talasu života, niti život struji iz njega. On nema časne 
i viteške simpatije za novo, originalno, stvaralačko, za bo- 
Žansko bivanje. On zijeva na stolici pored zbirke fosila, 
Znam kako je Karl Biicher znao da porazno raščlani no- 
. vinarska pera. Pa ipak, u najobičnijoj dnevnoj štampi vrene 
po koja dobra dosjetka. A Bogdan treba beskonačna čekanja 
' i spremanja. On prekuha onda stvari i kad su prestale biti 
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vaja još ću pisati. Pandurović već donekle markira jedno od- 



























































\ 
\ ' 
"= 


zanimljive. Od prirode, on je jalov. On redovno govori jednu 
stvar kad je prošlo vrijeme da se pristojno kaže. Njegove po- 
hvale to su, u suštini, nehotične čitulje palim ljudima i odba- 
čenim idejama. On nema jezgra niti klice od njega klijaju. 

Talenat nada sve formalan. U njemu nema otkrića, prona- 


* lazaka, domišljatosti, dakle ni čari iznenađenja. Nema ni naro- 


čite vještine izlaganja, zagubljen od mehaničke vještine kom- 
pozicija. Neki tromi red, pod teretom nepomičnosti mrtvih 
stoljeća. Proglasio se neizbježan, ali je čovjek kakvih ima 
mnogo. U kulturnim sredinama takvi se ljudi sreću na svim 
ulicama i trgovima ali ne ljute ih toliko »skorojevići«. Dakle, 


ovo je veličina, niko mu ne može izbjeći lokalno odmjereni 


“ značaj te veličine. A ima i većih od njega. Njegovu je proble- 


\ 


matičnu slavu istesala opća potreba za zaglupljivanjem. Ge- 


nije, na podlozi naše ošamućenosti. 
Profesor. Pedagog koji ne vidi starost čovječanstva, i tre- 


tira ga kao djetešce. / 
Njegova je uloga, i skoro da kažem karijera, bez pravde | 
« nesrazmjerna s njegovim idejama, radom, ličnosti i zaslugama. 


U književnom smislu, on je i ljenstvovao. Osim toga; stekao 
je laku aureolu čovjeka »koji sprema«, koji piše misteriozna 
djela što će doći, koji radi polagano, ali temeljito. Bila “je tro- 


“ most, spojena s vještim sugeriranjem gomila. 


Akademija, sa svim rđavim klišeima skolastike. Nema u 
njemu topline krvi ni,pulsacije. Retorika za rasplićavanje 
običnih stvari. Nedostatak pokreta, slikovitosti, vrtloglavih sa- 


* držaja zbivanja. Ni human zapravo nije, jer ne osjeća čovječje. 


Onda: njegova razvijanja idu u dužinu, u jednolikost dosade. 
Ne umije da bude spontan, neposredan, nego izučen, težak, 
otužan. Nema ni osmijeh dragosti, nego masku krilatica. Po 
Mogućnosti samo, njegov duh zbilja nije erotski stimulant. 


* Šematizam parazitstva duha. Arhitektonika koja premara dok 
hoće da je impozantna, konstrukcije koje izražavaju nemoć. 


Nedostaje mu lakoća pera, brzina. Znam svu bijedu novinara, 
pa opet često najskromniji člankopisac (od toga sitnoga i pre- 
zrenog roda) jednostavnije i ljepše kaže misao nego dokoni 


»učenjak« i predavač. Čast i društvenim ćaskalima, kozerima! 


Pun-je tehničkih predrasuda i- predostrožnosti, no svejedno 
\ či 4 n a 
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postignuti dojam nije nikakav. Njegov -esej ima spomeničke 
pretenzije, ali nema vrijednosti dobroga feljtona. Ovo brzo 
pisanje, protkano. sjevovima: i maštama, često bolje izražava 


iskrenost čovjeka i tempo vremena. Hrabrost mu Pesoenja a 


tako i boja. 
Doduše, proživjeli smo ' dl inflacije. nuliteta. Aliiu 
. takovoj periodi pometnje jednostrane i uskogrudne formule 


* popovićizma nisu od koristi, jer ne trebamo monopola razuma 


ni akaparisanja. Jer on je odricanje od muškosti, od saradnje. 
živućih sila, težnja za vraćanjem u stara vremena u svijetu 
svemoćne profesorštine, težnja za diktaturom suhoparne i 
plitke kritike. Ke 

A tu težnju neće odobriti nijedan pravi pjesnik, nijedan 
romanopisac ni dramatičar. Jer oni znadu da poezija može ono ' 


= što kritika ne može. Jer oni znadu da je dogma bez duha 


jedna žalosna okolina. Jer oni hoće naprijed: samostalnoga, 
originalnoga, novoga, onoga što stvara, ne onoga što razvrstava 
i uzaludno rastvara. Kritičarima ne smijemo prepustiti zem- 


U. ljište koje su filozofi dosta davno izgubili! 


.Za me je Bogdan mitos, ali ne mogu da kažem da je sun- 
čani mitos. Njegove organizatorske i nastavničke sposobnosti 


sudaraju se s našom predilekcijom za duhovnu slobodu i bu- 


jan razvitak. Dok on dotjera i izgladi rečenice koje je.bacio 
na hartiju, jedan će svemir pasti u ruševine, rosa pjesničkih _ 
osvita će da ishlapi, a stara njegova istina bit će predmet koji 
oje, na ratištu svijeta u bivanju, već odavno bezutješno pao 


u antikvarnicu. 


Dotle, vozovi prolijeću, a zakašnjenja se ne mogu ni suzama 


oplakati! 
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SUDOVI 1 SNATRENJA U: ESEJIMA 
MARCELA PROUSTA 


I 


Šta to spada ovamo? Gdja de Lafayette se u samostanu 
upoznala s Anrijetom. Anrijetu će gg. udati za kraljeva brata, 
premda se u nju bezumno zaljubio vojvoda Buckingham. Kralj 
voli sestre Manzini, Mazarinovu ženu, a uskoro i Anrijetu. 
Kralj se prividno zaljubljuje u dvorske dame, Anrijeta u Gui- 
chea, a Guicheova sestra u kraljeva brata. Zamršenosti! Pisma, > 
“ preodijevanja, vračare, spletke, tajni hodnici, uhode, posred- . 
nici, žalbe, maskirani balovi. Mrtvo novorođenče. 
i 1670. Madame se upravo vratila iz Engleske kao veza dvaju 
= moćnih vladara toga vijeka. Ni petnaest dana poslije toga bila 
je mrtva, kažu otrovana. Pop je kazao: — Treba život žrtvovati 
Bogu, i ne misliti na drugo. Mrtva, poslije kupanja, mjesečina, 
mrtva, a engleski se ambasador uzaludno žali. i 
' No što to spada ovamo? Samo kao predmet za psihoanalizu: 
spletke ograničene učtivošću, same osobe s titulom među ko- 
jima se teško razabrati, konvencija osjećaja i manira koja sve- 
jedno nekako vodi do sentimentalnih dijareja: možda idealni 
svijet Marcela Prousta? MNE: 
Libidinozna menažerija istaknuta nad krvožednom džun- 
= glom? : PE 










I 


Sinclair Lewis tvrdi da sam. »Manhattan Transfer« Dos 
= Pašsosa više vrijedi nego cjelokupna djela Marcela Prousta i 
Uj i ' Š- i PLA . 
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Gertrude Stein. I šta će tu pomoći E, R. Curtius i g. Lćon Pi- 
erre-Quint? Za francuski duh čini se tuđinsko ono što silom 
ruši ravnotežu. Francuzu je teško reći: ja sam golem kao svi- 
jet, ja sam vasiona, borim se sa vasionom i sapinjem je kao 
nadmoćniji. On se ne usuđuje da tvrdi: pet Sjedinjenih država 
Amerike ne mogu da se nose sa mnom; možda bi me Sovjeti i 


*U. SA. mogli odvagati na tezulji. Taj im se stav čini ili ne- 


skroman ili neiskren; pa ipak je tako, stvaralac govori tako, 
bezobzirno, bezobrazno. Francuz se obično ugleda na uzore, 
dakle na prošlost, možda i savremenu prošlost; ako ne na 
Corneillea i Racinea, onda na Baudelairea, Verlainea, Simbau- 
da, možda Flauberta ili Andre Gidea. . 


U. Proustu esejisti ima Montaignea (s koliko manje filozo- 
fizma) ima i Labruyćrea (s koliko manje kar akteriologije); no 


. njegova je psihologija modernija, iz epohe 1880—1903; savre- 


mena bergzonizmu. Značajno je da je njegovim prvijencima 
napisao predgovor Anatole France, čovjek politički iz protiv- 
noga logora, koji ga na vrijeme nije potpuno razumio, kao na- 


sljednika koji će mu od 1921, ili tako nekako, oteti slavu. No 


što bi ovdje bili Montaigne i Labruyćre kada bismo izuzeli 
jednoga novijega, mislim Charlesa Baudelairea? Bez Baude- 
lairea bi mu nedostajal& modernosti, a naročito i poetizacije, 
mislim one koja se sastoji u nijansi, suptilnijem prelivu pro- 
laznih stvari. : \ 

O dvije stvari, međusobno vezane, govori Proust, a te su 
dvije (sa blaziranošću ili bez nje): 

1. “mondenost; 

2. snobizam. . 

Mondenost i snobizam susreću se u liku dandyja. Dandy 
ima svoje junake: Brummela, Villiersa, Barbeya, Baudelairea, 
najzad Montesquieua. Toga zadnjega, kojega je Proust (nije 
on boem kao Villon, Nerval, Verlaine, Rimbaud, pa i Baudela- 
ire) studirao, fizički, mimički, pa i garderopski oponašao, da 


ga najzad oštrovidno, ali i pakosno, opanjka i okleveće. Do-_ 
«duše, neizravno, u romanu, S ključem, i s više ključeva. Inače, 
sudovi bi imali pune ruke posla. Najriskantnije preduzeće u 


Francuskoj bilo je npr. publikacija zapamćenja braće Gon- 
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court. Takva je knjiga mogla da izazove jeu seriju Dreyfu- 


| sovih na manjega formata. 


" 


TI 


A Proust je povlađivao psihološkoj važnosti trača. 
Romanopisac Proust je bio memorijalista, sa stavom Saint- 


“ -Simona koji bi iskoristio daljnje primjene Balzaca. Ako pre- 


skočimo romanopisca, ostaje esejista. Ni esejista potpuno nije, 
katkada samo člankopisac »Figara« (koji je bio Calmetteov' 


prije nego Cotyev). Progledajmo mu kroz prste, ali ne bez 
svijesti da je esejizam sam, kao i svaka vrsta doslovne kritike, 
= dosta jalova i nedostojna rabota. Umjetnik se igra s predme- 


tima za koje esejista traži analitičku refleksiju, a u toj igri sa- 


stoji se prednost i superiornost umjetnosti. Proust esejista, to 


je Proust neizgrađeni, nesavršeni umjetnik (kao što je roma- 
nopisac,. kriticista bez stizanja dna). Tu otvara bolje vježba- 


o lište profesorima nego kritičarima. A šta će i nesrećni kriti- 


čari nego da žvakaju tu kritiku i da prave od nje hiperkritiku! 
Proust se tako nedostatno iskazao u dvije zbirke članaka: 


1. Les plaisirs et les jours. 
2. Pastiches et melanges. 


u sebi. Kritičar ne tumači umjetnika nego mu podvaljuje, iz- ' 


. Nevjerava se svojem boljem zadatku. Kritika u sponama logič- 


koga diskursusa nezahvalan je posao za onoga koji se odvezao 
u dublju kritiku koja ne počiva samo na zasadama nego i na 
temperamentu i na neprestano budnoj finesi primjena. Notor- 
no je da je Proust dekadent. Ali dekadencija koju mi žalimo 
nije opća dekađencija života, koju su mnogi ispovijedali, nego 
dekadencija umjetnosti same, njene elementarne dinamike i 
 Potresnosti. Doduše, on to nadoknađuje drugim svojstvima, 
pažnjom -na minijatirskom radu, sve sitničavije vjernom psi- 
hologijom, elaboratom kojega je složenost samo složena pro- 
'mjena eksperimenata naučenih na više strana. Takova starost 
u mladim ljetima! Flaubert, Verlaine, de Lisle, R&gnier, Mal- 
larmć, Maeterlinck, France, Bourget, Lemaitre, Hćrćdia, Bar- 
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Često su mislili da kritičar mjerodavno tumači umjetnika : 




















































































































rčs, Voguć. On je, čini se, znao i razlikovati među njima; ali 
dobrotom kada njih ne bi bilo, onda bi Bouvard i Pecuchet 
. pronašli slične njima, ili bi međusobne kombinacije bile pne- 
. mogućene. Ako je francuska književnost pretežno intelektuali- 
stička, ni Proust ne izmiče toj općoj ogradi. Ako je ona više 
djelo opažanja, mara, konstrukcije, taj je njen značaj dobrano 
očuvan i u Proustu, samo što je on unutar tih općih granica 
osvojio zasebno mjesto. On inteligenciju provodi kroz nalet 
životnoga pokreta, kroz vijuge fosforescencija polusvijesti? 
kroz same (trenutno neosjetne, ali u razmaku) goleme promje- 
ne duša i bića. On se odvaja od simbolizma jer mu je preča 
realnost; ali raskrstio je s naturalizmom i realizmom jer je nje- 
gova realnost osjećana i pojmljena samo duhom, raspolože-: 
njima čovjeka A sam je ono što se, po njemu, saopćuje i kroz 
kožu, čula, valjda i nagone. Ima jedan osjećajni čardak izme- 
đu života i umjetnosti. Reklo bi se da je Proust time zaplovio 


na debelu pučinu spiritualizma. Ali ne, tu se ustobočila sirova 


zapreka vizije. 


IV 


Prouste! večere aristokraciji plaćaju se ne samo zlatnici- 
ma iz džepa nego i godinama života. 

Proustel što si učinio od moje mladosti kada te Mije ni 
znala? ; š j 

Prouste! filozofija nam ne bi trebala izvirati iz prsluka i 
iz kaputa. . : 

Ako si nekakav Heziod, ja sam Homer kada ne pišem. Abu- 
lijo, slaboćo volje, dokle ćeš od ljudi da praviš životinje? 


IVa 


»I neprijateljstvo postavit ću između knjige i žene« (Hein- 
cvich Mann). a 

S takvom glavom kao da bjelodano nije mogao postići zad- 
nje beskraje genijalnosti. O koliko vrijedi glava onom koji-je 
umije nositi! Praia 

Bolesnik koji je predviđao smrt ostavio je u koresponden- 
ciji, koja vrlo postepeno dolazi do svjetla, praktične upute za 
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| obrasce sudova o sebi. Kao da nije znao da nas ima što pišemo 
studije i prije nego smo pročitali knjigu. . Ta. 
Da je tijelo stvarnost, ne bi bilo podvrgnuto bolestima. Sva- 
x oku književnost, koja je lako protumačiva, teško je braniti od 
M prigovora, intelektualizma. Prouste, malo mi prostora ostav- 
= ljaš za ispade i ludovanja, iako ti je kurtizana slala knjigu 
 uvezanu u svilu svoje suknje. j 














\ 


. Ae 


Rodio se 10. jula 1871. u Parizu od majke Weil. 1889. u voj- 
sci nije imao mnogo da se tuži, usljed svih mogućih obzira. | 
Od oca naslijedio je imetak, a putovao (osim naše Venecije) 
' samo u :Belgiju i Švajcarsku, teorijska i jezična produženja 
= Francuske. Dindušmanin sunca obično izlazi s kišobranom pod 
pazuhom. 1919. dobio je Goncourtovu nagradu. 1922.. umro. 

Eo 1896. izdao je »Naslade i žurove«, 1904. i 1906. prijevode 
. Ruskina. Tako smo malo orijentirani. 


Bi 


VI 


8  »Pastiši«, A on je stvarno duh pastiša, oponašanja koja ne 
vrši samo fizički nego i duhovno. Pisci koje pastišira jesu sva- 
kako oni kod kojih je ponešto i učio: Balzac, Flaubert, Sainte- 
. -Beuve, Regnier, Michelet, Faguet, Renan, Saint-Simon. Nje- 
gov Balzac vidi zločin u činjenici genijalnosti, svirepu hlad- 
noću aristokratskih dama, duboko hinjenje visokoga svijeta 
# vezu između ljubavnih spletaka i udesa ministarstava. Za.Sa< 
“ inte-Beuvea misli da nije razumio nijednoga velikoga pisca svo- 
je epohe, i prema tome zagrižljivo ga parodira. Njegov Sainte- 
-Beuve tvrdi da Flaubertova, bajagi impersonalna škola, ne 
vidi u životu ništa dostojno poštovanja ni plemenita. U pastišu 
 Goncourt ima bilježaka o Zoli, Rodenbachu i njemu, Proustu; 
Renan tobož spominje, ali s osudom, Proustove prijevode Rus- 
: kina. Pastiš se ne drži samo stilskih prosedica, on krivotvori 
(1 oponaša kalupe misli, mehaniku umnoga sadržaja. To je sa- 
' tira koja razgolićuje klišeje velikih duhova, sirove konvencio- 
nalnosti talenta. Šarža je mala (Renan osporava autentičnost 
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nd ž . 259. 




























































































Balzacovih i Hugovih djela!), ali humoristički učinak dosta 
golem. 

Proustov je pastiš pripovjedačka. forma kritike, često. ne- 
pravedne kritike, koja označuje nezahvalnost učenika prama 
svojim učiteljima. Proust se neizravno ruga naučnim preten- 
zijama pojedinih pisaca. S Renanom je naročito svirep. (»Jasno 
je da vrlina slobodnih mislilaca ne bi vrijedila više od dana 
kada bi nužno izvirala iz uspjeha jedne međulubanjske opera- 
cije«). Proust, kao dobar katolik i reakcionar, drsko. tretira. 
Renanovu skepsu i diletantizam vjerskoga idealiste bez vjer- 
ske dogme. No što'su za Renana Bretanja, sjemeništa i egzege- 
za, za Saint-Simona je dvor i aristokracija, za Balzaca razgovor 
plemića i ljepotica, za Flauberta narodno šarenilo suda i skup- 
štine, za Regniera blistava poezija dragulja, za Sainte-Beu- 
vea superiornost kritičara, za Goncourta zloba memorijaliste 
u anegdotama, za Micheleta godine u arapskim brojkama fran- 
cuske historije, za Fagueta kritika teatra i analiza repertoara. 
No oko jedne osi svi se vrte: oko dijamanata; junak je Lemo- 
ine koji je, preteča Duniskovskoga, 1909. htio da pronađe fa- 
brikaciju dijamanata. Renan smiješno izlaže svoj idealizam, 
dok Saint-Simon kao drugi (tj. prvi) Proust, s onom pobožnoš- 
ću s kojom vedantista govori o teološkoj nauci, najozbiljnije 
obrazlaže unutrašnju vrijednost genealogije, dabome genealo- 
gije velikih stabala, aristokratskih saveza. Neznanje genealo- 
gije predbacuje Saint-Simon (sada Proust) čak i vojvodi Orle- 
anskom. Osim aristokracije za Saint-Simona postoji još samo 
služinčad, koji put i slugetanje; tako je za Saint-Simona i lje- 
kar (što je bio Proustov otac) samo »sluga«. Proust, čovjek 
od cehovskih usluga groficama i markizama, te masnih bakši- 
ša kako kelnerima, tako-i šoferima i fijakeristima, glavno vre- 
lo obavijesti o društvenom životu i traču, isto društvenom, 
crpi pomnjivim sisaljkama špijunaže kod kelnera, groomova, 
lakeja, liftboya, valeta, kavaza, služavki, sobarica... Psiho- 
logiju aristokracije Proust je približio psihologiji glužinčadi, 
tako bratsku, srodnu po imitaciji, vjernu po servilnosti kao i 
po uslužnosti; samo, razumije se, gospodar je veći. 

Saint-Simon je blizu trovanjima, spletkama, odiukama, sa- 
vjetima, opomenama, naklonima, pozdravima, laskama, kon- 
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 vencijama kako će samo dijelom biti i rob mode i »Društva«. 
> Marcel Proust, snob sine nobilitate, sin Jevrejke majke koji 
učešće u mondenom životu plaća debelim parama iz kese i gu- 
bitkom rada i smisla u životu. U biografiji vladara igra veliku 
ulogu inkognito. Marcel Proust prolazi kroz aristokratsko dru-. 
oštvo s razdriješenom kesom i moralnim inkognitom. Tom dru- 
ć. štvu i trebaju herme, nijemi izrazi nepomičnih lica i bešćutna 
3 poprsja. Saint-Simon nema dlake na jeziku, ali svakako govori 
. o»toj jasnoj, bistroj, dubokoj obuci (obrazovanju) koja svojom | 
. odlučnošću raspršava himeru«: o genealogiji, dotično o hijerar- 
o hiji porodica, kasta'i kategorija, pitanju prvenstva u visokoj 
aristokraciji, pitanjima prednosti (de prćsćance) koja su već 
zarazila i velike političke dame Sjedinjenih Država... Prero-' 
 gative. Preimućstva. Kabale. Rivaliteti. Visoki brakovi. Menć- 
es. Tomu nadolaze i skorojevići:. »čovjek koji, ako pođe samo 
dva naraštaja nazad, gubi se u noći u kojoj se ne ističe ništa 
. markantna«. ' 

Bilo je vrijeme kada su brakovi između sinova i kćeri 
glavnih obitelji predstavljali jedini važni pokret francuskoga 
nacionalnoga kapitala. Proustov najviši sloj i danas živi u 
“koncepciji da je jedina časna zarada još u — nasljedstvu ili 
braku (to se sve ovdje zove »mirazom«). Ne govorite-o ručno- 
me radu! Ti su konzervativni elementi zadojeni duhom kaste i 
tuđi za privredne amerikanizme kako ih shvaćamo mi slobo- 
doumni plebejci. Snobizam Prousta se sastoji u udivljenju 
Kklečke pred tom protiručnom koncepcijom gospoštine. Snobi- 
zam badavadžije koji plaća uzdahom i — parama, u očekivanju 
dana kada će uslužni jevrejski bankari ući u milost vojvode 
 Orleanskoga, uza sav otpor antisemitske Francuske Akcije! 

> Buržoaskim parama... Dosta sličnim onim parama koje 
K je Miss Gould donijela iariciži Boni de Castellaneu, rasipni- 
ku i kasnijem piscu »Vještine da se bude siromašak«... Saint- 
-Bimonov pastiš tretira dvor i plemstvo kao da se revolucije 
od 1789. i 1792. nisu ni dogodile. Dođe nam da se zamislimo . 
ona bulvaru kakvog emigrantskog Coblentza! No da li je ta 
aristokracija ostala ista? Ona je nekada bila »u naponu snage«, 
a oko 1900. ona je u dekadenciji, na prelazu u svoju buržoas- 
ku epohu. Zato je to pastiš. I nehotična parodija... Ali razo- 
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čaranja Proustova došla. su istom kasnije. Sada ga je zbog 
studije Saint-Simona i suviše snobovske mondenosti.mogao 
zavoljeti čak i g. Lćon Daudet!. 


* 


Crkve. Tornjevi. Ali do njih se vozi — automobilom, Pisac 
voli da posmatra prizore kroz stakla svoje vožnje, toliko su mu 
noge otkazale. Pasatizam crkve i futurizam auta. Ali o novom 
prevoznom sredstvu pisao je, ili će pisati, opširnije i koji dru- 
gi pisac (npr. Maeterlinck, pobornik sporta, vrtlarstva, pčelar- 
stva i proučavanja mrava). A ipak, pored nekoliko slikara kra- 
jolika, pored svečanosno junačnoga Wagnera, za ovoga su pis- 
ca crkve glavno, jedino važno, dok je auto slučajan, sporedan, 
kao prolazan. I dosada je sama za nj elemenat poezije; a on 
dokono studira gotiku, gotiku izvan Njemačke, od žalova La- 
manša do laguna gorkoga Jadrana. cg: 

'Tu dolazimo do Johna Ruskina, pisca koji je omogućio da 
Proust bude i postane kao što je gospod geneze omogućio da 
svjetlo i dani budu. John Ruskin je rijetki engleski pisac ko- 


 jega je Gandhi (sušta protivština Proustu) primio u svoju bibli- | 


oteku. Ruskin je bio i ekonomista, ali dolazeći poslije Smitha, 
. Davida Ricarda, Owena, Malthusa, Benthama, Milla itd. ne 
traži zasebno poglavlje klasične ekonomije. Uticao je manje ili 
više na Morrisa, Rossettia, Wildea; ali ovamo se upliće u 
naročitome smislu. Ruskina je u nekim godinama obuzeo strah 
božji i uvjerenje o otkrovenju duha. Tako je obišao i svetišta 
sjeverne:Francuske, npr. Amiens. Proust želi da njegova pu- 
blika čita Ruskina i pogleda izbor katedrala. , : 
»Prva sveopća značajka svake velike umjetnosti je njež- 
nost, kao što je druga istina. To mi svakoga dana biva istini- 
tije; beskraj nježnosti je eminentni dar i baština svih uistinu 
velikih ljudi.«... »Primjetite da je mir atribut svake velike 
umjetnosti.« Tako Ruskin. A Proust u piscu »Amijenske bibli- 
je«, »Dvaju puta«, »Mletačkoga kamenja« cijeni što je radio li- 


čno za sebe, a ne u svrhu objave knjige. »Kada se radi da se | 


= dopane drugima, može se ne uspjeti, ali stvari koje smo izvršili 
da zadovoljimo sami sebe uvijek će izvjesno nekoga zainteresi- 
rati«. Savez imaginacije i matematike, koji u arhitekturi opaža 
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Ruskin, prenosno sliči savezu svjesnoga plana i kaosa podrob- 


“nosti u Proustovu stilu pisanja. Proustov način izgleda naoko 


abdikacija reda i kompozicije. To je stvarno abdikacija reto- 
rike, čudna za rječitu i frazoljubivu Francusku. Tako možda 


 pojmimo što Proust s vidnom nasladom navodi Ruskinov rđavi 


sud o Hugovoj .»Pariskoj gospi«, toj apologiji oživalne gradnje 
(»izmet francuske književnosti«). Ima u Ruskinu jedna guštara, 
možda u vezi s njegovom umnom poremećenosti; Proust osobi- 
nama ekspozicije još nadovezuje guštaru na guštaru. Dozvolit 
ćemo Ruskinu da pobožni ljudi »iz nedostatka pažhje« ne znaju 
uvijek ko je pobožan. Ali nas moderne iznenađuje da čujemo , 
da je Quintus Horatius Flaccus bio pobožan i vjerski »baš tako 
iskren kao i Wordsworth« (ili Milton)... Proust uživa u anglo- 
saksonskim ili britanskim osebujnostima, da bi tako popravio 


svoju francusku. klasiku i upotpunio fizionomiju snoba. Tako 


uživa u ispadima Ruskina, Carlylea, Emersona, i šta ti ja znam, 
pisaca koji često: iz rasplinutoga banaliteta padaju u oštre, 
tonove nemilosrdne apsurdnosti. Te su ideje krupne i gloma- 


zne, ali nisu zanimljive kao Swiftova satira. Proust isprečuje 


Ruskinovu strogost i teški austeritet Renanove lake ironije 
koja vodi skoro »Lijepoj Heleni kršćanstva«. Posmatrajući 


= vjersku arhitekturu, Ruskin u simbolici stiže gotovo do. neke 


heraldike. Genealog Proust priključuje se heraldičaru Rus- : 
kinu. Ruskinov i Proustov rad djelo su beskonačne strpljivo- 
sti. Tu strpljivost traže oni i od čitaoca, koji je bitno umoljen 
da:se ne dosađuje. No sumnjam da je čak i Huysmans u svo- 


“jim labirintima nadmašio zapletenu dedalsku građu Ruskina. 


Ruskin, priznajući vjeru, i Grcima i Rimljanima, opet u reli- 
giji vidi više nego obični moral. On je držao da je sloboda po- 
gubna po umjetnika, da su poštovanje i poslušnost velevažni,; 
da je pamćenje najkorisniji umni organ za umjetnika; budi 


. bog s nama, sve neka takva čuda i pokori. 


Je li Ruskin u estetici i kritici realista ili intelektualista? 
Žrtvuje li on imaginaciju nauci ili, kako drugi hoće, nauku 
imaginaciji? Jer on jednom traži »metereološku i geološku 
tačnost«, a na drugim mjestima tvrdi da sve akademije i uče- 
njaci ne znaju o prirodi hridina ono što Turner, ni o igri mi- 


ošića ono što anatomizira Tintoretto. Je li Ruskin samo čisti 
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'estetičar, ili uopće: nije ni umj jetnik? On je navjesnik »religije 
ljepote«, ali njegova prava religija zapravo je — religija sama. 
Proust ne haje da gleda Ruskina očima diletanta i estete. 
(Premda će i to doći)... »Ljepota ne može biti voljena na plo- 
dan način ako se voli samo zbog naslade koju ona daje«. 
Ruskin vjeruje u inspiraciju, a to je svakako nadnaravni 
fenomen (»naročito svjetlo, demon, glasovi«). Nije dakle ni 
realista ni intelektualista. »Ima u tim kritikama greška u vi- 
sini... Materija je realna, jer je ona jedan izraz duha«. Konfi- 
kuracija jedne stvari nije-samo slika njene prirode nego i ri- 
ječ njenoga udesa i crtež njene historije. No Ruskin knjiški 


griješi kada tvrdi da je »slikarija lijepa u mjeri u kojoj'su ide- 
je koje ona prevodi u slike nezavisne od jezika slika«. Važno ' 


je međutim da je njegov vjerski osjećaj diktirao njegovom 
umjetničkom osjećaju. »Svi oni koji imalo pojma imaju o raz- 
vojnim zakonima genija znadu da se njegova snaga više mjeri 


po snazi njegovih vjerovanja nego po tome u koliko predmet 
.tih vjerovanja zadovoljava zdrav razum«. Ja kako! Nego ka-. 


ko! Ruskin je ostvario san velikih papa srednjovjekovja: krš- 
Cansku Evropu. Ako ga dakle vežu uz prerafaelite, ne valja ga 
spajati s grupom poslije Turnera (historijski: Hunt, Rossetti, 
Millais) no etimološki s onom odista prije Rafaela (Giotto, Car- 


paccio, Bellini). Načelo lijepe nepokretnosti, ikonolatrija, odva- 


jaju ga od protestantizma. On je vodio sa sobom rojeve crtača 
i gravera da snimaju stare krovove, drevne tornjeve katedrala, 


.. s pozadinom dolina i rijeka, ali je s užasom mislio na mašine 


i industriju koji kvare slobodan lični rad. 


> Dosada je u Proustovoj kritici dio interesa; dosada je busija 
da bi se pojačala pažnja na drugim mjestima, kroz žmigolje- 


nja i obmane perspektiva. Tako ta kritika biva impresionistič-, 


ka, ako hoćete i umjetnička, po razlici i odmaku provalije iz- 
među hladnih enumeracija i napetih pasusa. 

»Ništa ne umire od onoga što je živjelo!« »Individuum, ono 
što ima najosebujnije u nekoj ličnosti, u kakvoj namjeri, ne 
umire, ostaje u božjem pamćenju i uskrsnuće... Ne stoji da 
su beskonačnost, broj, ništavilo koji nas tlače vrlo jaki; stoji 
samo da moja volja nije vrlo jaka«. Abulija Proustova nije se 
mogla ipak valjda mjeriti s abulijom opiomana Coleridgea. 
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 »Velike književne ljepote odgovaraju nečemu, te je raOždA odu- 
< ševljenje u umjetnosti kriterijum istine«. To su vrata u Prou- 
.stovu estetiku, kao i u onu pregradu koju je E. R. Curtis krivo 
. naslovio »platonizmom«. Ali Ruskinov život para bolna kriza, 
“trajni dvoboj između idolatrije i iskrenosti. »Učenja koja je 
on ispovijedao bila su moralna, a ne estetička učenja, a on ih 
je međutim birao zbog njihove ljepote. A kako on nije htio da 
ih predstavi kao lijepa nego kao istinita, morao je da laže 
sama sebe o prirodi razloga zbog kojih ih je usvajao«. »Nema 
“baš da kažemo sasvim lažne ljepote, jer je estetička naslada 
upravo ona koja prati otkriće jedne istine«. Tako Proust, ma- 
lo dalje, ispravlja i dotjeruje sama sebe. Proust se u Ruskino- 
vu slučaju ograđuje samo protiv inherentne slaboće ljudskoga 
duha, tj. idolatrije, u povijesti tjetoosti dosta dugo neiz- 
 bježne. 

= Što bi započeli boemi novih ndvašinja i čapkuni velegrad- 
oSkih kafana da nije živio Oskar Wilde ili bezutješni ljubavnik 
 blagopokojne Sofije (von Kiihn)? Kada je i Proust sam zadrh- 
tao, bilo je to zato što su mu štivo Ruskina i pogled na hra- 
move vratili vrijednost vasione. Po Ruskinu je osjetio da je 
taj kamen i drvo stvarnije od njega, Prousta. Epigonski je po- 
čeo da rekreira ljepotu pod uticajem Ruskina, a oponašajući .. 
ostavljao se u veze robovske nesamostalnosti. Proust nije mo- 
gao da misli nego premišljajući i predomišljajući nekoga dru- 
goga, kakav pisani i štampani arak; on je »početak slobode« 


VII 


Problem koji bi se reklo da Prousta muči, dok piše o Rus- 
inu, to je po mogućnosti ovaj: koji je dio istine i stvarnosti, 


oga života? Pitanja na koja ne odgovara još kategorički, 
ali koja možda svrbe i njega kao god i kojega bukvalnog aka- 
demskog estetičara. Intelektualna kritika daje najzad samo 
Sheme, a te sheme mogu biti i dosta isprazne i jalove. O zna- 
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čenju umjetnosti prije će odgovoriti umjetnik stvaralac nego 
racionalni dogmatičar, samo će nam odgovor umjetnika ipak 
“ izgledati ne kao obavezno rješenje nego kao voljni i lični parti 
pris. Umjetnost je vjera kao i druga vjera (kao religije, konfe- 
sije i sekte širom svijeta), a nevjernik ne može ući u duhovno 
stanje vjernika obrazovano autosugestijom. Ono što je u um- 
jetnosti istina može u životnom redu izgledati fantom, privi- 
đenje, čak i zabluda ili mana; ali ko u tu istinu vjeruje, bit će 
prisiljen ili napastovan da je stavi dosta visoko, možda čak 


oi više od svega drugoga. Realnost će postati iluzorna, tako se 


stvara laž u umjetnosti za koju je ionako realni svijet kon- 
strukcija duha. 

U 19. i 20. v. mi smo rođeni kao djeca razočaranja, puni 
skeptičnih spoznaja i bistrovidne gorčine. Mi proviđamo ilu- 
zije, i izgubili smo dragocjenu naivnost patrijarhalnih i pre- 


dačkih stoljeća. Ako je drevni umjetnik stvarao bezazleno i ' 


vjerovao u kumirska djela svojih ruku, možemo li mi da vje- 
rujemo u ono što stvaramo? Da li nas mitos vodi dalje od kri- 
tike? Ako su djela bila emocionalno potresnija kada su dola- 
zila iz elementarnih, možda i krivih uvjerenja, kao ekstaze 
djevičanskijih duša, hoće li estetički učinak biti punovažan 
ako ga svedemo na čistu estetiku? Da li se takva estetika ne 
trudi da utamani samu sebe, razrivajući svoje heteronomno 
korijenje, ukidajući poeziju od strasti poetike? 

Rekosmo, Proust na to ne odgovara izričito; ali je uvjeren 
da je estetički smisao rezultat kulture, a možda nije probitač- 
no osuđivati stvari koje se sviđaju zato što smo se na njih 
navikli, ni onda kada se od umjetnina pretvaraju u luksus. 
Mašta i uspomene, kad se pobjedonosno javljaju u Proustovu 
romanu, pate od romaneska paramnezije, a sam često spomi- 
njani Bergson ne promeće se ovdje u stvaralačku dinamiku 
nego biva dekadentno pretočen u nimbus truljenja, starenja, 
čežnje i sanjarije. Ima kod Prousta suda, ali taj sud ishlap- 
ljuje u izvjesnom odstojanju gdje prevladava čarolija, a ta 
je čarolija vilinska ili demonska u toj mjeri da se pitate da li 

' sud.vodi kraju, da li se granica može izmjeriti, da li stvari u 
svemiru imaju dno, osim kao pojave prividnosti. Umjetnost 
bi mogla biti i fina duhovna bolest, a osjećaji koji je ispunjaju 
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i obogaćuju rezultat simulacije, ili infekcije putem potrebe da 


se oponaša ono što je ganutljivo, čudnovato, dražesno, na svoj 


način ugodno. Ima tu klica reakcije, dragi Prouste, klica koje 
“(će se u nadrealizmu čak i dalje razviti. 


Ako odraz sanja 
pada na umjetnost, kakvo je mjesto sanje u svijetu stvarnosti, 
da to nije noćna sanja pred svirepom nepodmitljivošću bije- 
loga dana? Ako je simbolizam vjerske skulpture tuđi za mate- 
rijalnu prozu života, što čine estetički oblici kada se shvaćaju 


 kaočisti oblici bez dubljih i rigoroznijih traženja duše? Proust 
je raščlanjivao Ruskina. Na drugom mjestu navodi čak i udiv- , 
“ ljenje takva slikara kao što je Flaubert i takvoga filologa kao 
Renan za prizor obreda liturgije. Ali zar iz toga baš ne slijedi 
= bezutješni zaključak da i oni koji ne-osjećaju istinu rituala 
= osjećaju njegove ljepote, dakle najzad učestvuju samo u este- 


 tičkoj vjeri, koja je možda razlog izvikanim obraćenjima toli- 
kih pjesnika, ali, i opasan obrazac artificijelnog estetizma. 


Proust brani katedrale, koje hoće da zatvore, s mnogo knjiš- 


kosti, poslije mnogo estetskih uzora. On se (kineski, barr&sov-. 
ski) žali: »Mrtvi više ne vladaju živima«. Jao! (Jer što onda ako 


je ljudski rod osuđen na vječitu vladavinu mrtvaca? A što 


se tiče istine i stvarnosti samoga života, da li je život, pošto 
ga ne sačinjavaju mrtve stvari nego osnovno gradivo osjećaja, 


u radostičili u »tragičkoj viziji« ludaka incesta i ocoubojstva? 


"Dakle, život je sam subjektivna vrijednost, jer je satkan od 


= duha i sazđan osjećajem, i materijalna stvar koja jedva pred- 


stavlja jedan apstraktno određeni geometrijski. ili algebarski 
odnos. Tako se i jedan epikurejac i galantni kroničar soareja 
primaknuo Nirvani. 


Proust je bio od književnika kojima dijelom. reakcionarna 


= politika služi kao pjesnički motiv i ukus. Bio je tako odgojen 


da mu se činilo da socijalna idealistička utopija stoji izvan 


životnih mogućnosti ostvarenja (tuje stranu kod socijalista 


Ruskina potpuno pustio iz vida, i bit će da je uopće vrlo malo 
mislio o problemima proletarijata). Bolje bi se reklo da je mi- 


 mogred golu osjetio, kod Ruskina, i religioznu. utopiju. Kao 


da je mislio: pa od obmana se i živi, nemoguće je odsjeći dru- 


= gačije grariice stvarnosti ostavštinom zabluda i predrasuda, 
= koje su nam namrla stoljeća predaka. Stvari koje ne možemo ' 


267 






















































































/ 


smatrati istinitima, ili vrlo aktuelnima, možemo ukusom osje- 
ćati kao lijepe: to kao da je smatrao znakom dobrog odgoja. 
To i jest odgoj, ali odgoj frivolnosti. Za razliku od Williama 
Morrisa, on ističe »beskorisnu ljepotu«. On uvijek i uvijek sna- 
tri o mirisu zatvorenih soba, umjesto da uvidi da su zagušljive, 
pa da otvori prozor i pusti u kuću čisti zrak s peludom nošenim 
od vjetra razvigorca. Izvjesno je da takve asocijacije njuha 
imaju nešto uvjerljivo i intimno, jer.ima i u zapari, vlazi i bu- 
đavosti pjesničke boje. Ali izvjesno je da nas upućuju i na ne- 
ku malokrvnost, bojažljivost i bolećivost samoga pisca. To je 
nesavremeno kao bolest kloroze, Vidi se da je građanin koji 
se od djetinjstva naučio komforu u roditeljskoj kući, a zatim 


(na ljutu žalost g. Pierrea Abrahama) uživao samo prednosti. 


u školi i kod pukovnije. X 

On odiše saturacijom kulture, pa je prirodno da je više 
dolazna no polazna tačka, U mladi 20. vijek, koji je imao go- 
dine nadanja i rađanja, on unosi mentalitet fin de sišcle. U 
«eposi socijalizma on se drži donekle modernizirane tradicije 
Ancien Rćgimea, traži douceur de vivre i mazi se s nekim ka- 
ćiperstvom Rćgence. Le beau Lanzun još je nekako i njegov 
heroj. Pismen je i suviše, klasika s dodacima nalazi se u rezer- 
voarima njegove podsvijesti; njegovi citati odvijaju ironijska 
druga značenja, a mir pričanja čisto je društvena distinkcija 
kao otmjenost stava, monokla, kravate ili rupčića. I, vidite 
ostentacije! Ko bi drugi nego gospodičić s koketerijom kazao: 
»izvjesna upotreba imperfekta ostala. je za me neiscrphi izvor 
tajinstvenih žalosti«. Imperfekta koji je ukinuo, skupa s ao- 
ristom, g. Jovan Dučić... Kod Francuza sujeta prelazi u na- 
rodnu osobinu. Snobovi poput Prousta posvuda i redovno daju 
kvintesehciju te sujete. »Ta zabava, u isti mah žarka i odmor- 
na, čitanje, za koje hiljade senzacija poezije i nejasnoga bla- 
gostanja, koje uzlijeću veselo iz dna dobroga zdravlja, slažu 
oko sanjarije čitaoca nasladu slatku i žlatnu kao med«. Me- 
đu melomanima evo dakle bibliomana. Ne, nisam neprijatelj 
knjige (ma šta rekao Velibor Gligorić koji bi, istom;/logikom, 
mogao tvrditi da je John Milton u Engleskoj osnovao cenzu- 
ru), ali se odupirem trovanju štivom, knjiškosti, i volim vidjeti 
svojim očima nego pročitati, a veliki bi broj starih knjiga mo- 
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rao da izgori na lomači bez štete za nacionalnu ekonomiju. A 
Proust? »Originalni psihološki akt, nazvan čitanje.« Dakle, re- 
cepcija. je originalnost, a ta je originalnost štaviše aktivna! 
I onda se čudimo što on toliko sudbonosno ovisi od Ruskina, 
pa čak i od majstora svake izvještačenosti Gautiera. (Doduše, 
on Gautieru zamjera što misli »da ne smije da ostavi nijednu 
formu ne opisavši je potpuno« i što gomila izbježna uspoređe- 
nja). Bašte i krajolici zanimaju ga svjesno zbog Milleta, Clau- 


. dea, Moneta, Maeterlincka i gdje de Noailles, dakle zbog sa-- 


kritih slikarskih i pjesničkih virtuoznosti, premda zna da je 
kraj autorove mudrosti istom početak mudrosti čitaoca. 


No — da Proust neće da preradi Ciceronov Pro Archia poe- 


ta? Istinita je umjetnost, što ne znači da je ona obuzeta isti- 


nom (Nerval se pitao: što.je na svijetu lažnije od Homera i 
Tassa?); ljepota je u umjetnosti, što ne znači da je samo lje- 
pota njen sujet ili izbor. Proust smatra štivo buđenjem, dok 


je ono u stvari uspavljivanje, .i dobro kao škola ugodnoga za- 
“borava. Opijum. Ljekoviti opijum. Otrovni opijum. U tome 


smislu, javne velike biblioteke jesu divna institucija dobro- 


 tvornosti (i osim dobročinstva grijanja i slobode drijemanja). 


Na dnu štiva nalazi se često i to razočaranje da su već drugi 


učinili naša razna originalna otkrića, da smo, barem u ele- 
 mentima, ako ne u sintezi, manje novi nego i pomišljamo. 


»Ljudi koji su nam dali poklon istine!« Avaj! Kako se smije 


tako bezbožno Sovoriti?, Ko je drugomu istinu donio na tanji- 
ru, kao gotovu robu? Ako na tim stranama nema više razasu- 


toga humora, koji se tako pritajio da ga je teško prepoznati. 


Za Prousta su veliki duhovi više od drugih zaraženi književ- 


nom bolešću. Doduše, s obzirom na vrlo veliki broj »velikana« 
(mogli bismo spomenuti Carlylea) to je veoma slično. istini. 
Ali kada bi velikan izvirao iz svoje pravilne definicije, on bi 


= pisao knjige, ali ne bi knjiški ni mislio ni osjećao. Velikan. 


bi imao slobodnu, ličnu optiku i računao više sa stvarima i iz- 
gledima nego primljenim mišljenjima. 
.»Mi smo svi živi samo mrtvaci koji nisu nastupili dužnost«. 


E To je očajni zaključak mrtvorođenoga Prousta, inteligenta urn- 
= ne zaostalosti, koju raspačavaju one grobnice žive misli i duha 


koje se zovu biblioteke i arhivi. 
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Doduše, ona mu vrijedi kada kaže: zad knjiga nije ogledalo 
moćne ličnosti, ona je barem ogledalo zanimljivih: nedostataka 
duha. U obliku mondenih eseja Proust dodiruje Rodenbacha i 
Marcela 'Boulengera, a na ivici književnih razmatranja susreće 
se s Maeterlinckom. Njegova ga knjiškost gura u zagrljaj 
Anatoleu Franceu koji je umio sve obraditi, ali vrlo malo 
izmisliti. Proust daje prednost klasicima, i u Hugu i u Daude- 
tu traži uzore antike, povod da im se dvostruko divi. Uostalom 
ima pravo kada kaže da samo romantičari čitaju klasike onako. 
kako su napisani, tj. romantično. Ja dopuštam da je Homer 
isto tako romantik kao i Shakespeare klasičar. Ali o tim stva- 
rima ne vrijedi govoriti: uzeli smo navadu da ih tako razli- 


kujemo, te ne bi bilo borbe kada bismo sasvim razgolićili fra-' 


zeologiju škola. Borbe, koja je čudno zastarjela, ako se. od po- 
jave moderne, tj. naturalizma, simbolizma, impresionizma, eks- 
presionizma, futurizma, vodi oko ta dva pola. Prousta, snoba 
po imitaciji navika konzervativnoga sloja, očarava zastarjeli 


jezik i arhaična sintaksa. Tu je poput Morćasa primjer zao-:: 


stalosti. Ali kada nalazi »cikcake izraza« u Racineu, tada nije 
zaostao nego bizaran. A u njegovom biću bilo je bizarnosti. 


vir ajet 


Jest, mondeni svijet je jaz koji je progutao Prousta. Zašto 
se nije poklonio savjetu Kempisove Imitacije da izbjegava 


svjetovnjake i mogućnike? Zar se nije sjetio što o tome misle: 


Baltazar Gracian i makijavelisti Pantačantre? 

Mondenski su krugovi osrednji usljed kobi što ne razumiju 
duhovna zanimanja. Za njih su krojači i frizeri najmjerodavni- 
ja lica; a balovi, trke, igre i lov čine sadržinu života. Grbovi 
i portreti predaka stvaraju atmosferu doma, a koketerija ubija 
silnije osjećaje: tako se i dobrota održava još samo kao sujet- 
na elegancija. Sve se daje samo za spoljašnost, međutim se 
stide šika i samo još provincijalke, pretplaćene na »Gaulois«, 
vjeruju u šik, tu bjelodanu inferiornost. Strasti i ljubavi treti- 
raju se u duhovito plitkoj konverzaciji kao dnevni događaji, 
a svi se za leđima međusobno ogovaraju. »Konverzacija, čak i 
divna, jeste naslada ljudi bez imaginacije«. Rousseau, Senan- 
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court, Chateaubriand, Lamartine (da ne spominjemo strašno- 
ga bukača Huga) još su barbari, oni hoće da daju cjeloviti ži- 
= vot, sa zanosom, plamenim strastima, Neki od ovih rafinira- 
onih plemića neće elementarni i cjeloviti život u sirovosti, samo 
 izreske, neće generalnih misli i teza ni dubine, no slike, ele- 
. ganciju i luksus pod izlikom ljepote, duhovitost dekorativnu 
ju pomirljivim granicama uglađene i obazrive neutralne dru- 
= štvenosti. Zato je dio njih simpatičan estetu, dekadentu i sim- 
bolisti, tišem pjesniku, istančanijem kritičaru od kojega crpe 
za svoj polusjenski ukus. Mondeni su lavovi slabo naviknuti 
na apstraktne ideje, a' pjesnički simbol: utopio se u nicejski 
simbol otkako se Muzom nadahnuti pjesnici odrekoše uma, 
mozga, svake misli, a naročito racionalne. Mogu li ljudi od to- 
like važnosti reći nešto ozbiljno ili iskreno, mogu li pomisliti 
na dubinu a da ne izazovu strah toga poroka, mogu li se iskazi- 

vati — ispovijedati? Ja je mrsko, jer je Ja smiješno; ono je 
nemoralno, jer ne odgovara dobrom odgoju i tradicionalnom 
“ukusu. To je dekadentno plemstvo koje se odriče plave zvi- 
' ojeri od koje je poteklo; ono možda hini, ali se s ska privid- 
nošću računa kao s činjenicom. 

Misli se doduše na »ponos kuće«, ali taj je ponos u salonu, 
primanjima, zvanicama, vezama, razgranatim poznanstvima, 
rodbini. Treba se dopadati. Proust je malo i rezerviran, dosta 
i ironičan pred osjećajem naduvenosti i praznine; pa ipak, 
reklo bi se da ga okiva jedna željezna spona, a ta je spona 
čulnost. Mondene osobe jesu čulne osobe; one brišu individu- 
-alnost, ali njihovo meso živi i plamsa. One se i dotjeruju. 
Religija nije zapreka, ona samo zagorčava i pooštrava resku 
žeđ strasti i radoznalosti za zabranjenim senzacijama. 
= Katolicizam je okitio grijeh sladostrasnim dražima, a je- 

 zuitski red je propovijedao dužnost relaksacije morala za 
 Mmondene krugove. Proust zatajuje udivljenje pred seksual- 
nom ženkom, ali ono se tiho i prikriveno osjeća kao razbludni | 
miris. To udivljenje potječe iz čulnosti. Mladi Proust je imao 
ljubavnih uspjeha. Nismo zlobni da pitamo jesu li ga stajali 
novčanih žrtava. Ali ako gubi dragocjene godine mladosti, * 
razlog je u čulnosti. Ona je fina, spiritualna, obično pod ko- 
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prenom, ali toliko čulnija, toliko opasnija. To je udivljenje 
nervozno. Instinktivna priroda reagira. 

Tako misli o-žehama: »Još im se danas Mičtbaiieaši sviđa 
i pristaje. Ako kvari njihov sud i mlohavi njihovo ponašanje, 
ne može se poricati da im posuđuje već svelu miloću, koja je 
još ljupka. One nam daju da osjetimo do milja, što život može 
da ima, u vrlo profinjenim civilizacijama, lakoga i slatkoga. 
Njihova vječna plovidba za neku duhovnu Citeru... postav- 
lja malo sladostrašća u njihove stavove... Njihov život pro- 
sipa slatki miris razvezanih kosa«. Hej, ne znate vi lako što 
su to neki put urukavičene ruke! 


Romanopisac će kasnije dati Sodomu i Gomoru, a sada za- 
glibljuje i u platonska nadraživanja flirta u svjetlu kokete- 


rije (čak i kokota) što nas ne obavezuje da riješimo je li to 


poza ili nemoć. Ali Proust ne bi bio gospodski pisac kada ne 
bi ljutu i nasilnu erotiku seksualizma potopio u opširnom 
začinu brbljavosti. D'Annunzio je barem otpočeo otmicom 


vojvotkinje od Gallesa. Proust je bio odviše skeptičan i za: 


brak, a nekmoli za otmicu... , 


Filozofija dekadencije. Želja znači za Prousta bolje nego 
posjed, san više nego život, premda živjeti znači sanjati, samo 
manje tajinstveno i manje jasno u sti mah. Tluzionizam imu- 
zike. Ljubavnici plaču na mjesečini, traku mjeseća koji i sam 
plače. Mnogo muzike, kao odraz snobovske melomanije, nepo- 
trebnosti muzike. Tako i za rđavu muziku konstatira da je 
njeno mjesto »beskonačno u sentimentalnoj historiji društa- 
va«. Rđavi su muzičari predragi ispovjednici društva. Sveska 
rđavih romansa mora da nas dirne na isti način kao groblje 
ili kakvo selo. A »muzika ne nosi kao jezik trag stvari, ne 

govori ništa o ljudima, nego oponaša jezik naših duša«. 

Sasvim kao da se radi o klanu primitive, Proust kaže za 
jednu junakinju: Njeno je pleme poteklo besumnje od jedne 
boginje i jedne ptice. Violanta je tip prirode koju kvari mon- 
denost. Proust je možda kušao da se umjeri, da požali sama 
sebe. Požalimo i mi snobovsku dangubu pisca koji je svoje 
“najbolje godine protraćio u frivolnosti salona koji će, u godi- 
nama bolesti i samoće, da mu postanu uspomenska riznica 
opažanja, 
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TRNOKOP U SILVIJEVOJ BAŠTI 


Pisati danas o Kranjčeviću znači mjeriti odmak koji nas 
dijeli od njega i od njegova doba. Drugo čitanje knjige, po- 
slije koju godinu, dovoljno je da nam protumači koliko se či- 
talac promijenio. A ovdje, vrijeme se prelomilo, a svijest je 
prošla kroz svoje najbolnije trzaje. Duhovna udaljenost može 
biti, u jednu ruku, mislena, u drugu ruku pjesnička. Ono što 
.moramo uglaviti, to je da nema za budućnost mjerodavnoga 
 pjesničkoga djela, dogod postoji razvoj i mogućnost stvara- 
nja. A k tomu, svaka kritika počiva i na jednom izboru srca, 
dosljedno vodi i jednoj nepravdi. Pisati danas o Kranjčeviću 
znači uglaviti da su se kroz 25 godina dogodile neke promjene 
u dušama, u vidicima, u oblicima; može da se vodi računa o 
novom iskustvu, da je iskrsnuo novi. temperamenat, da se 
ostvaruju nova umjetnička ostvarenja, premda ih je teško . 
pregledati u cjelini. Kranjčević je, da tako kažemo, netaknut 
Rilkeom; on nije znao za Salamona i Apollinairea, o kojima se 
sada tako mnogo govori; a, u drugu ruku, nema vedrine i ni- 
kada vedro ne prima ljepotu života. Nema u njemu Nietz- 
oscheova kulta: energije ni Tagorove očaranošti prirodom; u 
formalnom smislu nema suptilnijeg artističkog traženja. On 
je bliži sevdalinki i harambašićevstvu (a time i Zmaju). Još 
do 1908. pojava Kranjčevića, i pored ostataka prošlosti koje 
on po malo likvidira, mogla je izgledati skoro revolucionarna; 
danas je ona potpuno neškodljiva, a samo najmlađi koji su se 
rodili tek potkraj njegova života mogu naći još u njoj otkriće. 
Pa ipak, i on je unekoliko uplivisao na obrazovanje moderne, 
Svojim defektima: nesvršena forma kod drugih pjesnika, to 
je kod Kranjčevića, štaviše, nesvršena ličnost. Svako Moderno. 
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(ne shvaćamo to kao kategoriju no empirički od prekretnice 
do prekretnice) važi i traje najviše za dvadeset pet, trideset 
godina. Tada su i pioniri predali baklju drugim bakljonošama, 
pa makar ovi'i bili omraženi »opskurantiste«, Kranjčević se 
digao kada je mladi »polunarod« slao naraštaj seoske djece u 
školu gradske kulture gdje se ovaj osjetio potišten da bi ostao 
pogružen i namrgođen kroz život. : 

90-tih godina počinje se prvi put tretirati ideja klase. Do- 


tada nije bilo klasne morfologije. U isto vrijeme javlja se. 


borba oko laičkog nazora o svijetu. Književni realizam ne 
“ može biti drugo nego studij sredina i ambijenata gledan neu- 


mitnim okom kritičara. Suvislo tome, realizam je obrađivanje 


opisne forme i razumsko osjećanje granica. Doduše, taj se 
realizam kupa prilično, bez obzira na sentimentalnu zabranu,. 
u pesimizmu (nesrazmjera ideala, stradanja idealiste u živo- 
tu). Nećemo da ispitujemo da li uopće može da bude čiste 
lirike u programnom smislu realizma. Ali pjesma, trudeći se 
bono k stvarnosti i privijajući se k njoj bez moći da se privije, 
postaje mistički mutna. Kranjčević unutrašnje procese opisuje 
vanjskim znacima, maglom, katkada i retorikom. On je sen- 
timentalan, sentimentalan do gubljenja sebe, čak i do cinizma. 

Kranjčević je dozreo, oko 1890. kada mu je bilo dvadeset i 
pet godina, a do 1902. čini se da je kulminirao. Period 1880. 
do 1890. tumači njegov razvoj. Zreliji Kranjčević formirao se 
tako što u onom prvom, koji je jedva bio mladić, praktikuje 
vješta skraćivanja. Tako bi se reklo da se i njegova humani- 
tarnost, koju je šira javnost upoznala 1898. i 1902, stvorila do- 
nekle od cenzure i revizije vlastite rodoljubivosti, pošto je u 
narodu ionako, krivo, vidio samo »moje krpe i prosjake«. Ali 
1898. već je apstrahirao od »vješala« i drugih horipilantnih 
rekvizita koje je dugovao talijanskoj i madžarskoj poeziji. Bez 
tih »vješala« uskočke elegije pretvorile su se u idiličke slike, 
dijelom, i realističke skice. A demoni koji nadalje haraju i 
mahnitaju u njegovoj poeziji jesu glad, zločin. koji izvire iz 
.seksusa ili bijesa; samilost, ljubav i nada jesu palijativi, a 
pravi i definitivni spas, »plemstvo i slast«, nalazi se u: radu. 
No ni pjesnik sam nije do kraja radio, do kraja izradio filozo- 
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fiju rada. Povodom njega neko se mogao sjetiti i Shelleya koji 
je mistiku lozinke progresa zaodijevao legendarnim ruhom. 
“Rodio se u Senju, odgojio u papinskome Rimu, koji je već 
osvojio Garibaldi, a onda uputio se u Bosnu: Mostar, Livno 
Bijeljina, Livno, Sarajevo Ho&rmannove »Nade«. 
On je rano osjetio značenje »novčića«, ekonomsk&ga mo- 
menta, za duh zemlje. Spjevao je pjesmu radniku i označio 
rad kao kovačnicu vrijednosti. Ali, ne mogući sasvim do prav- 
de, on se zadržao duže kod samilosti. Sve je to dosta mutno 
maglovito, neizvjesno, na više mjesta skoro potpuno preplav- . 
ljeno ostacima prošlosti, sudbonosnim nasljedstvom ranijih 
ideala koji su pretežno i ideali grupe njegovih suvremenika. 
Taj je »bezbožnik« strahovito i neizlječivo kršćanska duša. 
Njegov bol više puta vodi u oblak nesvjestice, u nesvijest, u 
odricanje ljepote i pozitivne radosti akcije. Tražeći otkup, on: 
suviše veliča ispaštanje. Njegov subjektivni bol, ukoliko je 
stigao do ličnog izraza, ne treba poistovećivati s društvenom 
patnjom. To je jad svijeta, a ne jad klase; ali i da je jad. 
, klase, gledan više kroz metafizičku nego kroz materijalističku 
prizmu: da ne bismo uništavajući metafiziku upropastili i tu 
poeziju? Svaka borba je jalova ako je njena podloga i rezultat 
ništavilo. Kranjčević se revoltira, ali prozirući ništavilo revol- 
, ta, On veliča slobodnu misao, ali njegova misao ne izlazi iz 
stadija skepse. Vjerujući više u ljepotu slutnja, raspoloženja 
olosjećaja no u nasladu slika, on je žrtva bezobličnih pahuljica 
u kojima konkretni svijet ima minimalno značenja i plastike. 
U izrazu ima krepčine i brutalnosti, a teško nježnosti i 
gracije. S tom reskoćom i tvrdočom njegov je pesimizam kriza 
dječarca koji strepi od ostvarenja muževnosti. U kolektivnom 
smislu, on donekle znači prezanje od stvarnosti, ustupanje 
 Himeri područja žadovoljstva. Neosporno da u njegovom done- 
.senom književnom djelu ima nešto kolebljivo i mješovito, i da 
na sud kritičara utječu trenutni osjećajni kompleksi. Ono što 
se kod prve pojave pričinilo gigantsko, poslije, osamljeno, isje- 
čeno, izgleda mrvica, strašilo, ili samo dobar početak, početak 
bez nastavka. Uto je i grmljavina topova predrugojačila aku- 
Stiku Evrope. I kad to traje, dosta traje i nadživi čovjeka, 
dolazi se do zaključka da je to lirika, obična lirika, ništa više, 
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Ali onda znamo da u lirici ima prekida, izmučenosti, nedosljed- 
dnosti, otvorenih vrata. Uzaludno je govoriti o dihotomiji »go- 
lemog optimizma« i »golemog pesimizma«, Da se te dvije go- 
lemosti ne ukrštavaju u tačci apstraktnosti? Pjesnik koji sa- 
svim negira vrijednost života posredno oduzima vrijednost 


poeziji, osim možda kao bjelokosnoj kuli, kao utočištu plačnog 


i jalovog ideala i fantastike. Pjesnik koji sasvim afirmira vri- 
jednost života može lako da dođe do zaključka da je i poezija 


. jalova i beskorisna, jer vodi u besposlice apstrakcije i reflek- 


sije, a ne nečemu što je samo u svojoj spontanosti zdravo i 
realno. Ukratko: i pesimizam i optimizam načelni vode do 
praznine, do nužde da se opredijeli njihov lik i sadržina, do 
mogućnosti da živu ako se prevedu u druge manje generalne 
i apstraktne rubrike. Tančine, nijanse tačnije određuju pje- 
snike nego kiklopska sistematika. Pa, ako ima pored estetičke 


laži i jedna psihološka, ima jedan pesimizam snage koji je 


neobično vitalan; a ima i jedan optimizam naivnosti koji odo- 
lijeva samo silom prilika i prevare. Stvarno napaćeni ljudi 
redovno najmanje se tuže, dok postoje: generacije dosta sitih 
intelektualaca koji opravdanje svojega genija vječne kuknja- 
ve nalaze u svojoj (nikad dosta ocijenjenoj) »bijedi«, deforma- 
ciji psihe virusom knjige. ' 

Kod Heinea lepirice lepršaju tražeći med po cvijecima ži- 
vota, nage sirene pokazuju ramena iz leda rijeke, ruševine se 
smiješe prizoru spokojnih krajolika, talasi odbijaju pjesmu o 
liticu, a frule i svirale razgovaraju blago i prostodušno s drve- 
ćem, oblacima i nebom, trak mjeseca ljubaka sa zaljubljenim 
slavujem. Kod Kranjčevića, koji je Heinea najviše prevodio, 
toga nema, Zašto? Jer što je htio Heine? Jedan »suprahelen- 
ski svijeti« Ovdje bogovi Grčke, ovdje »mru bozi«. Kranjčević 
naprotiv kuša da oponaša Heineovu jetku kaustičnost i sar- 
kazam, ali onda pada u neukusna zabadanja i kabaret, koji 
nije razine Heineove ironije ni satiričnosti Augusta Barbiera 
i Hugovih »Ch&timents«, pa ni mlađega Carduccia. 

Kranjčević je fragmentaran pjesnik. Kritika je o njemu 
fragmentarna. Rezultat je taj da je danas sve već toliko isfrag- 
mentirano da ne predočuje nikakvu cjelinu nego, seriju bez- 
obveznih impresija recenzenata o manjoj seriji, ali dosta ne- 
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. povezanoj, pjesničkih i manje pjesničkih utisaka. Nema spora: 
on može trajati samo u jednom izboru. Taj izbor nije izvršen. 
Ni taj izbor ne bi bio potpuno jedinstvenoga stila. Ali bi bio 
koliko-toliko zaštićen od rasula heterogenosti, od rasapa auto- 
 rove ličnosti, od nanosa prigodničarstva. | 

No to ne znači da vrijedi pjesniku prigovarati da daje 
djela nesvršena. Ne znači ni to da treba, u apsolutnom smislu 
formirati suvislost. Jedna pjesnička težnja razlikuje se tirne 
što dočarava i zaobilazi mjesto da do kraja, i do pretrpanosti, 
slika i opisuje. Fragmenti mogu biti cjeline za onoga ko ih 
cjelovito vidi. S druge strane, pjesnički.filmovi mogu sipati 
k takve projekcije koje negiraju eleatski bitak i platonovske 
, ideje, ali odražavaju heraklitsku rijeku doživljavanja. Na 
Kranjčevića nije uputno ni primjenjivati mjerila Croceove 
J estetike. Ovdje, on joj nije dorastao; a ondje, ona njemu nije 
primjerena. ; ' 
Približili su lektiru Kranjčevića s lektirom Svetozara Mar- 
= kovića. Ali bilo bi malograđanski već i to kad bi ko mislio da 
| se radi o lektiri, a ne 0 čitaocu. Drugi su kušali da 19. vijek“ ' 
; predoče kao jedan granitni blok, No u tom vijeku ima toliko ' 
b različnosti duha:i reakcije sredina da se jedva isplaćuje u 
oooyu svrhu govoriti o kružnoj cjelini vijeka. I druga slično 
BB. postavljena pitanja jesu takva da na njih ne vrijedi trošiti 
riječi. 
Neki kritičari prepolovljuju poeziju razlikom između pje- 
snika osjećaja i pjesnika ideje. Znamenito bi bilo istaknuti 
; da je svaki pjesnik pjesnik osjećaja. Tu je lirsko žarište. Pje- 

snička ideja ne može biti nikakav željezni ili drveni kumir, 
\d pna, osim toga, nije nikada nešto vanjsko, nešto što se reci- 
: Pira. Pjesnička »ideja« uživa identitet sa svojom formom; ona 
je objektivno ostvarenje pjesnikova ličnoga doživljavanja. 
. Razgovor o osjećaju i ideji (slično: o obliku i sadržini) obično 
Je siromašna shema bez.elasticiteta. Tu temu treba produbiti, 
E razgolićujući i obogaćujući pojmove. Za neke se pjesnike kaže 
oda su čisto intelektualni. Polazeći s te tačke, bili bismo skloni 
. Vjerovati da nisu pjesnici. To bi značilo da ideja nije prešla 
u krv i meso. | 
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Pjesnik ne pozajmljuje ideje kao sirovinu za preradu, nego 
ideje žive u njemu, upravo iskaču iz njega, one su rezultat ne 
nekih platonovskih stvarnosti nego unutrašnjega procesa. 
Znamenito bi bilo:nadodati da je, pošto smo bili na rubu misli 
da se inteligencija i poezija međusobno upravo isključuju, 
intelektualni pjesnik svakako pjesnik u većem i dobrom zna- 
čenju: ako ne jedini i isključivi pjesnik, onda svakako najviši 
i najznačajniji tip pjesništva. Teško bi ponizio kritiku ko bi 
naglasio da je kritičarski posao moguć bez finese. 

A finesa je sposobnost da se prati razvoj i razlike čovjeka, 
razlike filozofskih jezika. Pjesnička ideja sprovodi najveću 
raskoš karnalnih realizacija, a crpi iz dubine duševnoga bo- 
gatstva koje je nejednako, jer počiva na razlici truda, inten- 
ziteta i osebujne sposobnosti. Pjesma svjedoči o svijesti i sav- 
jesti. Zato je jeftino odbacivati »intelektualne« pjesnike. Zato 
je nesolidno govoriti o artistima i virtuozima u slučaju pro- 
bantno dokazane inteligencije. Bog bi ga znao, misao je možda 
također osjećaj, samo spretnije položen: Pjesnik, koji uobli- 
čuje tu kontradikciju da ima dušu i oblik, dvije površne sheme, 
da. ga smatraju konglomeratom artizma i misaonosti, najlakše 
još će.pobuditi građansku sumnju da spada među tzv. veli- 
kane. Samo finesa ukusa i simpatičnoga pronicanja odgovorit 
će nam na pitanje da li je taj prikaz odista zaslužen. 


Pjesnički proizvod dolazi na tržište kao gotova roba, ali u 
stvaralačkom duhu ima tvornica koja neprekidno brusi, teše 
i prerađuje senzacijsku sirovinu. Za pjesnika nije misao go- 
tova roba. A i njegov alat i strojevi, iako bi izgledalo da o 

njihovom sastavu nije ni najmanje svjestan, možda funkcio- 
nišu potpuno automatski. Automatski, ali, spomenimo, i auto- 
nomno. I, ukoliko je veća autonomija stvaralačkog duha, spo- 
jena s intenzitetom postupka prerade koji teži kvalitativnom 
savršenstvu; toliko rastu izgledi da će trajnost, solidnost i vri- 
jednost robe biti veća. Na kraju krajeva, saznanje je isto tako 
misterija kao i opstanak, a saznanje o pjesničkom fenomenu 
Sebi, to je ono do čega nije niko nikada stigao, pa ukoliko su 
vlastite sposobnosti veće, utoliko je teškoća vlastitoga sazna- 
nja krupnija. Zato je nemoguće i opredijeliti pjesnika osim u 
sasvim približnom smislu. 
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* Odnos.ideje i osjećaja kod Kranjčevića prilično je osebujan, 
često predstavlja jednu neuravnoteženost koja dokazuje da on, 
premda nadaren umjetničkim talentom, o umjetnosti nema 
jasne koncepcije, da nije umjetnik koji stvara u granicama 
odsječitog estetičkoga. sistema, da ne umije da odmjeri tačno 
distansu sebe i drugoga, prošlosti, da ne zna da se okrene iz- 
_ među srca i mozga, suze i rada, afirmacije i odricanja, sami- 
losti i: preplakane erotike. Pjesnik tumači svoju istinitost, i 
onda kad ne zna za istine, zato što je temperamenat. Kranjče- 
o vića, iako ne možemo da uvijek razumijemo, valjda uspijeva- 

mo da osjetimo! 






i 

Prvi prigovor kojem su izložena klasička djela jeste taj da 
su nejasna. U toj je zamjerci često uključeno mnogo drugih, 
a eufemizam »nejasnoće« predstavlja jedno klupko moralnih 
skrupula. Nejasnoća može da u sebi sadrži aluzije; onaj koje- 
mu je krivo što aluzija uopće treperi i svjetlomrca iz licemjer- 
stva žali što ona nije i suviše očita, u kojem bi slučaju izgu- 
bila aluzivni značaj. Ali aluzija može da znači jedan »simul- 
tani splet«: ona biva utoliko jača s koliko se više strana može 
. odmatati. S 

Nejasnoća nastaje usljed toga što ja neočekivano prekidam >. 
jedan krajolik ili jednu seriju filmova za koju ste mislili da 
oće ići do kraja, iserpno. Nejasnoća nastaje usljed toga što je 
moj rječnik suviše apstruzan, u zavadi s naviklim govorom. 
Nejasnoća nastaje i usljed toga što ja nepravilno dijelim svje- 
tlo na razne optičke sektore, te nešto jako obasjavam, a drugo 
“ostavljam u zasjenku, u polutami. Nije nejasnoća moralni po- 
rok. Ona je modus saopćavanja, a katkada, tim putem, spa- 
sava razborite distanse i diskreciju.. 
Nejasnoća izvire iz različitoga vaganja težine riječi i iz- 

raza. 

1 Ali nejasnoća nije nerazumljivost. Stvari nepotpuno jasne, 
ili potpuno nejasne, mogu biti savršeno razumljive. Veoma 
nejasne stvari možda baš duboko i govore sakritim, nejasnim 
čulima. Tađa se korisno čitaju i po dva, tri puta; iz rasipnosti 
uče se i napamet. 


279 












































.Nejasnoća može da slijedi iz uobražene poze mudraca; 
.može da bude infantilna kao i senilna slaboća. No ona može 


da predstavlja i jednu suptilniju stilizaciju odnosa. Neki su 


hotice nejasni, a drugi od prirode ne mogu biti jasni i kada bi 
htjeli. Ali ima ih koji vole da budu nejasni, ili dopuštaju da 
im se to kaže zato što im je to ugodno, što u tome ima milja i 
dragosti. 

Kranjčević je neki put nejasan od nesavršenosti duševnoga 
“procesa. Drugi put je nejasan, jer ga je tamo voda (kako re- 
kosmo: voda? virulencija!) zanijela. S nejasnoćom fotografira 
. i snima očaj i depresiju. S nejasnoćom smatra sebe dubokim. 
I tako blagoizvoljeva. A onda zna da nema polze svršavati 
torzo. I da ga razvuče ne znam koliko, ne bi bilo koristi, dobio 
ne bi ništa. h 

»Kraj Ganga i Nila«... Ima u njemu mucanja, tepanja. 
Majka tuče dijete kada vidi da ono, još nesvjesno o likovima, 
crta likove na zidu. Ima u Kranjčeviću toga nesvjesnoga dje- 
teta-crtača. Ima i pitanje: kuda bih s glavom? Glavu treba 
* sakriti, uvući pod ćebe, onda će misao biti slobodnija. I neja- 
snoća će biti jedna kukuljica. Samo ti fratri bit će laici, slo- 
bodari. Tako ćemo doći mistici misli i stvaranja, teologiji luci- 
ferizma. Puruša je divan u svjetlosti kao i u polusjeni, možda 
—iusjeni... u ljubičastim sjenama. 

Hoćemo li perspektivi, ili hoćemo planovima? Kako Bien 
. razdijelili svjetlost, izrazili prelaze, stanke, obrate? Hoćemo li 
. pomoću * nečega što je, u suštini, prolazno, te govori više o 
slutnji i snatrenju nego jedna katastarska panorama? 

I hoćemo li riječi što nam same zuje u uhu, šaputaju u 
grkljanu, romore u krvi, tuđe sibilinske slovke iz polusna, 
zaogrnuti autoritetom kakvoga kreda? Ili bolje govoriti sam 


sa sobom, kao dijete kad ima lutku u rukama, kao čudaci kad | 


u mamurluku lunjaju drumom i skidaju šešir svakom stablu? 
“Ima u poeziji dječjega trabunjanja, mjesečarstva, govornog au- 
tomatizma zagonetnih skitnica što, visoko u zalaz sunca, gesti- 
kuliraju. 

Pjesma ne bi bila pjesma kada bi bila afiširana kao jedna 
teza. A da li bi pjesnik i pisao liriku kad bi znao što hoće? 
Kada bi s nesebeznalošću ' izgubio i pronnona Kada bi 
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znao šta hoće? Da može reći što želi? A važno je to: prekidati. 
Prelomi su kod Kranjčevića najbitniji. Mnogo puta ponovljeni: 
stop. Tako nastaju konture. Pa međusobno pronicanje kontura 
u graničnim oblastima svijesti. A tako propadaju poante. I 
šlageri. Vrši se nasilje nad vještačkim jedinstvom pjesmotvora, 
Jedini naslov kojim je Kranjčević značajno zapečatio 
zbirku glasi: »Trzaji«. Tamburice? Ne, to svjedoči o obeshra- 
brenoj psihologiji ribe koja je upravo zaglavila na udici. 
Ima u Kranjčevića neuroze, nešto shizofrenije, udvojeno- : 
sti, ne govori jedan čovjek iz njega. I to opet daje jedinstvo, , 
ako stilski pečat posreduje, jer svaki čovjek jedva savlađuje i 
drži na okupu u sebi protuslovan materijal. A ovdje izbija 
protuslovlje etičkog i realnog svemira: Budha; samo što Kranj- 


= čević nije nesklad stvari samo osjećao nego i doživljavao, tako . 


da on nije pjesnik grča nego grč pretvoren u pjesmu: Grč- 
-Pjesma. Nesumnjivo da je Kranjčević morao nešto znati o 
Carduccijevoj metrici. Ali jakost Kranjčevića nalazi se baš u 
nedostacima koji e. za Carduecija značili groznu formalnu 


j slaboću. 


Biblijske evokacije pratit će nas do praga Kristove države, 


a oblak suza potlačenih, potištenih, nerazumljivih silit će nas 
da se upitamo kako problem patnje misli da se pomiri s rje- i 
 šenjem Pravde. Ima tu hašiša. U životu će biti vođ Ljubav, 


a Nada će da liječi od besmislenih tragedija koje sazdaše pro- 


= Šlost, sadašnju kao i buduću. On osjeća samo altruistički, ali 


altruizam može biti pretočen, iskorišćen socijalno. Tako kod 
Kranjčevića humanitarno biva socijalno. Ali ako idealizam 


= radi na podlozi altruizma (»živjeti za drugoga«, rekao je Com- | 
te, ali davno prije njega, i mnogo jače, Čantideva), materija- 


listički kolektiv radi na sintezi sebičnosti. Ovu drugu crtu 
borbenog utilitarizma nije Kranjčević dovoljno opuzdo, još 
manje razvio. 


Ne znam kako će to primiti današnji socijalni pjesnici, ali 


on je na svoj način vjerovao u socijalnu misiju pjesme: 
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»zanos, krilo duše koja naprijed žudi;« 
»vila pravde, ljubavi i kruha, i slobođe, i vidjela«. 


No na žalost, on je poeziju suviše smatrao kao vjerski kult 
i moralnu žrtvu: tako skoro nedostojno kaže (premda je to 
bila sudbina Homera i Filipa Višnjića): 


»gusle uzmi te svijetom prosjači.« 


Toliko je kod njega carevala samilost. Ali ako je zadovolj- 
stvo biti samilostan, rijetko je bilo čast, bilo zadovoljstvo, biti 
predmet samilosti. Pored kakve humanitarne etike treba ku- 
šati spasti i čovjekovo dostojanstvo. 


Mnogo se govorilo o Kranjčevićevu: budhizmu. 


»A tamo na vratima belike noći 

neka se prikaza bijeli, 

ja k njojzi padam brzinom munje — 

o zdravo, o veliki Budha«. : 
iro: (Lucida intervalla) 


»A kako je za mrkijem grobom, 
uzalud se u to misli gube 

tu je Ereb, pustolina probna 

i kud pošo, srneš po netragu«. 


(Smrti) 
»Ona usta možna ' 
' po kojima bitak jest i nije«. : 
(Kolo sreće) . 
»Mru bozi! čudno kako brzo blijede 
te sjeni. što ih strah i varka sprede. 
nov kaos mutni do drugog izdanja« 
A i (Zadnji Adam) 





Kranjčević, domišljamo se, budhizam nije stručno pozna- 
vao nego.se diletantski držao nekih Schopenhauerovih reflek- 


= sija o religiji bez boga. U stvari, ako bi agnosticizam mogao 


biti religija, ateizam bi bio najviša konfesija. Sa svim tim 


E. Kranjčević je katkada, ne uvijek, na domaku kruga osjećaj- 
noga budhizma. Neke bi njegove pasuse mogli ilustrirati cita- | 


tima iz Budhe, Nagaseae, Vosubaudhua, Čantideve. No gre 
čević pozdravlja kako Budhu, tako i Krista. , 

.Ne, nije Kranjčević antireligiozan pjesnik u strožem smi- 
slu riječi. Kod njega ima skepse, razočaranja, pesimizma, ima 
očaja i revolta, pozdrava slobodnoj misli, ima i antiklerikali- 
zma, i osuđe krivog tumačenja evanđelja ljubavi i bratstva. Ali 
to nije dovoljno da se okvalificira kao antireligiozan. On. je 
čak bolećivo kršćanski jer mu nedostaje divni paganizam 
nekih starih i modernih renešanšana. On učestvuje u demo- 
kratskom kršćanstvu popularnoga Renana i tribuna Michele- 
ta, ali osim toga i u onoj bonoj vjeri što dugo u Evropi bijaše | 


“ krst, bič, ispaštanje, grižnja savjesti, strava, muka, rana, ko- 


strijet, acedia. Ipak, sa svim tim što nije antireligiozan, ne 
može se reći da nije herezijarha poput Verhaerenova revol- . 
tiranoga monaha. Tu su hereziju katkada označili kao pante- 
izam, materijalizam, modernizam, liberalizam... Primijetimo 
da je u javnosti dugo vladala zabuna između budhizma i pan- 


= teizma, što međutim nije jedno te isto. Monizam, i teizam jesu 


težnje što se međusobno bore u grupama Vedante (Shankara, 
Ramanudža i drugi). 
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BOEM JESENJIN 
BURGIJAŠ I HULIGAN 


»Zar se može bez pjesničke rasijanosti?... 
Kod nas mnogo vole budale«... 
Kažu: Jesenjin. 


> Možda bi i u slučaju Sergeja Jesenjina vrijedilo razlikovati: 
ono kako izgleda od onoga kako je u stvarnosti bilo. Pa, ako 
ge halja blistavih fraza razgrne, izgleda da je bilo dosta žalo- 
sno. On mi se čini kao besavjesno rasipanje života uz znatnu 
primitivnost svijesti. Sa svim tim, seljački je znao biti lukav; . 
ali nije želio da se razbacuje, da rasipa: seljak je bio blizu: 
sreći i nosio je cilinder. Govorio je da ima 3000 žena. Pojavio 
se kao operetni seljak. Tada bi mu dobro pristajale čizme i 
balalajka u kakvom naloženom kabaretu. Pravio je poeziju na 
teme ciganske muzike. Pitanje da li je ta poezija moderna., 
Modernistička svakako nije. A nije ni vrlo originalna. Roman 
o životu Jesenjina čita se slađe nego njegove pjesme. A ko- 
mentari o njemu već su prava aureola. Humora je bilo u nje-. 
govim primjedbama. A kritika, sada, to su hrpe lišća što ih , 
je vjetar nanio. ; 3 

Seljački sin Sergej rodio se, kako ja mislim, zdrav, veoma 
zdrav. On je brektao od zdravlja, i zato ga nije ni štedio. 
Zdravlje, bištrina, vedrina, izvjesna otresitost i surovost, a 
ponešto i mangupske šale pripadali su mu u nasljedstvo. 
Zdravlja i ruralne pameti imao je dosta, ali o obrazovanju 
njegovom čuli smo minimalno. Ako se obrazovao, bit će ga 
obrazovali pjesnici simboliste, među koje je došao kao Pilat 
u Credo, i kritičari socijalizma i književnih izama kojima je 
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trebals narodska građa da je obrade svojim dijetom, da joj 
utisnu formu. 

Tako škole i kritičari žive od svojih opreka, od protivnika. 
Tako se bore s unutrašnjim rasulom. Oni su bili duh, ideal, a 
on zemlja, ili snijeg, vrtlog, nagon. Ali tako se i Jesenjin, od 
zdravlja, udaljio od zdravlja, upao u neuropatiju, paralizu, 
maniju gonjenja. Manija gonjenja je često s početka samo 
navika da neprijateljstvo okolice shvatimo kao sistem. Ali tu 


se pridružila poza, alkohol, skandal, razvrat; dakle, afektacija, 


egzaltacija, afekt. Zdravi Jesenjin potražio je spasa u ruskoj 
patologiji. I u patologiji drugih romantika genija, knjiški shva- 
ćenih. Jer najzad, prije i lakše se dolazi laži literature nego 
njenoj vlastitoj istini. Laž jedne dobre stvari stoji manje truda 
i napora. 


U Tanšriminu komentaru iz IV stoljeća kaže Satan Noju 
da će čovjek koji pije vina spočetka biti blag kao ovca, zatim 
gord i kišeljiv kao lav, poslije toga valjat će se u blatu kao 
svinja, a na kraju će skakati kao majmun i postati smiješan 
bujicom besmislenih riječi. Jesenjin je svakako osjetio dovolj- 
no pojedine faze ovog alkoholnog razvoja koji ga je vodio do 
javne kuće, zatvora, ludnice i — groba. 

Jesenjin je vrlo mlad postigao u Rusiji onu strahovitu po- 
pularnost koju imaju kod nas pjevačice sevdalinki: dakle naj- 
veću popularnost. Ona je, dosta i nezakonito, prešla i preko 
granica Rusije. Tu je posredovao i sjajni roman Isidore Dun- 


can. Taj sjajni roman činit će se nekom samo uspjeli frag-. 


menat, ali osim kraćih - ili dužih fragmenata ni mi najbolji 
.ništa i nemamo u modernome svijetu. Jesenjinovi prijatelji 
tvrde da je ta žena ubila Sergeja (da li su ljubomorni na nju 
ili na njega?) Reklo bi se da će korisnica kapitalističkog um- 


jetničkoga smisla Zapada najteže prići pjesniku — seljaku. . 


On je bio oličenje primitivnosti. Ona vrsna umjetnica i kurti- 
zana. Ali ona je našla u dvadeset godina mlađemu mužu toplu 
rezervu seksualne krepčine koja najviše golica produhovljene 
dame delikatnih osjećaja i kulture duha. Doduše, Duncan je, 
osim kapitalista i lordova, voljela i boeme. Raniji primjer: 
Gordon Craigh. Dabome: Craigh nego šta?! A sjetila se i svoje 
mladosti kada je u krevetu čekala sat ručka — da može izaći. 
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Jesenjin je, kažu, gladovao, račić u. jajijeri i lunjao po par- 


= kovima i ćumezima, ali iz Amerike se vratio s raskošnom 


garderobom i parfemima. Dakle: što se nije popravio s tom 
pokvarenom Isidorom? 

Dobar se dio toga duguje GRGA: Onda je lupao stakla, | 
razbijao tanjure, uređivao ženu batinom. Isidora je poslije 
Wagnerove Njemačke, Grčke starih uspomena, Evrope deka- 


= dencije i secesije upoznala i rusku seosku batinu. Klasni su se 


sukobi ispoljili u sasvim naročitom obliku, a izvor je bio u 
flaši. Dodajmo: možda i u zasićenosti. Možda i u saznanju da 
prošlost jedne divne nano može biti otrovnija nego ikak- 


ve iznošene, istrule krpetine .. 


* 


Svakako, postoji dilema Istok — Zapad. Ali taj je Istok 


gd apan i Kina; a i taj je Zapad: Njemačka i Francuska (sve to 


u najmanju ruku). A i sama Rusija je raspolovljena: cariste 


. gledaju rado (i nerado) na seljaka kao na narodnika; boljševici 
gledaju ugodno (i neugodno) na seljaka kao proletera. 


To je bipolarnost Rusije. Ali postoji i slična _bipolarnost 


; poezije. 


Nova bi poezija danas trebala biti manje opisna, bliža vi- 


 jugavoj jegulji stvarnosti od simbolizma, i manje bučna od 


futurizma. Budućnost poezije bila bi u blizini proze života i 


životnih nastojanja, daleko od magle i ekstaze simbola i od 
treštavih gromova futurizma koji daju samo jedan momenat 
života, a taj znači naprezanje. Oni koji su htjeli da se odmore 


i da ljudski žive htjeli su neposrednosti, jasnoće, jednostav- 


nosti. Mjesto svega toga Jesenjin je dao upropašćenu prostotu, 

seljački porugljivi ton, često i vulgarnost. U vrijeme kada . 
X Vlada grozna i nepobitna činjenica univerzalnoga kaosa i hti- 
 jenja, i umova, kada se astrologija kobno nametnula kao naj- 


značajnija savremena i moderna nauka, Jesenjin je zapjevao 


rakiji, krčmi, bordelu, ssablazni i upao u mulj polusvijeta. ' 


Mjesto vegetalnoga mita Bloka narinuo je zoološki mit krave 
(neba, Rusije) i teleta (sunca, 1917): mit toliko jednostavan da 
je izvjesno pozajmljen ako ne iz kakve prastare mitologije, on- 
da iz narodne bajke. Da je bio u Indiji, pjevao bi Ajanarovim, 
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konjima. Svakako, prepun je domaćih životinja. K tome je do- 
šlo i ovo što je on skandalista. Nisam ja učitelj Drainca ni tvo- 
rac drainizma. Skandalista Drainac vuče lozu od Jesenjina — 
od Jesenjina koji je s drugoga boka bliži Miloradu Mitroviću, 
Miloradu. Petroviću »Seljančici« i Miloradu Šapčaninu nego 
Draincu, Tzari, Cendrarsu, Aragonu... Doduše, pio je i Modi- 
gliani, još više je pio Maurice Utrillo, a Utrilla su pijana vodili 
desetak puta na redarstvo kao i 1832. Gerarda de Nervala. Do- 
duše, i simbolisti su crpli iz narodne poezije i ornamentike, ali 
s dosta kaćiperstva u svojim šarenim vezovima. No to je bila 
kod njih samo jedna strana, jedan izvor, hranjen mistikom i 
“kvazi filozofskim traženjima. Sergej nema stilskoga stava An- 
dreja Bjeloga ili Remizova. Slabo on mari za Novalisa i Stei- 
nera, isto kao i za materijalističku dijalektiku na drugoj strani 
(njegova ruganja Marxu ne bi potpisao ni buržoaski senator 
Benedetto Croce). Jesenjin se nekim čudom našao u kolu dru- 
gova koji su kušali da govore učeno, kao njemački profesori 
i teoretičari zapada. On im u pitanju teorije nije dorastao. On 
je seljak, prazan, bez teorije. Njegova je teorija naivna inspi- 
racija. Suviše naivna. Mariengof i Šeršenjević mogli su da bu- 
du slabi pjesnici, ali njegovoj prostodušnosti su se mogli kri- 
šom samo smijati. Kakva elektrifikacija, kakav imaginizam! 
Pjesnički drugovi kušali su da skroje sjajne ideološke haljine 


za golotiju gologa seoskog don Juana kojega je sjajno tijelo Isi- : 


dore snabdjelo solidnim rubljem, kompletima i kravatama. 
Nije im uspjelo. Sergej se opet svukao. I go ostaje pred potom- 
stvom. Et vident homines turpitudinem Sergii... Badava bi 
se žalostili Baudelaire, Matoš i otac Puntigam, Sergej se više 
divio svojoj nagosti nego Trocki svojoj vojničkoj kabanici. A 
lijep je bio, doduše, ljepši nego u mlađim danima i sam Gus- 
tav Krklec, njegov prevodilac i poštovatelj, na kojega je po- 
nešto sličio (kao Stefan George na Miloša Crnjanskoga ili gu- 
verner Machado na — Tošu Manojlovića). 

Imao je sprva dušu karijeriste, kasnije očajnika, a kvalifi- 
kacije samo od Svevišnjega, a ne od kakve ispitne komisije. 
Odgojili su ga snobovi dekadencije i Ivanov-Razumnik; no je 
li im on mogao biti zahvalan, je li on od svega toga išta razu- 
mio? Šta bi on mogao napisati o poetici, o estetici? 
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Ništa. Eventualno nešto ako bi mu ko došapnuo, ako bi čuo. 
I onda k vragu škole, teorije, učenja, proglasi, Isidorin veš! 
Neka živi rodno selo, dragi roditelji, blesava patrijarhalnost 
stare seljačke Rusije! Neka živi tor i pojata sa svim blagom 
domaće marve! Neka živi krčma i votka! Drugovi su naučali 
djevičanstvo riječi: »sadržina je progutala sliku, sada treba 
uništiti sadržinu da bi se spasila slika«. No on mjesto imaginiz- 
ma, iza kojega se možda kriju opasnosti akademski školovane 
Judeje, prakticira banalizam, a od cijeloga simbola ne uzima 
ni ono soka što se sakriva u narodnim umotvorinama. 

Doduše i Blok je došao u krčmu (bolji kabaret ili u vari- 
jete kao Ady Endre), ali nije se zagnjurio da bi u.njoj zaželio 
smrt u tučnjavi 29-godišnjega frenetičara Marlowea. Nije 
Blok pisao krčmarske pjesme, nije krčmio poeziju. Nije bio 
seljak sa sela, gdje je Tolstoj kupio plemenite motive od Jese- 
njina. Blok je i sam imao retrospektivnih iluzija i baltičke 
grandomanije u kojoj se ispoljio kao pravi »Baltikumer« gle- 
dajući svojega soziju: »nesrećnik bijaše kao i ja u prošlosti 
plemićke krvi, mladi i hrabreni junak, zavodnik nordičkih 
djeva, pjevač skandinavskih saga. A krpe njegova ruha rese 
su šarenih halja prošitih crvenim zlatom i blistaju u tami«. 

Jadni imaginarni švedski Casanova! 

Jesenjin je bio seljak vjeran svojem selu. Doduše, prekra- 
san, i stekao je neprolaznu zaslugu što je zaveo (mjesto »nor- | 
dičkih djeva« u »Noćnoj Ljubičici«) vrhunac. zrelog i u ljubavi 
iskusnoga zapada, divnu kurtizanu Duncan, koja je odbila čak 
i vještaka u komplimentiranju Gabriela d'Annunzia, unesre- 
ćitelja Eleonore Duse. Jesenjin ja zaveo Izidoru; možda je fan- 


A, tom samoubojice povukao na drugi svijet učiteljicu plesa i 
. drugaricu Stanislavskoga u ruskom svijetu koji je dao svoje 


Đagiljeve, Fokine, Saharove. Bez Izidore Sergej bi ostao u 
rangu Koljcova, Kljujeva, Gorodeckoga. Svakako, pjesnik ko- 
ji bi imao mnogo da nauči od majstora Puškina, za kojega je 


Moderna uzalud bitisala. Ovako, s Isidorom ulazi u seksualnu 


kroniku stoljeća, putem histerije, sadizma i dodira s truleži 
Zapada. Ovim studija počinje, a ne svršava se. 


19. Hrvatska književna kritika ć : 289 














JUBILEJ FRANCUSKOG SIMBOLIZMA 














' Proslavili su ga zadnjih dana (1936) i reklo bi se da je pri- 
lično ispao, što još više znači kada se zna :da je u svoje vrije- 
me taj pokret bio dosta nerazumljiv za mase. Bile su izložene 
knjige, revije, slike, rukopisi i održalo se više govora, poslije 
kojih se simbolizam, dosada stvar prošlosti, može već tretirati 
s poštovanjem kao muzealni predmet. Neko se pitao: a šta os- 
taje. od simbolista? Možda samo Paul Verlaine? U očima dru- 
gih, protivno smjeru razvojne ideje, mrtvi simbolizam dobija 
novu privlačnu snagu, kada nije samo predstavljen u revija- 
ma s malim tiražom i u ezoteričkim kružocima, gdje se govori - 
. nerazumljiv jezik i kočopere magioničari. Na izložbi su pribli- 
o žili i imena Andrć Gidea i Paula Valćryja; ali je palo i dru- 
Bih: Pierre Louys, Huysmans. Stari osnivač grupe Dujardins ' 
vidi u Joyceovom Ulixu krunu simbolizma, simbolistički ro- 
man. Polako... Gide je odavno skinuo sa sebe dječje pelene i 
povoje, Valćry je u stihu jedan parnasovski eleaćanin, a u 
Prozi purista koji poslije smrti Francea teško nalazi takmaca | 
U čistoći elokucije i stiha; u oba slučaja duhu simbolizma nešto 
potpuno protivno. Budući da se za nas u simbolizmu pomalja- 
ju sumnje i upitnici, mi bismo se pitali: što imaju sa simboliz- 
mom: $ 


1. S. Mallarme 

2. Jean Morćas; - 

3. Henri de Regnier. 

A zatim, budući da bi trebalo razlikovati barem između 
dva simbolizma, ili dva naraštaja, mi bismo morali predbjež- 
mo izvršiti dihotomiju približno po ovoj diobi 
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\ Muzika Pokret 
ekstatični dinamički 
subjektivni : . napredni. 

f 

" Kada bi se ove grupe ili ova stanja zvala imenima, prva 
bi grupa možda dobila etiketu Verlaine — Villiers, a druga 
Verhaeren. Druga se grupa putem prve probila do svjetlosti 
(kao što je i sama poslužila kao porodilja za stvari treće 
i četvrte, tako futurizam, unanimizam itd.), ali u nastavku sve 
se više razvijala kao njena negacija, kao sama individualna 
determinacija. ; dia: 

U vezu sa simbolizmom stavljaju Lautrćamonta i Rimbau- 
da. Rimbaud se biografski sreće s Verlaineom, ali Rimbauda 
zadnjih dvanaest godina svojataju nadrealisti. Neke struje, 
koje se smatraju moderne, za razliku od simbolista, koji to već 
odavno nisu, odvajaju Rimbauda od Verlainea; u svakom slu- 
čaju, nadrealistima je uspjelo da na temelju tekstova Rimbau- 
da iskonstruiraju jednu estetiku, skoro i filozofiju, što simbo- 
listi nisu znali da učine jer nisu bili dublje kritički egzegete. 

Mallarmć je, bojimo“ se, zakukuljeni parnasovac, čovjek 


.svijeta nepokretnih ideja; duh koji je možda fascinirao svoju 


okolicu, pa i danas vrši hipnozu, koju je teško razumjeti onom 
tko ga nije osobno poznavao, kao npr. Stefan George. Mallar- 
mć svakako bit će da više dodira ima s Valeryjem nego sa 
simbolistima, jer kod nas ne igra ulogu samo značenje grčke 
riječi symbolon, koja može značiti Sinnbild, Gleichniss, ali i 
koješta drugo. A Jean Morćas, pisac manifesta u Figaru 
1886, svejedno je pod imenom simbolizma prodavao robu »ro- 
manske škole« (Raynaud, du Plessys), koja je htjela protivno 
od onoga što su tražili okorjeli, impulzivni simbolisti. De R€g- 
nier isto tako napabirčio je iz simbolizma neke motive i krila- 
tice da bi ih učinio što se može više neškodljivim, on je pod 
dućanskim natpisom simbola prodavao parnasovsku i akadem- 
sku robu, koja se može lako prodavati; R€egnier je pronevje- 
rio svote koje su mu navjesnici povjerili, ili je zamijenio ko- 
vine prvobitne drugima, koje su mu imalo za oko. Put od sim- 
bolizma do jezika javnoga saopćenja bio je već za volju tržne 
prođe nevjera, izdaja; historičari komentirajući Mallarmća, 
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Morćasa, Regniera, krivotvore vrela nadahnuća, krivotvore 
prve namjere simbolizma. Tako je simbolizam sam u sebi već 
pojava za bezbrojne demarkacije, gdje se mora nešto: defalki- 
rati. 


* 


Ima i drugih. Od pokreta simbolista treba odbijati da bi se 
dobio simbolizam, Ali može mu se i dodavati, s istim rezulta- 
tom. Definicija, znači, može biti i preuska i preširoka. Ali ka- 
da govorimo o simbolizmu, o njegovoj definiciji, ima li on pra- 
vo na to ime, tko mu je dao to ime, da li ga je svatko jednako 
, tumačio, je li bio jedan pokret ili niz pokreta, ili bolje izraz 
trzavica, snohvatica, stanja nesnalaženja među nekim neza- 
. dovoljnim, možda i nastranim pjesničkim duhovima? 
U vrijeme dok se ja nisam rodio, o simbolistima (zvali su. 
pila običnije »dekadenti«) nije se uvijek povoljno pisalo, štaviše, 
gutali su mnoge osorne riječi, pa i krupne uvrede. S liječnič- 
; ke strane bili su izloženi patološkoj dijagnozi, koju ja ne ma- 
' rim ponavljati, te je prepuštam stručnim licima ili prijate- 
ljima starih knjiga i časopisa. Postoji izvjesna neuroza stva- 
ranja, koju ne mogu smatrati psihozom; lirika se kreće uvijek 
u blizini prevelike osjetljivosti i živčane nadraženosti. Ali bo- 
jim se da je parti pris traženja bolesnika i sam bolećiv, nez- 
drav; uostalom, kakva potencirana sklonost ne izgleda boles- 
naja jane mogu npr. prehladu smatrati za prototip svih bole- 
osti. Pai sklonost. simbolizmu smatrala se dijelom mentaliteta 
 primitivca, animista; tako će i biti; no te je sklonosti mnogo 
bilo u svakoj poeziji, a i u pjesniku je bilo ostataka primitiv- 
noga mentaliteta koji se, uostalom, manifestira i do danas pod 
plaštem kulture, kulture koja se i sama oblikuje katkada u. i 
čisto mitološke formacije. i 
Neko je vrijeme vladala osuda velike štampe, novinarske, 
akademske i univerzitetske kritike protiv svih novih pokreta 
koji su izgledali neintelektualni, umno nedorasli, nepopularni, 
nedemokratični. Ta je opozicija toga dijela kritike, nazvanoga 
>zvaničnom kritikom«, savladana. Thibaudet, opat Br&mond, 
rugi neće pisati, kako bi pisali Brunetičre, Faguet, Lemaitre, 
Šta ja znam tko. Ali treba uvažiti da je i vrijeme prošlo, talog 


' 
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se izgubio, pjena se raspršila, a ostalo je samo nešto čitate, 
više »klasično« cvjetobersko, za preporuku. Tako je to uvijek, 
da pokreti pobjeđuju kad nisu više aktuelni, kad ne plaše dr- 


žaoce intelektualnih položaja i kad mogu biti na smetnju dru- | 


gima, novijima. A i želudac publike traži odista mnogo vre- 
mena da vrela jela svari. 
Prigovaralo se simbolistima da nemaju smisla za život, da 
su otpadnici od života. No život sam vršio je neku podmuklu 
dekompoziciju u njihovim redovima. Simbolizam, prelazeći iz 
prvoga naraštaja u drugi, iz prve u drugu grupu, već se živo- 
tnije orijentirao, počinjao je da bude kolektivniji, otvarao oči 
za neki progres čovječanstva kao iza progres u tehničkim 
sredstvima. S druge strane, pisci koji su se odbili već od praga 
simbolizma, u svoju kritiku unijeli su momente koji su morali 
djelovati i na vjerne privrženike starih formula. Dakle ove. 
strane, s kojih se taj predmet mogao i može kritizirati, puštam 
“u daljemu iz vida, jer je ta kritika u raznim pravcima učinje- 
na, jer je u jednom smislu mogla biti i nepravedna ili pretje- 
rana, i jer je na kraju više puta kritika jedne zaguljenosti ili 
jednostranosti, koja je izgledala nužna da bi se neka tenden- 
cija mogla bez okova razvijati. 


* 


Ali, rekosmo, ima i drugo. : 
Uzmimo da je simbolizam nastao 1886. Uzmimo, jer to mo- 


= že biti samo približno. Ne vrijedi datirati školu otkako je pro- 


nađeno jedno ime koje bi moglo biti i apokrif, kao da se dijete 
rađa baš pri krštenju. Ranije su ga datirali s 1884, ali proslava 
književnosti može da zakasni i par godina kao kakav 

maturalni jubilej. Pa ipak simbolizam je stariji i od 1886. i od 
1884. Stariji je već po životu i radu glavnih simbolista, koji su 
tada već matori ljudi. No, s druge strane, ima simbolizma i iz- 
van simbolističke škole: ima ga more, ocean: Sama grupa nije 
zatvorena i zaokružena, ima više ogranaka i struja. Nego pos- 
toji, kažu, jedan vječiti simbolizam: u Danteu, u Goetheovu 
Faustu, pa, ako se hoće, i u Ibsenovom Peer Gyntu (1867), ova- 
ma spada i Hauptmannovo Utopljeno zvono: 
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4 
Alles Vergiingliche i 
ist nur ein Gleichniss..,. 


Ali osim toga daljega simbolizma, ili simbolike, ima i jedan 
bliži: on je sadržan u Novalisu, presađen, kopiran i uzveličan 
u Villiers de lVIsle Adamu, čudnom mistagogu, za kojega se 
kaže da je po čitanju ili po nagonu upio u se razna učenja He- 
gela, Fichtea i Schellinga. Schellingu je umjetnost bila jedina 

' i vječita revelacija (Offenbarung), osnovna značajka umjetni- 
čkog djela je nesvjesna beskonačnost. U pravom umjetničkom 
djelu nema pojedine ljepote, i lijepa je samo cjelina. Umjet- 
nost je jedini istiniti vječiti organ i u isti mah dokumenat filo- 
zofije. Što mi zovemo prirodom, jeste pjesma zaključana u taj- ' 
nom, čudnovatom pismu. Forme muzike jesu forme vječitih 
stvari ukoliko su gledane s realne strane. Forme umjetnosti 
uopće su forme stvari an sich. Pravac umjetnosti nije“ uopće 
upućen na čulno, nego na jednu ljepotu uzvišenu povrh svake 
čulnosti. U umjetnosti postoji »besvjesna nauka«, a pjesniš- 
tvo nikada nema svrhe izvan sebe. Slično kao Wagneru, ideal 
muzičke drame mu je veći od opere i srodan bogoslužju, mis- 
teriji. Roman je »parcijalna mitologija«. Filozofija, koja je po 
Schellingu izišla iz poezije, vratit će se u poeziju posred- - 
stvom jedne nove mitologije, koju će pjevati jedan čitav nara- 
štaj ili rod ljudi. Novalisov magički idealizam podloga je Mae- 
terlinckove simbolike kao i Bretonova nadrealizma. Novalis u 
jeku romantike sa znatnom anticipacijom širi misli koje su i 


danas aktuelne na književnoj pijaci, kada se već preživjelo ne- 


koliko škola i pokreta, što često na razne načine produbljuju 
pojedine svete tekstove. A Villiers nije čekao trenutak da se 
proglasi jedan dogmatski Credo, on se oglasio ranije od onih 
koji su živjeli 1884. i 1886, valjda prvi. (Dovoljno je pročitati 
Walzelov spis »Njemačka romantika« da se upozna da prije 
ovoga simbolizma ima jedan stariji, kojemu je metafizička srž 
potpuno istovetna, i to je ona bitna.) 
Poljaci smatraju da je simbolist bio i J ulius Slowacki (1809 
—1849). Trebalo bi ispitati da li njegova pojava stoji u nekoj 
“ vezi s historijskim simbolizmom. Njegovi ga zemljaci svakako 
smatraju pretečom. Teško je pisati o značajnim pokretima, 
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. kojima uvijek ne vidimo tačne granice. Pokojni Thibaudet u- 
voditelje simbolizma vidi u Lautr€amontu, Rimbaudu, Baude- 
laireu i Mallarmću. Pa ipak već smo vidjeli da ove danas svo- 
jata druga »moderna škola«, za koju su simboliste pali u ropo- 
tarnicu, te ih Verlaine (inače ozloglašen zbog razvrata i poro- 
ka) zanima više kao epizoda u životu svojega mlađega znanca. 
S problemima treba obračunati, da nas ne bi davila prošlost. 
Da nas ne bi leševi hvatali za grlo. Ovamo simbolizam dolazi 
kasno (u drami Iva Vojnovića, noveli Janka Leskovara, malo 
stihova Ljube Wiesnera. Dučić i Matoš nisu simboliste nego 
kasni parnasovci, mada se Dučić veže rado uz Samaina koji je 
i sam sumnjiv). J 

Pisci od 1919. u prvi mah više su ekspresioniste ili aktivi- 
ste. Pa ipak za nas je simbolizam već gotov, prevaziđen, kao 
što je već gotov odavno za Francusku, gdje g. 1902. Gustav 
Kahn smatra vjernim simbolistom još samo sebe. Ali treba pri- 
znati da nije minuo bez posljedica, dok. nije izravnao ili svo- 
jim podstrekom ostavio po svijetu uglednih, čak i uzoritih dje- 
la, koja bilježe jednu etapu u historiji. 

Osamdesetih godina simbolistički se naraštaj osjeća kao 
opozicija Parnasu; ta se opozicija drži na okupu i stvara poma- 
lo program. Parnas, to su doktrine i stihovanje Leconte de Li- 
slea i Hćrćdie; ona su virtuelno kao estetički pogled već sadr- 
žana u romantičaru Gautieru (1811—1872). Za Gautiera poezi- 
ja je umjetnost slikovita i plastička; on sebi laska .da slika u 
stihu, kao što Flaubert čini u prozi, i k tomu je paganski hedo- 
nista. Banville se kreće u blizini imajući kao glavni motiv na- 
ročito savršenstvo plitkoga stiha. Lisle, odbivši se od fourijeriz- 
ma, obratio se religiji čiste forme, bešćutne, ravnodušne za osje- 
ćaje. Tako je htio poeziju lišenu poezije, formu lišenu osjećaja; 
to ga je vodilo u naduvenost i praznu, pompoznu, šuplju re- 
toriku. Bilo je više parnasovaca, na kojima se nećemo zausta- 
viti; neki su samo polovični (Sully Prudhomme, Coppće, Sa- 
main itd.), i ti su bolji; no vjeran učitelju ostao je Hćrćdia. 
Sa svojim dosta malim književnim stvaranjem Heredia je 
imao nezaslužen glas još u vrijeme kad mu je Anatole France 
pomagao u prevođenju španjolskog spisa o zavojevanju Južne 
Amerike. Lisle i Hćrćdia; sinovi tropske egzotične zemlje, (ka- 
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ko je bio, mislim, i Leon Dierx), dali su stihove hladne, koji su | 
bili veličajna i pusta negacija poezije. Tada su važile famoz- 
ne lozinke o bešćutnosti i kuli od slonove kosti. Nećemo ljud- : 
skoga jecaja u pjesničkom stihu! otkresao je Catulle Mendes. 
»Može se kazati da nitko u ovom vijeku nije bolje pisao od | 


njega u stihovima«, kaže za Lecontea, Max Fuchs iz Berlina, 


ali pokraj svega toga odličnoga »pisanja u stihovima« danas: 
za nj važi ostracizam, kojim su neki raniji naraštaji ukle- 
li nesrećnika Gćrarda de Nervala. I Hćrćdijina misao »branim 
riječima«, da »zatvori čitavu epopeju u četrnaest stihova 
soneta«, na kraju krajeva puko je hvastanje. 


Simboliste su imale za sobom Baudelairea, koji doduše žitje : 


u cjelini odgovarao njihovim nejasnim traženjima. Danas već 
= Daniel Moruet, profesor na Sorboni, kaže: »On je otvorio put 
= čitavoj kasnijoj poeziji«, a E. Curtius u Njemačkoj ističe ga 


kao prethodnika svakoga modernizma. No Baudelaire je dugo 
vremena bio skandal i kamen smutnje, neka zazorna neuroza. 
Od njega je ipak pala na plodno tlo, možda mistička, ali este-' 
tički kuriozna misao o podudarnostima (saglasnostima); čo- | 
vjek tu prolazi kroz šume simbola, a i duh fin-de-sičcle deve- 
desetih godina crpe iz njegova kontraverziranoga osjećaja »de- 


 “kadencije«. Lautrćamont, sin Urugvaja, usamljenik je kao i 


Rimbaud; simboliste su pokret i žele da se vežu. Taj pokret 


nije nastao odjednom ni na jednom mjestu. Vežu ga uz Verlai- 


nea (rođen 1844 u, Metzu), dok se »jadni Lćlian« šalio, pa je : 
mjesto »simboliste« govorio »cimbaliste«. No Sagesse je izašla . 
već 1881. Život Verlainea je bijedan život alkoholičara i nervno . 
neuravnoteženoga čovjeka. Još i danas padaju anateme na nje- 
gov. moral (Porchć€), od kojih ga samo unekoliko brane; a si- 
gurno nije bio ni dovoljno učen ili uman da bi duhom i zna- 
njem vezao pokret. Već Nerval je živio u nestvarnosti, Nodier 
je bio veliki bolesnik, a Villiers se kretao i disao.u maglama. 
Verlaine je žrtva alkohola i svoje nastranosti. Ako je silom 
prilika postao učitelj, bio je, jer se našla skupina učenika 
kojoj je trebalo: njegove djelo. 


Simbolizam anatemizira bešćutnost; ali njegov interes ni- 
je interesiranje uma, nije ni strast srca, ni jasni pregled čula. 
Simbolista je čovjek svojih živaca; on se udaljio od klasike koja 


297 














dijalektički još djeluje u romantici i Parnasu. Blizu smo fi- 
lozofiji podsvijesti, samo što ova nije tako izričito obrađena, 
premda netko pozajmljuje riječ »nesvijest« iz Hartmanna 
. (ovaj je njemački oficir-filozof pisao i na francuskom). Stara 
je umjetnost dovršavala, bila jasna, definirala ili slikala; sim- 
boliste ne dovršavaju, ne traže suviše jasnih kontura, ne defi- 


niraju, sugeriraju i daju naslućivati; iza svake od njihovih , 


pjesama otkrivaju se debela polja i guste proizvoljne magle. 
U danome trenutku, to je bila negacija francuskog ukusa i 
književne tradicije; izlaz za pjesnike je bio naznačen. To nije 
više arhitektura i kiparstvo, to je muzika. Osjećaj ima svoju 
muziku, a ova ne trpi okova staroga stiha ni vješte kompozi- 
cije. Tako će stradati dotadašnja prozodija i metrika s »bo- 
. gatim srokom«, srokom za oko, arhitekturom strofe, aleksan- 
drincem. Pjesma je duševno stanje, stihovi i strofe ne znače 
ništa, a krajnja tačka, do koje se može doći, to je magička ba- 
sna (bajanje, inkantacija) i halucinacija. U svakom slučaju, 
tu smo u svijetu sanjarije i ekstaze, a ove kod nekih raspiruju 
do u beskraj mističku“težnju duše. 

Simbolizam nije napisao golemih teoretičarskih radova, ali 
(je ipak imao svoju teoriju, a ta su gornja traženja i potrebe 
povezane u snop. Ta je teorija okupila ljude i poslije herojskih 
vremena pobijedila. I to toliko pobijedila da je od te svoje po- 
bjede i zaglavila. Danas, kasno, i univerzitetska kritika prizna- 
je tekovine simbolizma. Ali u tome nema nikakove zasluge jer 
je simbolizam u lirici oko 1900, barem u Francuskoj, u glav- 
nome likvidiran. 

Gustav Kahn je Jevrejin rođen u Metzu, još i danas živi; on 
je:u svojim spisu Simboliste i dekadenti isprepleo neka malo 
općija objašnjenja sa svojim ličnim poznanstvima (Laforguea, 
Germaina Nouveaua). Kahn je po svojoj tvrdnji prvi ustao za 
obnovu ritmike; tako je propovijedao rano slobodni stih i 
pjesmu u prozi. Ali Kahn nije bio toliki esteta da bi odbacio 
svaki razumljivi izraz; tvrdio je da pjesnik treba pisati i kriti- 
.ku kao objašnjenje; osim toga, Kahn začudo hoće da »umjet- 
nost mora biti socijalna« i da za nju treba spreme. To ne uki- 
da nepreciznu nijansu, ni nesaznatljivo, rječnik .neologizma 
(argot, deformacije vocabuluma), a čini se da on ostavlja do- 
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nekle i prostora okultističkoj mistici, kakva traje kod Rosen- 
kreuzera. Nego Kahn svejedno ističe zahtjeve četvrtoga sta- 
leža i čini se da je u skupini s Tailhadeom, koja ide veoma da- 
leko. Kahn propovijeda i simbolistički roman: on je protiv 
brbljavosti, vulgarnosti, lakih dokumenata malih naturalista, 
te protiv sitnih analiza traži sinteze. On Verlainove vjerske 
pjesme tumači isključivo kao simboliku stanja duha, a roman 
na kraju zamišlja kao pjesmotvor. Osim Kahnovih teorija bilo 
je i drugih: Renć Ghil je propovijedao verbalnu ili obojenu 
instrumentaciju; Mallarm€ je definirao simbol kao »živuću i 
urešenu sintezu bez kritičkih komentara«, a Pierre Louys kao 
»simboličan osjećaj preveden izabranim riječima«. 

Premda se služio »oslobođenim stihom«, Morćas je Grk, čo- 
vjek upućen na Sredozemlje, Chćniera, grčke i arhajske ter- 
mine. Simboliste vežu moderni i sjeverni osjećaj. U 19. vijeku 
veliki broj pjesnika u Francuskoj strane je, egzotične krvi: 
germanske, saksonske, španjolske ili portugiske, možda čak i 
slavenske (Mjecislas Golberg, Marie Krysinska, Th€odor Wy- , 


. zewa; O. W. Lubich-Milosz je Litvin i smatra se potomkom 


nekih baltičkih vladara), Mnogo ih je rođeno izvan francuske 
zemlje, i kod njih se ovaj egzotički momenat prevodi kao ose- 
bujna mistika. Jedan od ovih stranaca bio je Jules Laforgue, 


“rođen u Montevideu, a koji se ispunio Budhom, Schopenhaue- 


rom i Hartmannom, da ga još mlada pokosi tuberkuloza. I 
Villiers, možda gadno zlopateći se u privatnom životu, u svo- 
joj keltskoj maštovitosti proglasivši se potomkom malteških 
odličnika, sanjario je retrospektivne, drevne sne o nekoj vilin- 
skoj ili feudalnoj Germaniji i tražio je nadahnuća prekorajn- 
ske estetike. Dujardins, još živi profesor na Sorboni, 1886. i 
dalje je širio kult Wagnera u krilu simbolističkoga pokreta. 
No nigdje se nije simbolizam tako udomaćio, tako primio kao 
prirodan kao u Belgiji. Belgija je u simbolizmu za neko vri- “ 
jeme našla svoj normalan izraz, koji nije uvijek morao nositi 
znak upadnosti i veličine. Belgija, koju je Baudelaire mrzio 
i napadao, ali koja je primala i posljednje konzekvencije nove 
škole, sve do trenutka kad je ova bila prestignuta zahvaljuju- | 
ći industriji. Kako je krajem 18. vijeka Rousseau oličio Švaj- 
carsku oko Ženeve, krajem 19. vijeka Belgija se putem značaj- 
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nih predstavnika obratila simbolizmu (Rodenbach, van Lerber- 
ghe). [Tako smo snatrili o mutnim krajolicima na Šeldi, novoj 
pjesničkoj rijeci...) 


: Tu bismo se mogli upitati: je li jezik simbolista bio čist : 


francuski jezični izraz? Obzirom na uzorne tekstove treba od- 
govoriti afirmativno. Jezik je mogao imati oko sebe svoju at- 
mosferu tlapnje, rariteta, i nepravilnosti imali su svoj psiho- 
loški rezon, a sa značenjima riječi uzete su demokratske slo- 
bode. Malo poznavanje francuskoga jezika odbija od simbo- 
lizma, biva uskogrudno, a veće poznavanje, ako im potpuno 
ne povlađuje, barem ih shvaća i daje razumjeti. Jer ako su se 


djedovi i šalili, unucima je ostala jezična svetinja, ali i primjer . 


te šale, te vježbe. Tako su i ekscentrični (što francuski znači: 
bliži periferiji) govodi dali doprinos; a poslije Nervalovih le- 
, genda iz Valoisa, Maeterlinck se najviše približio tonu čiste 
i još pročišćene narodne lirike u Douze chansons. Ta je tanka 
knjižica (uz Serres Chaudes) bila pravo otkriće, koje je prvi 
načinio psovač i hulitelj Mirbeau. 


Nedavno preminuloga R&gniera zvali su krivo »zastavni- 
kom simbolizma«, dok ga je on stvarno izdao u prilog akade- 
mizmu i svojim domaćim prijateljstvima, da ne kažemo svo- 
joj lijepoj ženi. Drugu likvidaciju simbolizma, ali ona je išla 
u razvojnom smislu, obavio je Emile Verhaeren. Simbolizam 
je bio škola ekstaze i zanosa, ali nije bio u pokretu i ritmu ži- 
. vota i bio je beživotan, neslobodan usprkos ili usljed emfaze, 
sna i osjećaja. Verhaeren je unio plural u ovaj svijet neo- 
graničenoga subjektivizma; filozofiju ili činjenicu pokreta sup- 
rotstavio platonizmu ili eleatizmu ideja; Sorel i Bergson bolje 
su u jednom trenutku odgovarali razvojnom zadatku vremena 
nego dotadašnji idealiste. Tako je Verhaeren probio put u ko- 
jem će se pojaviti unanimiste, futuriste i drugi novi pravci; 
ovako je simbolizam bio izbušen iznutra pa je, počevši u ma- 
glama, morao da se obrati gruboj i kolektivnoj, savremenoj 
stvarnosti. S novim momentom Verhaerena stari simbolizam 
je bio, usprkos svojega rogušenja, historijski premašen. Ver- 
haeren je bio Flamanac, prema tome German, tvrdi Huberta 
Frets (Holandeskinja) u svojoj skorašnjoj tezi (Germanski ele- 
menat u djelu Verhaerena, Champion 1936). Za prosječni ukus 
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Francuza Verhaeren je katkada malo tvrd i čudan, »barbar- 
ski«; on kuje batom svoj jezik, a njegova je pjesma kao izraz . 
mehaničke civilizacije, po riječi Gustava Cohena, “pisama kla- 
divca na željeznim trupovima«. 

Simbolizam je sarađivao s Evropom i prodro na pojedinim 
tačkama izvan zemljišta francuskoga jezika, ali ne kao prosti 
utjecaj, nego kao izvorna vremenska ili prostorna potreba. 
Moćni utjecaji, koji su se onda u poeziji borili pored ili protiv 


.simbolizma, zovu se: Nietzsche, Whitman, Arno Holz. Iz naro- 


čitih razloga vrlo je zanimljivo ogledati analogne struje, po- 
krete i ličnosti baš u Njemačkoj, što i jeste predmet uporedne 
književnosti. Njemački lied utjecao je na Nervala i na Verlai- 


“nea; spontano je moglo biti pjesničkih sličnosti na dvije 


obale Rajne. Stefan George živio je u Parizu, gdje je došao 
u vezu s Mallarmćom i različitim simbolistima našavši u Paulu 
Gćraldyju saradnika za svoje Blatter filr. die Kunst (1892. do 
1900). U pjesmi Franken George se sjeća francuskih učitelja 
(Villiersa, Verlainea, pePonn i zanosi se mrmljajući stih: 


Returnent franc en France dulce terre. 


George je s plastičkim savršenstvom jezika i oblika preveo 
Baudelaireovo Cvijeće zla, on je dublje nego pojedini Francuzi 
produbio muk, tajnu i bjelinu. Tu se ne radi o pozajmicama, 
jer su baš prvi simboliste od njemačkih idealista uzeli tezu o 
idealnosti svijeta. George se, uostalom, držao dijelova Goethea, 
Jean-Paula i Hdlderlina. Koliko je prodro u slojeve francus- 
koga simbolizma, obrađuje teza gospođice Enid Lowry Duthie 
(Champion 1934). No i George već u svojoj drugoj fazi prilazi 
glorifikaciji života, većoj sintezi i razvija se u sve originalni- ' 
jem smislu. Slučaj Georgea je utoliko zanimljiviji što su u nje- 
govoj estetici njemački filozofi i kulturni historičari tražili 
ostvarenje nacionalnog ideala ili sna, baš svoj osebujni osje-, 
ćaj za ljepotu. George je uvelike dao gradivo baš za njemačke 


.»tumače«, što znači tražitelje, dubitelje smisla, a nerazdvojno 


(je vezan za razvoj i uljepšavanje njemačkoga jezika. R. M. 
Rilke je bio Rodinov sekretar, nacionalni pjesnik. George se 
fraternizirao neko vrijeme s jednom francuskom živom gru- 
pom. Ove pojave međunarodne saradnje ne mogu nam sakriti 
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činjenicu koliko nesporazuma na domeni poezije stvara sam 
jezični izraz; a, s druge, ne smijemo zaboraviti ni one njemačke 
manje prevođene ili u inostranstvu nepoznate pjesnike koji su 
novo stvaranje temeljili baš na riegaciji i dekadentstva i sim- 
bolike. Georg Trakl je bio jedan od prvih koji su se javili s 
ranim ekspresionizmom, onda krepkim, dok je dio kasnijeg 
ekspresionizma bio mlohav; ukoliko u novim njemačkim po- 
javama ima i srodnosti i opreke, ali istovremeno i drugačije 
obrade od savremenih francuskih zbivanja, ne možemo ovdje! 
raspraviti jer bi to bio već za se samostalan predmet. 


Italija je imala svoje sutonske pjesnike (poeti crepuscolari), 
koje jedva možemo dovoditi u paralelu s francuskim dekaden- 
tima, usprkos sporadičnim utjecajima u djelu nekih poznatih 
pisaca. Engleska je imala prerafaelite i estete; a za Rusiju su 
najzad, za neko kratko vrijeme, problemi simbolizma dobili 
načelno ili alternativno značenje. Ruska je umjetnost dugo bila 
prozaični realizam, koji je neki put gubio i svaki polet. U sti- 
hu, u lirici su Rusi najmanje prednjačili, te se u Evropi, uspr- 
kos Puškinu, Ljermontovu i Nekrasovu, mislilo da nemaju 
pjesnika. Svakako, neko vrijeme kao da je Rusija bila bez 
spomena dostojnoga pjesnika. Devedesetih godina, kada se u 
Rusiji čulo »simbolista«.i »dekadent«, to je izgledalo sirovi 
sramotni import, zapadnjaštvo, nečasna imitacija i otpad od 
narodnosti; svakako, afektacija, jer je u Rusiji petrograd- 
skoj afektacije dosta bilo i onoga sjaja površine povrh truleži 
stvari, koji su zvali bizantizmom. I pojam dekadenta, mada 
je riječ došla iz Francuske, imao je nečega bizantološkoga. U 
kritici je pozdravljen kao otpad od snage, zdravlja, pozitivnih 
vrijednosti društva. Javljaju se Brjusov, pa Sologub, Bjelij i 
Remizov i drugi, sve do Bloka. Kroz ta obilna dva desetljeća 
razvoja pisci, sanjari i virtuozi treba da se brane od prigovora 
da nisu reakcionari, usprkos toga što idu za Evropom i nje- 
nim Zapadom. Došao je moment da moderna bude priznata, no 
tada su već talasi ustupili drugim talasima. Ta nova ruska 


lirika, teška u formi, nejasna, s težnjom za neobičnom origi- | 


nalnošću, ima pored pravih ti lažnih dragulja, pa dijelom iz- 
gleda dosta nategnuta. Blok sam spaja Novalisa sa Vladimirom 
Solovjevom (die blaue Blume i bijeli ljiljan), barata s plato- 
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ničkom anamnezom i alegoričkim smislovima; Brjusov svoj 
prekid sa svijetom maskira debelim i izazovnim hermetizmom, 
drugi kušaju najapstruznije mallarmeizme i tipografske sen- 
zacije, a u cjelini čine se bljedoliki i malokrvni. Nije to »šam- 
panjac u ljiljanu« Severjanina, ali kasni odjek starih tuđih 
teorija još i post festum odjekuje u Hodasjeviču: 


Žarke nesuvisle stvari, 

već čim se smisla liše. 

Zvuk je od smisla više | 4 
riječ nad svim gospodari. 


Vršeći paljetkovanje tuđih modela oni su dosta i preveli 
strane prevodne književnosti. Ali trebalo je čekati dosta vre- 
mena da se uvidi što tu može biti domaće, rusko, kada. se pro- 
bilo ljusku i prodrlo ne samo u etnografiju i folklor, što je naj- 
manje, nego u novu analizu Gogolja i Dostojevskoga. 


* 


U stihovima simbolista našlo se više duše, više muzike nego ž 
ikada ranije; više čisto duševne muzike. Nije se više išlo za ar- 
hitektonikom pjesme, stih se oslobađao, prekidi su u građi 
strofe i stiha bili češći, prekidi kao neposredni pokreti srca. 
To je bio jedini način da se tada još pišu stihovi; to su nekomu: 
izgledali čak i prvi napisani stihovi, početak »čiste poezije«. 
Čista poezija znači da je ton bio ganut, a da su među riječi- 
ma tekli trnci i škakalj, da su riječi dobile svoje nezavisne 
vrijednosti. Lirika se dubla, htjela da bude sve samostalnija; 
njoj je tradicionalni stih uskoro morao da izgleda tako bijed- 


no krparenje, i morala ga je zabaciti. Pišući pjesme u prozi 


već je Baudelaire dao znaka da tradicionalni stih osjeća kao 
tešku sponu. Oko 1880 misli se na vers blane, stih bez srokova. 
No prvi teoretičar slobodnoga stiha jeste Gustav Kahn, rođen 
1859. (kao i Verlaine) u Metzu. Sa slobodnim stihom simboli- i 
zam je načinio definitivan napredak, čin u pravcu budućnosti, 
ono što od njega ostaje kao facit u razvoju pjesničkih škola. 
Simbolizam je likvidiran i stvar je prošlosti, ali slobodni stih 


.“ ostaje. Francuska pjesma od 1885. do 1900. okupala se čitava 
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“u simbolizmu. Zauzvrat, kasnije imamo lažnih i polutanskih 
simbolista, imamo drugih koje spopada nestrpljivost_za nečim 
potpuno novim i neizdanim, ali im nedostaju sredstva da to 
novo dosta brzo ostvare. Utjecaj simbolizma osjeća se i u ro- 
mariu, premda nema pravoga simbolističkoga romana, za kojim 
do danas vapije Gustav Kahn. (Njegov srodnik nastaje u pre- 
koograničenim metamorfozama, možda za naraštaj kasniji.) A 
slobodni stih, čista i nezazorna tekovina, još je dugo predmet 
sumnjičenja od strane kritike i straha od strane pjesnika, koji 
* imaju šablonski sluh. Mnoge nove težnje prihvaćaju polovič- 
no ipak ili baš zato što bi htjeli da ih pobiju, i obično se uvi- 
đa da talas poezije, daleko od toga da bi bio neodoljiv, ima 
najviše zapreka ne samo u stvarnom životu nego i u skučenim 


navadama duha. Moderna poezija, u toliko razlomaka, osim ' 


značenja podsvijesti traži dinamizam pokreta, obuhvatanje go- 
mila i mrtve materije, te onda više reljefne i oštre plastike i 
. jasnoće smisla, a po mogućnosti i više neposrednosti. Jer 
Papeu-pres, približnost, mnogo ponavljana, je dotužila, stvari 
želimo gledati svojim očima, bez mrene, bez naočara. I simbole 
nam nije želja umnažati, nego, obratno, rastresati, raskresi- 
vati. I kada svako saopćenje između nas i svijeta postane ne- 
moguće, gornja nesaopćivost nam nije neprikosnovena, nego je 
razgrću zgusnuti oblici, kojih je obrazloženje u odnosu lič- 
nih dodira i prekida. Sa svim što je obnavljao izražajna sred- 
* stva, simbolizam je u jednom smislu bio strašna ukočenost je- 
zika. Jer simbolika vodi ritualu, hijeratizmu rječnika, obra- 
zovanju tvrdoglave »duše« a ne živom iskustvu stvarnih do- 
gađaja. Jean Cassou sada 1936. piše: »Da, to je nešto nevjero- 
jatno, ova vjernost bizarnim formulama, znak postojane brige 
1 čvrste opsesije. Tako je simbolizam fabricirao ljudska bića, 


cijelu jednu floru rijetkih lica, društvenu floru pod staklom, 


gdje se razviše osjećaji i djela do skrajnosti specijalna«. 


/ 
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PULSACIJA I METAMORFOZE KRITIKE 
: 


Za me postoje neki antipatički žanri: kritika i autobiografi- 


“ja. Zajedničko im je što nisu konkretnointuitivni, i što su pod- 


ređeni jednom tuđem predmetu. S kritikom: esej, studija, pri- ' 


kaz, feljton, kozerija, apercu, članak. S autobiografijom: svešto | 


podsjeća na ličnu ispovijest, memoari, uspomene, zapamćenja, 
epistolarna književnost, sjećanja, impresije, dnevnik. Sve se to 
pisalo i piše, katkada i s velikim uspjehom; no je li to ono 
što treba pisati, što umjetnik smatra dostojnim zadatkom, i za 


“čim se čitaoci jagme? Izvolimo. se nečega odreći i biti svoji 


snagom granica i tačnih isključivosti. Pišu se također školske 
zadačnice i novinarski reporti, a rijetko se u njima osjeća 
zadovoljstvo (onda kada se mogu pripojiti drugom žanru). Ci- 
jelom području kritike i autobiografije u ovom širokom smi- 
slu nedostaje ovo: nije konstruktivno, nije umjetnički istalje- 
no i prekaljeno, ne udaljuje se od apstraktne ideje ili od do- 
življaja vezanoga uz fenomenalnu ličnost. 

. Pisac osjeća ovo: nije kritika savršena kada govori o pred- 
metu, kada je kritika; savršena kritika stoji nad predmetom 
i +svim' predmetima, i govori o Apsolutnom Predmetu (kao 
Kant); ili savršena kritika traži drugi predmet nego ga je tra- 


Žio autor i ostvaruje se samostalno, u drugom djelu. Pisac se 


ne osjeća autobiograf, jer je to čitav svijet, svaki građanin u 
domenu domovnica. On misli: kako je život tekao, ja se nisam 
nikad ostvario. Ako dopustim da imam neku ličnu egzistenci- 


ju, ona je takva da zavarava okolicu, često fenomenalna. Moja 
je prava egzistencija moralna, fiktivna (fikcije su pola stvar- 


Mosti; ili pak čitava); ona se očituje u Slstima koja ukidaju 
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pisca i njegovu odnosnost žive građe. Moram da zamislim da 
sam bio neko drugi, još bolje: više drugih. Time stvarno oči- 
.tujem odanost svijetu, drugarstvu kao području etike. Ukida- 
jući sebe, ostvarujem viši opstanak koji je nad datim čovje- 
kom, nad piscem. 


Kritika ne izgrađuje; autobiografija ne daje objektivne cje- | 


line. Kritika radi sa sužehom perspektivom, bez poliskopije; 
autobiografija ne daje struju, širu pozornicu života. Ako dru- 
gačije mislimo, u prvome smo slučaju ograničeni intelek- 
tualiste; u drugom neizlječivi egocentrici. Kritika je drob- 
ljenje i mrvljenje ideja, autobiografija je svrab ličnosti, poda- 
vanje važnosti tranzitornomu. Reklo bi se da kritika eliminira 
ili znatno sublimira ono što autobiografija pruža, a da auto- 
. biografija perhorescira višu kritiku. Kritici je tuđi elemenat 
konkretnoga (i s time kompleksnoga), autobiografiji momenat 
vrijednosti (etički uspjeh). Nije vrijedilo proživjeti sve stvari 
koje se proživjelo; a i one proživljene dobre imaju strane, iz- 
glede koje kvari formular, kronologija i određenje ambijenta. 


Pisca koji živi u kozmičkoj sredini autobiografija vraća u jed-. 


“nu lokalnu sredinu, kontingentnu i i za etiku slobodnoga stva- 
ranja subverzivnu. 

Sa svim tim, kombinacija suprotnosti ili jednostranosti 0s- 
taje. Dopuštam da je moguće dijalektičko pomirenje kritike i 
autobiografije na jednom višem planu, u jednom višem žanru, 
koji.ih u isti mah negira obje i afirmira u jednom višem sklo- 
pu. Ta vrsta iibervindunga bila bi neka kritička autobiografija 
i, pošto je radi kritike »auto« nepotrebno (pred mišlju nema 
mene i tebe, nego identitet'posvudašnjeg čovjeka), a radi bio- 
logije i bioskopije »kritičko« premaleno, bila bi: moralna bio- 
grafija, tj. opis toka života čovjeka u kvintesenciji, u katego- 


riji mislenosti i smislenosti, i kategoriji vrijednosti: roman, 


Nego, dok je roman umjetnost, biografija je historija, a kriti- 
ka je vježba misli. Može li roman biti historija i istodobno 
vježba misli, ne prestajući biti umjetnost, i ne ubij ajući umjet- 
ničkim značenjem i vjernu historiju i temeljito oštrenje uma? 


Odgovaram subjektivno jer znam da je svako zašiljavanje 
potreba i problema prema nekom vrhuncu tvrd orah. Ali za- 
mislimo da se, možda, i više čitalaca razvijalo paralelno sa 
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mnom, putem teorija i podesnih lektira u prvoj osmini stolje- 
ća. Unutrašnji uslovi pod kojima se moj duh razvio činili su 
da sam, možda kroz dva desetljeća, smatrao da može, čak da 
neizbježno i mora. Premise s kojih sam polazio (a to su se ko- 
liko u čitanju i*u iskustvu očitovale barem isto toliko u ori- 
&inalnom vrijenju mojega duha) činile su da, smatram da je 
zaglavak i historije i kritike u romanu, čak da cjelovite histo- 
rije i cjelovite kritike teško može biti na drugom mjestu. Pri- 
znajmo: ono što je zaglupljivanje s obzirom na mase, to je za- 
grijanost u pojedincu: moć da se jedna određena »ideja« u 
sebi dovede do posljednjih plodova. No ta »ideja« nije, bila 
bez korijena u razvojnom pravcu. Mogao: bih lako ostaviti 
drugom da za nju nađe opravdanja i argumente (vežući pasiv- 
ne fragmente datosti u namjerne cjeline). . 


Druge težnje mojega duha činile su da zamišljam da idej- ; 


. no-logičku i historičku stranu romana ne treba suviše naglaša- 


vati iz obzira što se kritika pretače magički u opis i tok histo- 
rije, a historija sama teče kroz subjektivnost naročite boje i 
tona, koji.je već po sebi uzimanje kritičkog stanovišta. Roman 
u vidu same i čiste umjetnosti daje i jednu kritičku historiju 
i jednu historijski opravdanu kritiku, prekaljene, pročišćene, 
zagrljene u kristal jedne više sinteze — dakle: jednu stvarnu 
historiju i jednu stvarnu kritiku; — roman ima jednu funkciju 
integracije, kojoj u dnu stoji ljudski duh, ne apriorno dan kao 
duh nekoga mistika ili praoca Adama, nego povezan uz iskus- 
tvo općenitosti, sadržavajući najzad, malo putem nerva, a ma- 
lo putem fizikalnog kabineta. Društvo u sebi (kao onaj novoza- 
vjetni Đavao pod imenom Legija). Roman je, dakle, jedna sin- 
tetička umjetnost, kao Wagnerova muzikalna drama, prela-' 
zeći u zadnjoj posljedici u epopeju, u koncentrički i ciklički 
roman, roman porodica i epoha, društava i klasa, sadržavajući 


dakle, u sebi i opću historiju i socijalnu filozofiju. Dakako, tu 


smo na domaku kolosalnosti, i oprez mi je diktirao riječ: u zad- 
njoj posljedici, jer je laka zamišljivost velikih arhitektura pod- 
ložna težoj izvodljivosti. Ali što vrijedi za veliko vrijedi, neraz- 


. mjerno, za malo. I.skromnost bojažljivog ideatora opet se u 


podsvijesti historijski bojadiše, u trenutku kada fingira da je 
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samo subjektivni liričar. Ta je sintetička umjetnost od maj- 
stora neposredno i, slikovito dana; ona je sintetička prema ana- 
lizi, ali je homogena i spontana u stvaralačkom aktu, koji je i 
sam produkt duže vremenske inkubacije. Roman ne prestaje 
biti sintetičan ni onda kada tretira male fragmente te opće 
historije pritajujući oštricu kritike. Nehotična sinteza je u pis- 
cu koji se nikada ne misli kao sam, kao samoživo Ja; i sinteza 


'kritike već je u voljnoj opciji koja upravlja izborom motiva, 


u bojama njegove palete, u epidermi oblikovatelja, drugara; 
voditelja. Filozofija romana je udrobljeno pecivo koje prelazi 
u riječi, u slike, u prore, u ton, u polutonove, u međuretke, u 


. apostilje. 


Osim što je sinteza historije i kritike, kao filozofija histo- 


rije ili sociologija, roman je i u drugom smislu sinteza, kao spa- , 


janje više raznih malenih umjetnosti Kojih se javlja kao prav- 
ni nasljednik, možda i likvidator. Roman je baštinik epa, nove- 


le, pripovijesti, crtice, gatke, romanse, balade, pitalice, mitosa, , 


legende; on je baštinik pjesme u prozi i svake vrsti lirske is- 
povijesti i lirskog stvaranja. Lirske minijature i crteži prelaze 
na veliki afresko romana bez odlaganja. Roman je jedna veli- 
ka riba koja.živi od nekoliko malih, a neke progutane ribe 
imaju naučne naslove (roman je zato »eksperimentalan«, »na- 
učan«; medicina, biologija, genetika, i slijedom govoreći). Ova 


sinteza nauka u romanu morala bi biti predmet, naročite stu- 
dije; ta krupna sinteza može izgledati ambiciozna, neprobav- 


ljena; ali je razumljiva kao i organizacija sociologije u njenim 
prvim tapanjima i etapama. Kada bismo iz romana htjeli uklo- 


niti sve »teško« (naime ono što čini da duh prenapeto radi, i - 


pišući i čitajući), ostalo bi da se zadržimo kod zanimljivoga 
pričanja ili čistoga slikarstva; jedna serija lirskih pjesama po- 


. vezana u roman suponira i suviše dugo vrijeme rada »lakih« 


inspiracija. Nas ovdje zanimaju umjetničke vrste. koje je ro- 
man progutao svojim dobrim stomakom. One su pretežno pri- 
povjedačke prirode, manjim dijelom pjesničke ili mitičke, a 
neke bi mogle važiti kao slikarske. Neka su stara pričanja 
imitacija života, konkurencija povijesti ili kronici; druga odu- 
daraju u fantaziju, sanjariju, magiju, fetišizam, simboliku. 
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No historijska okosnica, tj. niz stvarnih: događaja, ono je čega 
se teško moderni roman može odreći; u tom su smislu natura- 
listički i realistički pokret bili za nj presudni, shvaćajući ov- 
dje historiju u najširem slogu, i bez poziva na Balzacova rodi- 
telja Waltera Scotta. Historija nadire i u domen sna; i čovjek . 
je historijski, društveni rezultat, barem u smislu našega ljud- 
skoga, prekratkoga rječnika, koji uvijek dvije nepoznanice de- 
finira jednu drugom; svaka je umjetnost u zadnjoj instanci 
društvena, historična, mada ovdje recipročnost nije egzaktno 


* istražena, samo što je pisana historija još kudikamo više 


»umjetnička«, tj. nategnuta na kalupe preglednosti, šeme, stil- 
ske obrasce, teznost. Nauka je o društvu statika društva; ro- 


man je živa i tekuća društvena historija. 
Ali moderno društvo ne može mimoići pojedinca. I kolek- . 


tivizam modernoga društva znači blagodat pojedinca, obzir 
prema njemu, pomirenje s njime, a ne opću i apsolutnu, nes- 
nosnu žrtvu. Osjećaj sreće ili nesreće uvijek je pojedinačan, > 
koliko mu god uslovi bili.opći, i u tome leži jedan pjesnički 
Fatum. Kritika u romanu može biti filozofija, nauka, pogled 


-* pojedinca koji popravlja druge poglede (u čemu je smisao sa- 


radnje i naprednog usavršavanja); autobiografija je u njemu 
samo žigurativna, samo valorizacija stvarnih događaja, samo 
transpozicija doživljaja i lica. (Proust je u maniji kombina- ' 
cije dotjerao do figura sna). I autor, kada priča svoja vlastita 
zbitija, nikada ne govori o sebi, ne ispovijeda se: on govori ono ' 
što se xu ili yu moglo dogoditi na njegovu mjestu,.u isto vri- 
jeme. Postulat doživljenosti, iserpljen u vrijeme naivnoga re- 
alizma, gubi se; autor ne doživljuje efektivno izvana, samo ja- 
ko imaginira, i pomalo se »zanosi« (bolje reći: prenosi). Tu nam 
se, dakle, otvara jedna igra mogućnosti. Moguće se preodjeva 
u izgled romaneskne istinitosti. Ako je mašta nekada samo- 
voljno uzlijetala, ovdje imamo samo maštu koja slijedi crtu 


stvarnosti i popravlja je. Popravlja je za jednu bolju moguć- . 


nost, ali ne za nemogućnost posvemašnju. 


Moderan romanopisac džapa se da upotrijebi riječ Ja — ne 
da priča svoj doživljaj nego i da donese u svoje ime formalan 


: »sud« o tuđem licu. Međutim, on se ne džapa da riječ Ja stavi 
u usta svojim junacima, da u ime junaka donese bezbroj lir- 
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skih pjesama, sanjarija, maštanja, tuđih ispovijesti u knjizi, 


šlagera. Moderni se romanopisac ne ispovijeda. Njegovi se ju- 
naci ispovijedaju, i to unakrsno, brišući solipsizam jednog od 
njih. Ali on ne smatra da je ukusno da se ispovijedaju u bes- 
krajnim dnevnicima, pismima, memoarima. Oni ,se ispovijeda- 
ju u lirskim pjesmama, pjesničkim prozama, pjesmama i pro- 
zama sanjarije —.i usmenim izjavama koje više nisu monolog. 
Imaju tehničke dozvoljenosti i nedozvoljehosti; imaju pravila 
jedne subjektivne tehnike. I 

Moderan romanopisac! ko je taj gospodin? Što je to mo- 
derno? Odista od početka 19. v. svak piše svoj roman, i roman 


t 


je opće dobro. I odista u modernome obično imaju barem 


dva načela, koja se pobijaju tako vješto da je moderno za oko 


uvijek ono što se toga dana jače ističe. — Desilo mi se, npr. :, 


da u ovom stoljeću pročitam jako čitljiv i zabavan roman :sa- 
stavljen od pisama. Ako je novinarstvo usud svih naroda u 
zadnjem stoljeću, to bi bio vrlo odličan roman, pa ni ja ga ne 
bih pokudio. Ali ne treba mi dva sata čitanja da progledam da 
bi to bio dobar pamflet u 18. vijeku. Progresivne ideologije za- 
snovane su na ideji kontinuiteta razvoja. No gdje se razvojni 
kontinuitet prekine, progresivni hod dovodi se u pitanje. Tako 
se desilo kada je čitalac napravio proboj u frontu kritike pisa- 
ca koja je dotle išla u svojem smjeru. Učeni roman (a'on je 
učen od silnog opažanja i teza) nije: mogao da odoli naletu 
“ naivnosti čitalaca. Naivnost čitalaca traži i drugu hranu, a ta 
je svakako lakša, manje skrupulozna, frazastija — i često tako 
nezrela da progresivni pisac ne može odgovarati svojim pro- 
gresivnim čitaocima. ; 


I 


Desilo se da je neko od mene zaželio jednu autobiografiju. 
I to bez daljnjega. 
Odgovorio sam: . 
.»— Kakvu? Mogu napisati autobiografiju na dva načina: 
1. kao zbirku lirskih pjesama; 2. kao socijalni roman. Mogu to 
spojiti, te 3. niz lirskih pjesama uvrstiti u socijalni roman (po- 
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jedinac tako malen »a društveni pritisak tako velik«); ali po 
čemu je to onda autobiografija? Zar to već nije opći roman, 
jedne mase; čije prednosti katkada gubim, tj. svačija i ničija 
biografija?« Ne iščezava pisac samo pred romanom, nego već 
i u zamisli samoj. takva romana, od subjektivne lirike i soci- 
jalne objektivnosti. Onaj koji »ne iščezava« od dvojega jedno: 
ili je jako zaljubljen u neku jedinstvenu ženu, ili je jako zao“ 


. kupljen misterijama svojega genija, uopće zanosi se stvarima 


»koje se ne mogu izreći«, koje su izvan usporedbe... .« mistič- 
kim efektima uobrazilje, suviše mističkim za književnu plas- 
tiku. Idolatrija mašte, grandomanija pisca: mitos o »jedinstve- 
nim ljubavima« navodi ljude na smiješnost da govore o sebi. 
Kratke biografije; porod, brak, smrt, zapisuju se u matične ' 
knjige. A kada bi subjektivna lirika preplavila ozbiljan roman, 
ona bi bila malo više od jedne proučene umjetničke kritike. 


“Roman pojedinačnih egzistencija i opet je (kritička?) umjet- 


nost svoje vrsti. A ukinuće socijalnoga kadra također je vrsta 
socijalne kritike, neslaganje pojedinaca s okolinom, nenužnost 
jedne neprirodne veze. 


Kada bi autobiograf sbyorig o svojim znancima i savreme- 


' nicima, biogžafija bi bila polemička. Kada bi govorio o sebi i 


o svojem idealu, ukidajući sve opstojnosti, ona bi bila etička; 


a kada bi govorio o onome što je naučio i kakve je ideje posti- 


gao, ona bi bila kritička. Historičaru je jedan kratki natpis iz 
groba Faraona Tutankamona dovoljan da obradi čitavu histo- 
riju Egipta u ono vrijeme. Koji je kritičar koji bi danas ižvolio 
tako obraditi jednu pjesničku oblast po jednoj jedinoj pjesmi? 


.Koji je onaj što shvaća pozadinu na kojoj se vrši jedan infini- 


tezimalan račun? A gdje je pogotovo onaj. koji shvata stilske 
varijetete? — Spomenuli smo gore mogućnosti lirike za auto-. 


. biografiju. Ali ako je iskrenost pjesnika refleksivna po tome 


što on ne pjeva o sebi ni za se nego samo o drugima za druge, - 
možda tako ona ne liferuje prvorazredan autobiografski mate- 
rijal (barem ne za obični tip te vrste) nego je ona i sama dije- 
lak epa, nečega što služi objektivnom opisivanju uz brisanje 


. pojedinca, dio romana u stihu. 


Dakle, i stih nas može dovesti u klopku romana. 
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No, kudikamo više: nem, da pišete historiju a dane postane 
ili filozofija ili roman? 

A kako da pišete kritiku a da ne padina ili Urika; ili filo- 
zofija, ili roman? Barem ja ne bih umio, izmaknuti takvoj me- 
tabazi. 


Kritičari pišu o knjigama; ali pošto je opseg i zahvat stu- 
dije o knjizi malo, pišu je o svim knjigama jednog pisca, o 


. životu, o ličnosti; kako je i pisac malo, pišu o sredini, narašta- 


ju, vremenu, vrsti, društvu. Tako se kritičar ne bavi jednim 
piscem nego jednim problemom. Kritičar, ukoliko ima perspek+ 
tive, ima pred sobom neprestano pitanje: gdje su granice, gdje 
mogu stati? Time se kritičar razlikuje od bilješkara običnog. 
Kritičar kritizira društvo knjiga, ali ga društvo knjiga nemi- 
novno vodi drugom društvu. Recimo to bez straha, jer misleni 
proces kritike ima svoj postepeni postupak i svoje promozgane 
formule. Djelo pisca vodi ga piscu, pisac ga vodi ljudima koje 
je on obradio. Problemi kritike na kraju su socijalni problemi 
shvaćajući ih najtananije i najfinije. Sve ono drugo što nije 
socijalno ostaje; u širem smislu, metafizičko (pa da je estetičko, 
etičko ili logičko); ali i to metafizičko vezano je sa socijalnim, 
tj. s materijalnim, političkim i ekonomskim. Velike divergen- 


,cije nastaju otuda što se pojedini aspekti mogu razvezati iz 


is 


snopa. Kritičar teži za cjelinom; sve su knjige, uzete zasebno, 
samo mali odraz velike cjeline; kritičar vraća knjigu i pisca u 


“cjelinu vijeka, problema, društva; on ga vraća u činjeničko 


stanje relativnosti problema i ovisnosti o društvu. Tako po- 
stupa kritičar, i pitanje je, je li to na zadovoljstvo pisca; ovo- 


“mu će uvijek izgledati da svaka originalnost može biti ulita 


jednom historijskom sintezom, svaka novost općim zakonima, 
svaka stilistička zasluga frazama. No, na kraju, i sam. je pisac 
kontingentan; čovječanstvo u čovjeku pisca nije kontingentno, 


i kritičar slijedeći čovječanstvo pisca i sam je. pisac i piše ro- | 


man, a ne kukavnu glozu i bilješkarstvo. 
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Umetnimo ovdje par primjedbi koje nam se javljaju pri 
čitanju Fiziologije kritike Alberta. Thibaudeta (prikazana u 


-Hrvatskom Kolu 1936. od pok. Josipa Bognera). Govoreha kri- 


tika kojoj Thibaudet pridaje značenje rudimenta nalazi svoje -. 
mjesto u kozeriji, kozerija klizi u roman, kao u logičko, suvi- 


= slost; ali dijalog, savršeni oblik i platonske i ovdje najmoder- 


nije kritike, traži još izrazitije mjesto u romanu. Kozerija ide 
od pisca čitaocu; lica se međusobno razgovaraju u dijalogu, a 


svaki je dijalog jedan minimum kritike, pošto nije mistički 


solilokvij. Ta umjerena kritika nekih modernih uvijek je dija- 
log inteligencije, srdaca, stanovišta, znak traženja i saradnje, 
nesporazuma, pojedinaca koji se mogu složiti, šire, društveno, 
ljudski. No svaka je kritika slaganje, a nije samo razlaganje, 
KIA cijepanje. Kritika ubija pojedinca, ona traži ono u čemu 
pojedino i pojedinačno iščezava pred općošću, pred zakonom 
— zato nalazi izraz u romanu koji je uvijek više njih, višost, 
društvo u romanu su i kozerija i dijalog prirodan dio. Ne traži 
se možda vječno, ali se uvijek traži bitno. A ona kritika, koja . 
nije problematika, uvijek je dio govorenih odnosa društva — 
ko je, od kojega oca i majke, iz kojega sela, i otkuda i kolike 


“ prihode ima. U tim govorenim odnosima i pisci su korisnici 


privilegija, odnosno izuzetaka od prava. Takva kritika lako 
ulazi s tračem u memoare, pored koterija, mondenaca i žen- 
skih ljubimaca. Romani Rousseaua uvijek su bili kritika dru- 
štva, premda ne društvena kritika (ova riječ »društven« ima 


dva različita smisla). Dobro osjećam kako je tehnika romana 


kod Rousseaua nemoderna, ali bilo je u njoj klica koje su 
druge pisce hranile i deset desetljeća kasnije. Mala je kritika 
mali odrezak salona, roman kao stvarna kritika je više, on je 
društvo, društvo sa svim sastajalištima i samoćama. Roman 
znatno skraćuje i korespondenciju i novine, poskorupljuje ra- 
doznalosti i brbljavosti u mjeri u kojoj su pikantne. On spaja 
razbacana poglavlja društva koja inače ne vidimo dosta pre- 


* gledno. Mali pisci mogu da postanu zidari. Mala kritika od , 


njih živi, roman im ne oprašta. Oni grade istu kuću deset ili 
dvadeset puta. Mala kritika radije zamjera, zanovijeta značaj- 
nim piscima. No od njih živi život, jer su oni u smjeru života. 
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(Vodi se baš anketa: je li kada život kopirao vaša djela? To 
se stvarno događa, jer su istinska djela izgrađena na uhodar- 
stvu stvarnosti s tačnim uvidom na stvarne mogućnosti). Ro- 
man je kritika upućena u pravcu života. Ima u životu trajanje, 
a mala kritika prekida, rasparčava trajanje. Ali ne samo tra- 
janje nego i ono živo i životno, rašćenje, porast, procvat. Kri- 
tičar kritizira pisca, a nije mu dorastao. Nije.svršio bolje škole 
od njega, nije više knjiga pročitao, a umjetničkom problemu 


'uopće nije nikada nikakve pažnje posvetio. Kritika kritizira. 


knjigu, a knjiga je veća od nje. To se onda odbija na mistički 
događaj teofanije... Kritika u romanu raste, diže se povrh 
predmeta, a u kritici opada, kržljavi, srozava se, gine. Osim 
moći kritike ima u romanu i moć afirmacije, a ta druga, suvisla 
moć priječi da kritika ostane jalova, da se izolira od života; 
ona nas lizvodi iz apstraktne teorije i iz specijalizacije, po 
kojoj bi čovjek kroz cijeli život pravio samo hiljaditi dio kri- 
tičke igle. Potreban je dijalog kritike; zatim kritika kritike 
same. Potpuno umjetničko djelo kritizira svoju kritiku. , 

U ove prostorije nije Thibaudet zagledao. On (1) govori 
samo o književnoj kritici, specijalno shvaćenoj, te (2) ne go- 
vori uopće o kritici'u umjetničkom djelu, u romanu. On do- 
duše kaže da kritika ima svoju dijatezu, ali ovako učene riječi 


možda razumiju samo ljekari. Ako ne slijedim Thibaudeta, . 


“ razlog je jasan. Književna kritika sasvim specijalno mala je i 
seminarski raspoložena; inače ne samo da je neaktuelna i ne- 
savremena, ali da toi pokuša, ona je Bez kisika i bez horizonta, 
bez daljih vidika: Pošto specijalna kritika nije kritika života, 
upućujemo na kritiku života koja se vrši u umjetničkim dje- 
lima, Je li to artizam, mistika, diletantizam, ali to je opet obra- 
ćanje životu izvan profesure i reportaže. Oblik ovoga doticaja 
nije jedan, nego se razlikuje po pravcima, školama i ličnosti- 
ma. A ako kritike ima, prava je kritika ona koja dublje tuca 


pod korom, koju formalna pitanja ili hermetika ne odbijaju | 
od unutrašnjega jezgra. Ja doduše ne dajem ovako opće raz- ' 


rješenje. Ne dajem ga piscima, ali ni kritičaru. Pravi kritičari 
* ne mrze da okreću predmet, da u isti mah kušaju više raznih 
stanovišta. Mudrost je kćerka iskustva. 
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II ; pa 
(pm 
I u djelu Thibaudeta prošlost je teška; i u njemu historičar: 
sputava kritičara. Za francusku kritiku još i danas je važno 
govorništvo; za nas ne. Mi čitamo s nasladom ili se smijemo 
kada Philibert Besson napravi kakav ispad, kaže kakvu bur- 
giju. Ali imade zemalja, ima sredina Evrope gdje govorništvo 
nikako ne ulazi u račun kada se govori o književnosti. Te 
zemlje možda nisu imale Bossueta ili tako rječite biskupe; u 


. njima je pero prestiglo propovjedaonicu ili katedru, ali veli- 


.činu govorništva gorko osjećaju, jer ih ubija frazama, bomba- 
stikom, ampoloznošću. Možda ih je i ubrzani razvoj prisilio da 
mrze retoriku, lijepe udobne forme, i gurnuo u sirovi svijet 
brojki i statistika kao ružnih akvizicija za jednu egzistenciju: 
bez sjaja. Ali ja sam i lično zapanjen kada nađem govorništvo 
u historiji književnosti ili, još gore, kritici. Jer čista lirika 
ubila je govor. Jer čisti roman ubio je propovijedi (malo ih 
ogulivši i preinačivši). Thibaudet konstatira da Kritika redov- 
no zakašnjuje za jedan naraštaj. Već tada je pomalo historija. 
Malih promjena može biti, profinjenja može biti, a možda je 
Thibaudet posljednji kritičar koji je pratio žive pisce i popra- | 
vio neke nepravde prema starijima, ali uza sav njegov berg- ' 
sonizam i inovacije ne vidi se da je u suštini daleko od linije 
Sainte-Beuve-Lemaitre (s drugima u tom razmaku), od tradi- 
cionalne linije francuske kritike. Specijalna književna kritika 
nikada nije integralna kritika, ni onda kada se prometne u 


“historiju: kao historija ona poštiva hronološki slijed mjesto 
\logičkoga, poštiva sukcesiju mjesto vrijednosti. Njoj bi uvijek 


bilo nemilo narušiti tu etiketu. Poznavaoci francuskoga duha, , 
koji znadu da je on više konvencionalan nego revolucionaran, 
neće joj to zamjeriti 'ako su prijatelji dirigiranog ukusa ili 
estetičkih reglemana. 

Naraštaji kritičara živjeli su i žive u  zabludama. Nećemo 
da potežemo pitanje o prioritetu, ko je stariji, poezija ili kri- 
tika, i kako. Ali nevoljkost i mrzovolju u kojoj se kritičari 
nalaze opaža Thibaudet i sam. Sainte-Beuveu je i samom krivo 
da bude kritičar, on je promašeni pjesnik romanopisac, i po- 
staje kritičar usljed refulmana (očekujući da ga Thibaudet, 
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njegov učenik, svejedno operuša!) Taine je mislio da se stva- 


ranjem može da uzvine nad čistu kritičku inteligenciju. Bour- . 


get, Lemaitre, France su pisci, samo je to kod njih sve tako 


strahovito pomiješano. Ko su ti čisti kritičari, izvan umjetno- . 


sti? Brunetičre, Faguet, Lanson? uza sva priznanja koja im 
čini, Thibaudet je našao prilike da i njih pocijepa. Ne govori- 
mo o zavisti ili rivalitetu; ali ako među glavnim imenima kri- 
tike ostanu Chateaubriand, Lamartine, i danas Mallarm€, Va- 
l€ry, Gide — gdje je ta bogovska kritika što je pišu gromov- 
nici kritike? Neko je kazao da u francuskom 19. vijeku imaju 
dva kritičara: Taine i Baudelaire; ali ko se drži Baudelairea 
da mu je Taine nepotreban. 

U 18. v. prije Laharpea vidimo Diderota. Diderot je bio 
poligraf, ali u svojim Salonima (od 1759. do 1771. periodički, 
pa zatim 1775. i 1791) kažu da je postavio temelje umjetničke 
kritike. Uspoređujući ga s Černiševskim, ne vidim da je njegov 
ruski biograf izveo jedno cjelovito i jedinstveno učenje. (J. K. 
.Luppol). 


s 


IV 


* Ako se upustim da pišem kritiku, naime studiju, psiholo- 
ške konture djela sile me da odmah pređem na srazmjere no- 
vele. Psihološko obrazlaganje i tumačenje najuverljivije dje- 
luje kao pričanje. (Juger, classer, comprendre). Jer što je pri- 
povijetka, u širem smislu, nego stapanje života i misli, psiho- 
loška i“ društvena karakteristika? Konkretne pojedinosti umiju 


ono kazati što ne mogu nikakve apstraktne teorije. Jedan pisac, ' 
jedno djelo, jedna epoha nama su približene i pravilno obja- . 


šnjene kada u objašnjenju vlada red i cjelovitost umjetriosti. 
A što drugo traži novela i roman nego karakteristiku, fluktu- 
acije, evolucije, nijanse — stvari koje može dati samo jedna 
kritika koja se giba i, putem krojonja ulaženja, pronicanja, 
pravična. 

Ne mislim da upadam u jezičnu damoču kada PR za so- 
bom naraštaje pisaca kojih sam ja diferensirana inkarnacija. 
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Ocjena jednoga čovjeka, to:je njegova savršena umna biogra- 
fija. Doduše; biografija je borba sa zaprekama; ali djelo bio- 


,. grafije (ono se koncipira) pounutrašnjuje, svladava zapreke, 


ono pretvara život u misao, slijedeći originalni put pisca, iz- 
vornika. Priča spasava zanimljivo; dosadno ispada iz priče, i 
vrijednost kritike vrijednost je zanimanja i zanimljivosti. Jer 
predmeti kritike (pisci, djelo, vrijeme) uvijek su s neke strane 
otvoreni; pričanje ih samo zatvara, daje granice, granice pri 
kojima ostaje jedna lirska perspektiva. — Doduše, roman nije 
samo uska biografija, tj. roman ljudskoga udesa. Thibaudet 
vidi, u drugoj knjizi, i drugih romana (epohe, krize), ali pred- 
met su im uvijek ljudi, i to je jedna uporedna, masna, kolek- 
tivna biografija. Roman ima konture romansiranosti, tj. on 
izlučuje opće vrijednosti osjećaja, duha, misli iz sirovoga ma- 
terijala. A šema djela nije manje sirova nego grubi ljudski 
život. 

»Doni Kihot« je, primjerice, književna kritika, kritika ro- 
mana pikareska i viteštva. Cervantes je, svakako, bio kritičar 
književnosti, ali on nije kritičku rabotu shvaćao sitničavo nego 
s jednim velikim, viteškim potezom. Tezni roman Bourgeta i 
svih teznih pisaca znak je kritičkog apriorizma, a ne kritičke 
eksperimentalnosti; on sadrži u zaključcima apriornu volju . 
književnika, taman onu mjeru apstraktne krute istinitosti na 
koju se pisac prije pisanja zakleo ili okladio, — Doduše, pri- 
govara se da je roman književnika (npr. Radmilović) rijedak, | 
a da je i u sebi inače rijedak (tj. negust, nezanimljiv). Ovo i 
nije prigovor. Književnik nema samo tretirati književnika. Ne 
gleda se neprestano dramu u drami, binu na drugoj bini; naši 
preci nisu se zvali Dante ni Shakespeare, nego Prometej i 
Faust, a naši savremenici nisu književnici nego samo radnici. 


“Književnik dakle tretira život, u koji se književnik sasvim 


rijetko, i najbolje nikako, može da uplete. Ali tretiranje života > 
kritika je života; tretiranje života romanom kritika je romana 
i, dalje, kritika te kritike; kritika romana trostruka je i više- 
struka kritika, koje je polumjer u kritičkom kompasu utoliko 
širi što je kritika više diferensirana, što je vodi jedan suptil- 


.niji osjećaj za razlikovanje i za raznovrnosti. Kritičar je ne 


samo jedna gruba volja nego i jedna fina pamet. A misli ro- 
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manopisca često su njegove umne dino koje su preplavile 
epidermu, prešle u fluide impresije, senzacije i opisa. 

Ovdje udaram tačku, ali nije kazano da sam svršio; jer o 
ovom predmetu koji me je potakao da ovo napišem kao uvod 


(a to je kritika umjetnosti u romanu, kritika sasvim specijalna - 


ne samo po sadržaju nego i po formi) nisam rekao ni riječi, 


bez čega mi je nemoguće da pređem na bilo kakva druga 
objašnjenja. 





ARHANĐEO NAVJESNIK SAVIO JE KRILA 
(POKOJNI GABRIELE D/ANNUNZIO) ; 


Pompozno ime. Jedan dio historije Italije, Evrope, svijeta, 
ne može ga izostaviti. Neke predratne godine. Treba znati ko- 
liko je teatar bitan za Italiju. Čovjek »talijanskoga teatra« u 
najširem smislu. D'Annunzio je bio slavan, D' Annunzio umire 
u sjaju, umire u pompi, ali umire bez slave. Slava ne gleda na 
nj. Na nj gledaju službene počasti, dnevni red fašističke voj- 
ske, teatar Italije. Slava Italije i svijeta ne gleda na nj. Even- 
tualne panegirike zemljaka treba umjeti čitati. Treba umjeti 
čitati talijanski: talijanske komplimente, laske, talijanske alu- 
zije. Treba umjeti čitati i migove g Mussolinija: Soli hoće da 


osu kategorički, apsolutni. 


Književna i pjesnička slava D'Annunzija kulminirala je 
između 1909. i 1914, “da zatim pane u prašinu i iščezne. Nemoj- 
mo dirati u bolne zakone koji upravljaju sudbinom naraštaja, 
i ne ispitujmo koliko je stara slava imala zakonske temelji- 
tosti. Ali... drugi naraštaj se rodio. Godinu dana novoga ra- 
tovanja u Abesiniji (kamo su se skrasili Marinetti i Sem Be- 
nelli) privremeno je pokopala talijansku književnost. Između 
slave i smrti D'Annunzija umetnuo se u Italiji: uspjeh Piran- | 
della i Papinija, a u Francuskoj: pojava i uspjeh Marcela Pro- 


= usta. U tom međuvremenu dogodio se svjetski rat i fašistička 


revolucija. Svjetski rat bio je likvidacija zadnjih tragova Ga- 
brielove umjetnosti za volju njegove politike i govorništva, a 

fašistička revolucija značila je brisanje zadnjih tragova tali- 
janskih individualnosti i osjetljivih personalnosti. Nisu D' 
Annunzio i Mussolini isto. Mussolinija je “davno izbacio socija- 
listički pokret, on je u sredini organizirane discipline upoznao 
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“ omladinu sa znojem i naprezanjem, štrapacima. D'Annunzio 
je ispao jedan ratni fićfirić, jedan čovjek koji se ističe svojim 
dosta frazastim zaslugama onda kada su drugome žrtve na- 
metnute, i to nužno po dužnosti. 


Drugi se naraštaj rodio, naraštaj za kojega formaciju je on 
učinio svoje, te na njegovu antitezu prema fašizmu treba gle- 
“dati dijalektički. Ali D'Annunzio obraćao se eliti esteta, glu- 
maca artista, salonskih intelektualaca, jednom većem ili ma- 
njem plemstvu; Mussolini teško i s teškom mukom stiče. pri- 
.znanje rimske aristokracije (ali nikako njezino povjerenje), a 
priznanje i povjerenje intelektualaca sve više gubi. Sveto je- 
.dinstvo je također formula koja ne može da do kraja izbriše 
ideološke i klasne konflikte i divergencije. Talijanska inteli- 
gencija, uzmičući pred totalnom kapitulacijom, načinit će dik- 
taturi samo formalna priznanja, iza kojih se sakriva žaljenje 
zbog skučenosti prilika. ' 

U tim prilikama D'Annunzio ne uživa zagrobne slave. Kod 
njega samo traje sjećanje na jednu davno prošlu epohu slav- 
lja i znamenitosti. Kada bi danas živio jedan drugi D'Annun- 

.zio, on ne bi mogao da dostigne do toga stupnja latrije, da 
uspije da kultus njegove ličnosti njega dovede na oltar doma- 
ćih božanstava. Historijsko oličenje danuncijanizma: je razva- 
ljeno, pokopano pod vijencima i besjedama. Mi ne možemo ni 
zamisliti da bi jedan francuski, njemački, ruski književnik 
prije ili poslije rata prisvojio sebi one oblike važnosti do kojih 
je D'Annunzio stigao u Italiji. To je bio jedan unikum, vezan 
uz unutrašnje prilike, uz- talijansku teatralnost, uz poruke po- 
litičke, možda čak i nacionalne oblike njegove akcije. Kada je 
D'Annunzio došao u Francusku, morao je vrsni majstor opa- 
“ziti da je klima daleko hladnija. Francusko uvaženje morao 
je on primiti kao pojavu zavisti. Francuski kruti“ realizam, 
podsjećajući ga na plastiku jednoga Rodina, također je djelo- 
vao kao refregerium za receptivnu osjetljivost g. Ivana Me- 


štrovića. Jedan balkanski pisac, čak da je on i g. Jovan Dučić,. 


“ ne može da stigne do takve narodne idolatrije. Na Balkanu bi 
čovjek radije tražio da obuzda, isključi, zaustavi nekoga dru- 
goga; inače, zadovoljio bi se time da ima dobre prihode. I 
smisao za sjaj ražvija se i uvjetovan je prema nacijama. Mi 


! 
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ne želimo da prelazimo na lične obračune; ljudi ne umiju na > 
vrijeme da razlikuju pravo i lažno zlato i varaju se za cijele 
epohe. Hijeti osvijestiti neki put ljude znači strpjeti se na če- 
kanje dok jedna generacija ne pane u grob, ne siđe s pozornice. 

Da shvatimo psihu predratnoga trijumfatora D'Annunzija, 
treba da marljivo promozgamo neke stranice historičara Jak. 
Burckhardta o psihologiji renesansne Slave. Samo Burckhardt- 
ove studije o Renesansi mogu da nam pomognu da shvatimo 
što je za Italiju značio renesansni humanist i erudit, retor, 
diplomat, dvorjanik poeta laureatus. Ističem da govorim o 
humanizmu u obziru na Italiju. D'Annurizio se sladio u sebi 
osjećajem Slave renesansnoga literatora, a drugi su mu to uži-“ 
vanje dozvoljeli u potpunoj mjeri. Talijanski narod počeo je 


.skupa s njim sanjati, zanositi se. Danas, sjetimo se starinskih 


stoičkih .misli iz latinskih vježbenica: »Pravu slavu dobivaju 
oni koji od nje bježe, a gube oni koji je traže«. D'Annunzio je 
pisao hvalospjeve Erazmu, ali logičnije bi bilo da ih je pisao 
Kardanu, Aretinu, Mirandoli, Bembu, Bibbieni, Borgi. Je li 
ta slava, za koju srednji vijek nije: mario, bila autentična? 
Fu vera gloria? Poslije ove vindikte vremena možemo da sum- 
njamo. Bila je u najmanju ruku mješovita. Bila je namještena, 
Ersatz, reklama, barnumska znamenitost foruma i štampe, ta- 
lijanskoga teatra. Ko je stvorio tu D'Annunzijevu apokrifnu 
slavu? 


Sigurnije ću odgovoriti; jedna lakoumna filozofija života 
nego, recimo, g. Edoardo Scarfoglio, najveći novinar tadašnje 
Italije. Da je nisu stvorile žene? U pričanjima o svojem don-: 
žuanstvu kod D'Annunzija je bio jedan dijelak hvastanja; ne- 
sumnjivo da su ga žene voljele, ali ne onako kako je pričao . 
on sam. Musset je nekada čitavu svoju slavu temeljio na že- 


.nama; ali biografi zanemaruju jednu Louisu Collet, koja je 


voljela Flauberta. Heine, Daudet i još neki bili su razmaženi 
od žena. Za romatike je to bila moda, a Francuska je zemlja 
u kojoj se žene ne stide praviti priznanje velikom duhu, sa 


svim tim što su one pametnije i jače od muškaraca, katkada 


u suštini jako koristoljubive i zauzete makijavelističicim splet- 


'karenjem. Što se tiče osvajanja žena, ne znam mogu li uvijek 
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vjerovati hvališama osvajačima. Lakše vjerujem svemoćnom 


* novcu i — potpuno nevinim ljudima. 


“ Ponašanje Juga ne treba tumačiti kriterijima Sjevera, i 
obratno. Mnoge istine prestaju važiti apsolutno čim pređu na- 
cionalne granice. U Njemačkoj, Francuskoj, Americi, Engle- 
skoj i drugim nekim zemljama može čisti književnik da kud- 
ikamo više zaradi nego u Italiji. Ne sumnjam da su Pirandello 
i Papini zaradili i namlatili lijepih para, stresajući ih kao voće 
sa stabla; no druge zemlje imaju daleko zahvalnije publike, a 


kaže se da je i koji Poljak »digao kajmak«. Vjerujem da su 


D'Annunziju dobrano pomogli njegovi izdavači Sommaruga, 
Zanichelli, Treves, ili da su za nj svakako i još više načinile 


talijanske i strane glumice pobirući za nj možda i onakav groš 


koji on lično ne bi zaslužio. Duse se za nj moralno založila, 
a Ida Rubinstein prilično angažirala i svoj vlastiti džep. Inače 
žene, mjesto da prave slavu muškaraca, vuku od nje dividende. 

Čini se da je 1910—1915. Gabriela voljela supruga grofa 
Viktora Golubeva, prvoga sakupljača umjetnina žutog Istoka, 
a grof nije nimalo protestirao. Ono sve ostalo možda je pjesnik 


sam izmislio, jer mu je trebalo za njegov mitos, zato da bi živ . 
ušao u mitose i legende — ili barem u romaneskne apokrife 


mondenosti. Ne ćemo u to dirati; Misli se o tome različito. 

U čemu je veličina ili osobitost D'Annunzija, da o njemu 
vrijedi toliko govoriti? Je li on bio isključivo artist prije nego 
je umjetnost sasvim žrtvovao nacionalnom poslu, onomu koji 
se više nije kretao u definiciji Risorgimenta? Kako se ukratko 
mogu nabrojiti mane i osobine D'Annuzija? 


D'Annunzio ima veliku umjetničku svijest, još bolje samo- 


svijest, ali umjetničku savjest i savjesnost ima vrlo bijednu. 
On je dosta marljiv radnik, ali stvaralac nije bez preostatka. 
Ako počnemo nabrajati pod rednim brojem mane i vrline 
D'Annunzija, dogodit će se da se rubrike mogu međusobno 
zamijeniti, a i brojevi poništiti, jer među manama i vrlinama 
postoji neki odnos povezanosti i zamršenosti. e 


Odlike: | ; 
1. D'Annunzio je veliki asimilator; 
2. On ima širi registar nego drugi pisci; 
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3. Njegovi sižeji imaju kozmopolitsko značenje i dalje 
dosežu. 


Mane: 
1. On je često neoriginalan; ' a: 
2. On je filozofski i stilski nedubok, a moralno nesolidan; 
3. On u životu traži da uživa u prednosti, za koje se ne 
bore čisti književnici, i nepovoljno utječe na moral trgo- 
vačke radnje književnosti. , 


To sve možemo još ispričati drugim riječima i objasniti. 
D'Annunzio je dobar zanatlija, književnik majstor; on je pro- 
našao sredstva da svoje zanimanje, toliko uzvišeno, može da 
vrši svakodnevno i da iz njega crpe uvijek nove koristi i poja- 
čanja utjecaja. Onda kada se Carducci zaogrnuo plaštem rim- 
stva, D' Annunzio se nije žacao da zagrabi u inostrana vrela i 
da za talijanski jezik iskoristi motive koji su nastali s druge 
strane Alpa, ili još i dalje. Svoje sižeje je tako mijenjao i - 
obogaćivao, ali je došao dotle da nije više umio da se zaustavi 
u svojoj verbalnoj vrtoglavici, te je pomislio da je majstorstvo 
izraza u isti mah krema i završetak svakoga književnoga po- 
sla. On se prihvatio da obrađuje sloj gradskih uživalaca, for- 
mule osiguranih esteta iz velegradskih sredina; ali na onoj 
strmoglavoj strmini, na koju bi čisti umjetnik upravo baš i 
gledao kao na svoju propast, on se nije zaustavio. Umjetnost 
je pretvorio u umješnost, a najviša umješnost učinila mu se 
traženje i zadobivanje moći. : 

Graeculus! Baš u tome što se toliko odriče grekulstva, što: 
ističe: svrhe umjetnosti počivaju izvan nje same, u zakuplji- 
vanju vrela uživanja. No, D'Annunzio nije mislio da živi kao 
umjetnički asketa. On je od umjetnosti tražio samo dobra koja 
mu može donijeti, jedan virtuoski i hedonistički život. Spen- 
gler, kada je žigosao velegradske kozmopolite kao moralne 
dekadente, mjesto da u njima vidi kulturne agente, trebao je 
da misli na D'Annunzija. Mjesto koje je on sebi prisvojio u 
svijetu svakako je neumjereno. Toliko neumjereno da se ono 
čini kao nepravda prema drugima. Sukobi među nama na 
kraju su ekonomski, jer pred nekoga serviraju samo prazne 
'tanjire, pa mu onda savjetuju da piše, kao da će se riječi 
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/ pretvoriti u pasulj, zeleni grašak ili leću-sočivicu. D'Annun- 


zio je zaplijenio obroke za duzine drugih darovitih pisaca i 
piskarala. D'Annunzio je mnogo učio. Mnogo je čitao, bio se 
oma radoznao za djela svojega vijeka. I, ako smo osvjedočeni 
o koristi učenja, naročito za početnike; za obavijest i za orijen- 
taciju, mogli bismo mu samo čestitati. Ali samo učenje još 
uvijek ne znači dobru školu, izučenost. Ima čak i učenosti bez. 
izučenosti. D'Annunzijev školski rad može da ima i netko dru-, 
gi, s različito osjetnim rezultatima. Mogao je netko pročitati 
iste knjige kao i on, vidjeti iste glumce, muzeje i galerije, pa 
napisati bolje, smjelije, sasvim nezavisne romane, drame, pje- 
smotvore. Književnik može imati isto poznavanje života kao 
jedna moderno uređena policija, pa ipak neće poduzimati iste 
njene mjere opreza i postupke. Radi se ne samo o primanju, 
nego o unutrašnjem laboratoriju. Dabome, ni od koga ne mo- 
žemo i ne smijemo tražiti sve; ali htjeli i kušati sve, to je genij. 
(metafizička stvarnost, stvarnost metafizički nedokučiva). D'- 
Annunzijevi preliminarni radovi bili su izvrsni, uz dodatak 
da su bili ponešto površni. D'Annunzijev želudac nije bio naj- 
bolji. On je asimilirao, ali nije mogao zatajiti podrijetlo, utje- 
caje. Iz faze majstora nije se propinjao u fazu (toliko željko- 
vanu) demijurga. ' f 

. Nemojte naprečac žigosati sve umjetnike kao nemoralne. 
Nemoralno je besavjesno i nesavjesno služiti se neprilaznim 
izrazima. Artistička škola svakako je imala nekih skrupula; 
možda ih je, u svojem ograničenom smislu, od svih škola ima- 
la najviše. Nesumnjivo je da je prividnost glasila da ona raz- 
vija najprije tehničku savjest. Ali ni zadnji smisao i red svr- 
šenosti nisu mogli da idu bez neke brige o podrobnosti izraza. 
Stvarati kaos nije bio zadatak savjesti; savjest je mogla da 
yodi brigu o svojim organskim načelima. Slovo nije moglo da 
trpi nerede duha; niti je nereda Slova smjelo biti. 


Više se kod njega nego kod ikojega drugoga pisca vidi ko-. 


liko je složen. Čitaoci, koji raspolažu samo s talijanskim, ne 


vide to odmah; prvo, ne vide koliko je pretopio stranih, za-_ 


padnih utjecaja; drugo, njegov blistavi jezik njih zablješćuje 


i zasljepljuje. Enrico Thovez popisao je niz pisaca i struja koje , 


su utjecale na. Gabriela. No to još nije sve. D'Annunzio je 
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mislio da na svoj način unosi u Italiju novi duh, recepte mo- 
dernosti, živu i suvremenu Evropu. U cjelini, on je vršio pro- 
pagandu za jedan ultramoderan život; nova književnost bila 
.je odraz toga novoga života. U književnom smislu, Italiju na 
kraju 19 vijeka trebalo je »civilizirati«, tj. ako se može, mo- 
dernizirati. D'Annunzio je organ ove novotarije; samo, tokom 
toga procesa, njega obuzima megalomanija bogom nadahnu- 
toga vatesa; a, u drugu ruku, spopane ga briga da dokaže da 
je njegov reformatorski, evropeizatorski rad u stvari dio i na- 
stavak prave latinske tradicije, klasičke i renesansne. Evropa 
njegova, na kraju, vuče lozu iz Grčke. Grčkoj će se vratiti 
Wagner.i Nietzsche; a nordijske frakcije među zapadnjacima 
(simboliste, dekadenti, bodlerovci od juče) napravit će konce- 
sije Grčkoj, kapitulirat će ili iščeznuti. Ima jedna znamenita 
grupa romantike koja se uvijek vraćala južnome suncu (By- 
ron, Keats, Shelley, HGlderlin, Nietzsche). No kako? Ona je 
pobijala jednu sliku Juga i na mjesto nje stavljala jednu dru- 
gu. Mjesto da smatra da Grčka diktira jedan mjerodavni 


. klasički zakon, ona je zaobilazno dokazivala da su romantičari 


i u starom svijetu stvorili ono što je održivo i ima života. 
Romantika je bila univerzalni zakon, a ne jedan izuzetan, 
sretan ili slijepi slučaj. 

Ono čemu bi jedan kritičar posvetio deset semestara preda- 
vanja na fakultetu, jedan drugi profesor barem deset doku- 


* mentiranih analitičkih knjižurina, D'Annunzio podvlači u svo- 


jim djelima, svakako različito od onoga što bi činio pravi 
romantik. Italija je nemoderna, ali je ona čuvar tradicije. D' 


.Annunzio je za Verbum, za moć i sugestiju Verbuma. No 


Verbum je za nekoga magija stila, formula za nešto treptavo 
što ne umiju drugačije iskazati. Verbum je za D'Annunzija 
baš sama riječ, sugestivna evokatorna funkcija riječi, prostoga 
leksikografskoga materijala. Među strancima je D'Annunzio 
napisao ode Victoru Hugou i Shelleyu. I Hugo ima dosta buj- | 
nosti i nestaloženosti koja njega premaša; a Shelley ima naj- 


više neiskazivoga, a tjera prevaru da prividno klasičkim rije- 
= čima daje škakalj vrlo eteričke senzacije i emocije. D'Annun- 


zio, došavši već do bitnosti uspjeha, intonira posvetu i Car- 
ducciju, »Enotriju« (Vinogradaru). Ali Carducci je jedna arhe- 
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ologija i jedna historija pod staklom, D'Annunzio misli da će 


s njim uskrsnuti mitos i pravi bogovi, s neiskazanim smislom , 


* bogovskoga i božanskoga života. D'Annunzio pjesničku feno- 
menologiju XIX v. u Italiji i izvan nje sintetizira; zatim po- 
stavlja jednu anticipaciju, no ta se čini retrospektivna, i to 
iskonska, primordijalna. : ' 

D'Annunzijev stil dolazi s puta kontaminacije stilova. Osim 
drugoga, ima u njemu fragmenata romantike, Parnasa, sim- 
bolizma, dekadenstva, estetizma, prerafaelizma, verizma i tako 
dalje: psihologizma i evangelizma. . , 

On kao da odmahujući rukom kaže: Šta su učenja! Talenat 
je glavno, a talenat je proizvodna snaga. Za nj je talenat kao 
mehanika, manufaktura, može da reproducira. 

On hoće da napiše sonet kao Hćredia. Kada napiše taj so- 
net, čini mu se da je možda i bolji no što bi ga Heredia napi- 
sao, a drugima se čini da se stao takmiti s Pierre Louysom. Taj 
sonet mjesto da. ima opisnu stranu Hećredie, zadojen je raspo- 
jasanom čulnošću. 


On hoće da napiše pjesmu kao Verlaineov Crimen Amoris. | 


Ta se pjesma pretvara u čitav parnasovski pjesmotvor; Louis 
Mćnard, Anatole France i Leconte de Lisle trebalo bi da se 
dive tom proizvodu. Osim originalnosti, pjesma je bolja, jer 
Gabriel ima ono čega Lelian nije imao — uspjeha. 

Možda hoće da napiše jednu kraću Verlaineovu pjesmu? 
Rodni demoni, šaputanje talijanskoga jezika nadahnut će mu 
nove gibivosti stiha; uputit će ga na to da jezični uvjet mije- 
nja i nacrt i melodiju pjesme. Tim više će on biti podvrgnut 
novom italičkomu demonu. 

Cardiucci izvan Italije ništa nije vidio: sasvim malo Plate- 
na, Klopstocka, i sl; D'Annunzio se koristi svime izvan Itali- 
je ukoliko može. Pa, dok se Francuzi bore između slike i zvu- 
ka, muzike i plastike, D'Annunzio usvaja i kuša jednu i drugu 
školu. Strane težnje on na se navrće; ko će pobijediti? Onaj 
komu dozvoli novi organizam, pjesnikova priroda. Ali ona 
nije izbiračka, nego sakupljačka; manje kritička, a više eklek- 
tička. Jednoga normativnoga , kriterija D'Annunzijev genij 
nema; taj kriterij je više regulativan, bolje: prohibitivan ili 
restriktivan. On kaže: iz inostranstva mogu primiti samo ono 


( 
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što se slaže s duhom talijanskoga jezika; samo ono što mogu 
dobro prepjevati u metrima koji što više sliče na klasične i 
na tradicionalne. On je mislio da jedna sličnost klasike (veli- 
ka, prava) može biti i antitradicionalna: neke vrste — boja- 
žljivi — vers libre. ' ' X. 

Ko pjeva kao Cardueci ne može da bude (početkom XX 
v.) moderan pjesnik u frankoengleskom smislu. Sva je antino- 


.mija D'Annunzija liričira u tome što on hoće da bude i Car- 


dueci i moderan. Tu će nemogućnost možda da omogući jedna 
doskočica: lirika Ch. Algernona Swinburnea, »pjesnika Laus 
Veneris i Anaktorie, u kojem upravo kao da oživljuje s neču- 
venom žestinom prestupnička čulnost koja ispunja divljim po- 
letima i očajnim smrtima primitivne drame« (Engleske). Kao 
priroda i izraz nije isključeno da je Swinburne, danas i sam ja- 
ko potisnut u pozadinu, daleko homogeniji. D'Annunzio opaža . 
da isto nije u svakom jeziku poetično. Odatle u njemu misao da 
stvara samu poeziju jezika. Treba prevesti neke D'Annunzi- 
jeve stvari na francuski ili ovaj jezik da netko ne osjeti ništa. 
Je li taj kriterij mjerodavan, samo prevođenje, nećemo da. 
ispitujemo. Ali i jedan Talijan, da se uzme stvar na rešeto, 
morao bi da uvidi da se na dugim stranicama radi samo o — 
poeziji riječi. II Verbo. Verbum, smanjenoga smisla. D'An- 
nunzio se strašno zadužio kod autora talijanskoga rječnika, 
praveći od toga brašna vrlo konvenijenine uštipke. 


Sa svim tim, ne samo da je u Italiji vršio utjecaj (simbo- 
listi su širili mistiku osjećaja i traženja neizmjernosti, parna- | 
sovci događaje opisane u slikama, estete čar i milje boja i 
šarenila) nego ne može se sporiti ni neka njegova veza s fu- 
turizmom, od kojega ga dijelj gramatika, interpunkcija, veća 
njegova svečanost. Prirođena je misao da futuriste treba ve- 
zati uz Verhaerena i Whitmana. Ali oni imaju zajedničkih 
crta s D'Annunzijem: emfaza, superlativi, nateg i napreg, že- 


. stina. D'Annunzio je jedan od prvih koji pjeva mehaničke 


naprave i gradnje, kao što su Lađa (pa još oklopnjača, pan- 


*cir, dreadnought), koji pjeva čovjeka-leteću mašinu, itd. On 


će logički ispovijedajući filozofiju brutalnosti doći do apologije 


.Stroja, prometejskog aparata. Prometej će biti Hefest, Vulkan. 


Njemu je i žena stroj: stroj naslade, rasploda, ubijanja. 
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Futuristi propovijedaju jedan »prezir žene«, koji D'Annun- 


zio u praksi provodi, doduše sasvim drugačije. Futurište pro- * 


povijedaju desničarska i ljevičarska nasilja, anarhiju i des- 
potiju, ili diktaturu, a D'Annunzio, poslije decenija indivi- 
dualističke anarhije i mozgovnoga diletantizma, zanosi se Sve- 
tom Mističkom idejom Moći, idejom magičke krađe vlasti, 
kao da se ona nalazi u kakvom ormaru, pa je treba neopazice 
otključati. Pa onda: parole in liberta, napast jezičnih kva- 
drata. 

Ne, traženje nije loše. Treba da se pjesnik zatvori u jedan 
pravac, da radi i da istraje, pa će nehote, nesvjesno do koju 


godinu ipak — preći formulu. Sasvim spontano. Ali D'Annun- | 


zio je od mladih dana postavio sebi kao cilj neprestane 
transgresije. 
Va, va, Nave, secura oltre tutte le Sirti, 
Ali u čemu je on onda svoj? Onaj koji je u i plošlosti vršio 
“transgresiju uvijek je to nečim opravdavao. Ovdje se to oprav- 
dava traženjem, filoneizmom, a u stvari je — ambicija i raz- 
vijeni duh imitacije. Zanatlija, rukotvorac D'Annunzio jeste 
prilično školovani imitator cijelih plejada evropskih pjesnika. 
Carducci nije mogao ni da čuje za Baudelairea, a od Baude- 
lairea ne samo što D'Annunzio putem Huysmansova Des Es- 


seintesa i Barrčsova Ljubitelja duša pozajmljuje cijelu este- 


tiku nego i (bilo da to čak Thovez zna ili ne) jednostavno pre- 
pisuje neke stihove: 

»Polio che conforta le onih ai lottatori«, pa onaj stih 
o. romonu krvi u glavi. Ponavljamo: talijanska zaostala lirika 
morala je da obavi za par decenija put koji su druge evropske 
lirike obavile za desetke decenija. Izvršilac toga puta trebao 


je biti D'Annunzio, ali njemu nije uspjelo da imitativni pro- 


ces prefarba u boju vlastitoga doživljaja; štaviše, lako mu se 


učinilo da svoju trpavu i kičeljivu psihičnost nena dobrim ' 


brojem vještih pozajmica. 

Kada se govorilo »Maeterlinčkova drama«, riteđio, se da se 
znade šta je to. Postojala je, kažu, meterlinkovska atmosfera 
u teatru. I ako su me Tristanžilone smrti, razni Peleari itd., 
malo suviše opominjali na dječju dušu; iako mi je Monna 
Vana izgledala čudno nesvršena i krnja za svoju renesansnu 
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pozadinu, opet mi se činilo da je Maeterlinck, divni pisac 
udžbenika za bosanske pčelare, u Uljezu, Slijepcima itd., znao 
da dočarava, znao da emotivno obogati pokrete na sceni, znao 
da igrom svjetlosti posluži tajni evokacija i sugestija. Nesum- 
njivo, i to je majstorluk, i to me je odmaralo od prizora bez 
svake magije i slutnje. Pa kada se govorilo o »mrtvom Bru- 
geru«, ja sam se bojao groznica nad baruštinama i barama, 
nekih prokopa i protoka, starih trošnih zgrada, satova na grad- 
skom tornju, sablasti vijećnica, sivih pejzaža, kiša, kanala na 
Šeldi, mrkih bogomolja. E sad, ali ako je neko htio da uskr- , 
sne cijelog Maeterlincka i cijelog Rodenbacha, pa da ih iz 
optike njihovih gradova i domaja prenese u sunčanu Italiju, 
u svijetlu Grčku, poduzeće mi je izgledalo vratolomno. Ne- 
sumnjivo, i. D'Annunzio je dao nekoliko dodira, »tuša« koje 
evociraju misteriju na klasičnoj zemlji, kao da je eleuzinska, 
Orfejeva ili Trismegistova. On, štaviše, kao da misli da je čak 
i ta misterija (o, ne baš takova!) na jugu logičnija, pravilnija, > 
razumljivija — oh prirodnija! Dakako, pravi prizvuk grčkih . 
tragika nije. u zadnjem dojmu iserpao nitko. Ali D'Annunzio ' 
tamo pretendira podučen Maeterlinckom, Ibsenom, Haupt- ; 
mannom, Sudermannom i, da ovaj nije kasno došao, dodao bi 
O'Neilla. Ne samo klasična mudrost kuša da se održi, nego i 
klasička mistagogija, klasička psihagogija. Mi vidimo klasično - 
sunce, ali ne igru boja u sjeni toga sunca. D'Annunzio brani 
tradiciju uvjereno, dok se Morćas. (pravi Grk, koji je uzeo 


“ francusko pero u ruke) nije ni sam dugo umio snaći, a zatim 


je postao preuzak, preuzak. D'Annunzio onako nonšalantno 
rekapitulira nekoliko naraštaja, nekoliko pokreta iz više ev- 
ropskih književnosti. On živi i život kao literator: ne kao 
književni opažač što se lako događa — nego kao knjiški i 
književni glumac u životu, kao Burckhardtov renesansni retor 
sa dvora kakovog Montefeltena, u blizini kakvoga Malateste . 
(ovaj novi Malatesta XIX v. je politički emigrant i živi u — 


. Londonu). 


Kada nam se nekada govorilo o Mueteriinčkivoj drami, mi 


“smo nekako znali šta je to. No, sada imamo nekoga koji umije 


presađivati. Mi smo znali što Rodenbach, Verhaeren znače za 
flamanski pejzaž, pa i gradsku Belgiju. S više retoričke kiće- 
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nosti, s više suvišnih cvijetaka, i obično bez one tipične boje, 
sve će to preći u gradove, muzeje, bazare Italije. Francuzi, 
Belgijanci, takvi mali specijalisti. Ovaj Talijan poduzetnik 
velikoga stila: kulturne epohe pod konac stoljeća na prepis, 
sva strana remek-djela nacionalizirana, dotjerana, oživljena, 
usavršena. Mnogo htio, mnogo (ne započeo nego) nabacao, 
mnogo dao u preši da zemlja ne zaostane. Jedan lijepi esteti- 
čki pogled daje nam Wilde. Iskoristimo ga, jer je Wilde u 


modi, ali ne zaboravimo ni Nietzschea, jer je i Nietzsche u' 


modi. Ako smo u teatru više puta i napuhani, ništa ža to: 
živimo u vrijeme hvastavoga Edmonda Rostanda. Rodenbach 
i Barr€s nas vode mrtvim gradovima, a Montesquieu nenad- 
mašivo spominje pokućtvo, tkanine, dvorane, predmete um- 


jetničkoga obrta. Tako ćemo sheme Wildea upotpuniti pred- > 


nostima de Montesquieua. Tako će nekako, iz više moralne 
udaljenosti, učiniti i Marcel Proust, ali će on, gledajući izbliza 
poroke jednoga i drugoga i gnušajući se i braneći se od vid- 
ljive imitacije, da bolje prostudira stvaralački zadatak pred 
sobom i da stvar po mogućnosti ne ispane kao obična vještina, 
Proust će da apsorbira, ali obično perifrastički, i čitave zbirke 
poezije, godišnjake lirskih kolekcija, tek će filtriranju, krista- 
liziranju uložaka da posveti vrijeme i najveću brigu, D'An- 
nnunzio je otvoren svim školama, svim pravcima. On je sva- 
čiji konkurent. On je originalnost za školske ispitne komisije; 
on kao pisac zadaćnica stoji bez premca i tuče sve. genije od 
Adama do perioda: Goga i Magoga u svjetskom ratu. U djelu: 
Forse che si, forse che no, lica razgovaraju o njemu i dive mu 
“se, više nego se Platon mogao diviti Sokratu. To je djelo dugo 
— dugo, i još dugo, pa ipak: nađite vi u njemu Axel Vil- 
liers de PIsle Adama, nađite makar i. kakvu srdačnu i moćnu 
ludnicu 'bilo kojega geriija dobra pera! Kod nas je neko htio 
ime D'Annunzija upotrijebiti da ubije svaki artistički poticaj 
u književnosti. I riječ i pojam umjetnosti jesu tako univerzalno 
žrtvovani, već dva desetljeća, premda im se ja nisam iznevje- 
rio. Ali na visinu, udaljenost, doseg i dohvat pisaca unutar 
-artističke i pseudoartističke ljestvice ljudi su prestali misliti. 

Wilde je umro skromno u Hčtel d'Alsace, a D'Annunzio je 
umro u gizdi, u Vittoriale, ljetnikovcu na sjevernom jezeru 


330 





Italije. Ali oglašavanje Wildea, Flauberta, Baudelairea nikada 
nije bilo ovako niti se ovaj humbug slave, reklame i štampe ' 


' trpio. Ali pokojnik nije htio da čovjek bude glup pa da,“ pje- 


vajući riječima, sasvim nasjedne riječima. 


Za Italiju je teater bio vrlo bitan. I još i sađa, i sada je 
dosta bitan, pored muškoga znoja fašističke trupe. Tomu na- 
cionalnom teatru posvetio je nekoliko godina života, s njim 
je njegova umjetnost umrla jer joj je on već unaprijed ogra- 
ničio opseg. Nadrljao je jednu masu proglasa, članaka, dopiš$a, 
pisama, depeša; održao je jednu masu govora, alokucija, be- 
sjeda, predavanja. Napisao je, osim gradiva za brošure i za 
dokumenta k predavanju, i nekoliko članaka s pravom jezič- 
nom rešeršom. Jedna se konferencija zove: Alegorija Jeseni. 
Veličao je zarobljivački genij Venećije, a u duši se sladio sla- 
dostrašću Giorgioneovih akademija. Obožavanju mletačke go- 
tike malo ga je doveo i Ruskin, ali on je od svojega dodao 
masu toga čega u Ruskinu svakako nema, a nema ni u Henri 
Regnieru, a nema ni u Barrčsu ili Thomasu Mannu, koji su u 
Mlecima gledali prizor agonije, umiranja. 

Već prije 1914. kritiku je obuzimala briga: da li može da 
podijeli, pročisti i probere njegova djela. Postavljalo se pita- 
nje: šta je on: pjesnik, dramatičar, pripovjedač — ili samo 
jedan opći prozaičar, a ne recimo govornik, člankopisac ili 
kritičar. U interesu odgoja mladeži, ako se već uči strani jezik 
i uzimaju u ruke ova djela iz neke pikanterije, ali nadasve 
zato da se ne gubi vrijeme na besmislena čitanja praznih i 
frazastih efekata, koji se ponavljaju (kakvi se mogu naći: u 
Pričanjima jednog nezahvatnika, u Bakarskoj sprdačini, ali i 


* drugim spisima), valjalo bi sastaviti jedan izbor barem jezično 


najboljih komada. Prije rata najraširenije je mišljenje bilo da 
je D'Annunzio kao dramatičar potpuno. propao, da je kao liri- 


“ čar zahirio ne dižući se nikako povrh razine prosječnih liri- 


čara, tek da je kao romanopisac uspio da sebi osigura jedno 
trajno mjesto u historiji književnosti. Postojala su doduše i. 


sva druga mišljenja, koja su išla od potpune afirmacije pa do 


potpune. negacije; no ono gornje imalo je da bude jedno 
srednje nijansirano mišljenje. No od 1914. do 1918. događa se 
ovo: Koeficijenat trošnosti, raspadljivosti, sve se više ističe (i 
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to izgriza taj besmrtni roman), a koeficijenat razumijevanja i 
Priznanja za eksperimente i osujećene napore raste i diže se 
(i to vraća lirici jedan skoro prvoklasni talijanski »zemaljski« 
karakter između 1884—1904 — a drami vraća značaj sjajnoga 
pokušaja i sjajne propasti, značaj beznadnog eksperimenta, 
koji se može studirati kao filološki tekst). Tako da bi se na 
kraju ovoga sumarnog pregleda reklo: ni oni sjajni D'Annun- 
zijevi radovi ne izgledaju nikako životni, ne čine se održivi 


za budućnost. Stvarni, a ne formalni elemenat. besmrtnosti | 


beskorisno je tražiti. Sa svim tim, jedan dio publike i prija- 
telja njegovih djela spopada nekada sumnja, žaljenje i ne- 
spokojstvo. E: be 

* Možda se, što je dosta čudnovato, i paradoksalno, zar ne?, 
možda se, klasični uspjeh, jedna sjena ljepote i opsjena slave 
javlja ondje gdje je najmanje tražimo, čak na jednom polju 


koje već po definiciji stoji izvan granica čiste i prave (Svete . 


i Presvete) umjetnosti. Kad mi kažu umjetnost kao lirika i 
roman, ja kažem: Sanctus Sanctus Sanctus; kada kažu: drama, 
ja se kolebam, no ipak na kraju promrmljam jedan: Sanectus, 
ali ne znam što da kažem o jednom području kakovi su auto- 
biografski fragmenti, pasionalne polemike, materija neveza- 
nih članaka iz perioda čovjeka koji nije novinar, razne tuđe 
biografije. ..? Javlja se glas da se tu najviše afirmirao pisac 
D'Annunzio koji za liriku nije imao pravi temperamenat, za 
roman pojam o epskom događaju, za dramu pravo poznavanje 


zahtjeva bine, za novinarstvo pravu ideju o tome što je to 


moderna štampa i njena organizacija (stroj za otkucavanje, 
telefon i stenografija), za kritiku objektivnost i pravdu kriti- 
čara koji ima i mnogo drugih žica nego su srdžba i odušev- 
ljenje, za govorništvo odluku da iziđe iz nazdravičarskih, he- 
terskih, banketaških, mitinških općih mjesta. Čitao sam neki 
Život Kole Rijencija (s predgovorom) napisan nelošim talijan- 
skim jezikom, a conte Ivo Vojnović pričao mi je 1912. da je 
Kontemplacija smrti (posvećen pok. Bremondu) najnapisanije 
njegovo djelo. U. ovaj dio njegovih djela, u ovaj pojas, koji je 
netko stao već 1912. da pipa, obogaćen kasnije Ledom, Not- 
turnom, Iskrama iz čekića itd., vraća se svuda malo ozbiljnijih 
istraživanja posmrtne kritike. Pojas čovjeka, koji je svlačeći 
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literaturu najviše literarno dobivao — pojas franjevačkog se- 
ljanina D'Annunzija, naivčine, koji je mislio da od crkvenih 
vlasti traži Imprimatur i Nihil obstat, a od filološke cenzure 
Akademije također dozvolu, propusnicu, potvrdu da je brašno 
čisto. Tamo dakle skreću novija istraživanja: da on slučajno, 
imajući o umjetnosti jednu krivu, natrunjenu, baroknu pred- 
stavu, nije najdalje stigao na polju umjetnosti onda kada se 
nje sasvim odrekao; kada je počeo da piše ne umjetnost roma- 
na, drame, lirike — nego se prihvatio pričanja, usmenog raz- 
govora izvan umjetnosti, slučajne ispovijesti u jednom nevje- 
štom člančiću i člančićku, nečega što nema forme, pravila, 
tendencije — na polju jednostavnosti, PURIZMA u jednom 
seljanstvu duha čovjeka koji je htio biti čitav život građanin 
i velegrađanin — nečem što bi bilo »pjesma u prozi«, kada bi 
imalo više topline, žara, i bilo koju formu — u nečemu što je 
samo »proza u prozi«, pa čak i »proza bez proze«, proza bez 
određenih htijenja i bez određene, mozgovne tvrdoće. Jest, 
purizam ... trebalo bi pisati što je to purizam. I neka bude, tu 
sam još na svomu, ili barem primam i proširujem jedno uče- 
nje koje mi nude neki slikari i drugi neki pisci. D'Annunzio 
je jedna nevaljala težnja za purizmom, propala, osuđena, ko- 
ja se vuče bezuspješno kroz cijeli život — težnja, koju i još ' 
kako razumijem, ali koju on ne razumije da fiksira, koja ga 
zato muči. A onda, u jednom najkraćem hipu, D'Annunzio je 
odista u purizmu; ali onda, začudo, napravio je skok, ekstra- 
polaciju, našao se na polju koje stoji izvan umjetnosti, koje . 
je potpuna negacija cjelokupne moje razmišljene i instinktivne 
Estetike. D'Annunzio ne valja. No dobar je, možda, po mojem 
sudu i još nekolicine: onda, kada. negira sebe i kada negira, 
dva puta više, mene — i moj umjetnički objekat. A ovaj mu 
se peh udaljenja od mene morao desiti, jer nije objektivan ne- 
go personalni umjetnik i jer nikada nije vršio posvemašnju 
umjetničku samozataju, potrebnu za moj umjetnički stil, nego 
je vršio putem umjetnosti retoriku paunova repa i nekoliko 
drugih retorika. Kk 

Nismo ravni, i odbijam s indignacijom da se i dalje srav- 
njujem, da tražim blizance i bljuvotine. Mnogo me više zani- 
maju i varijacije i sudari kritike (kritika je u Italiji svakolika 
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bila prema njemu neobično puzava), te publika i anonimna 
masa kao kritičar u ovom komadu, u onom pr što se zove 
uspjeh. 

Veliki liričar D'Annunzio, bi li to bio bez primjese, u sudu 
široke mase, bez nekoliko hecerskih oda, imperijalnih manife- 
sta, provokatorskih govora? Veliki romanopisac, bi li to bio u 
sudu mase, bez mondenih uspjeha, bez lovačkih, sportskih re- 
klama, bez fotografija s aristokracijom i glumicama? Veliki 
dramatičar, bili to bio bez zaglušne pratnje u štampi, ulič- 
nih ovacija i izgreda, bez čuda 'režije i krojačnica, bez ljubavi 
i presudne potpore glumaca i glumica?. , 


Za značenje historijske važnosti djela imamo tako zanim- 
ljive suce kao uspjeh, sa svim promjenama kritike, promjena- 
ma ukusa. Sve se osporava, ali se uspjehu nitko ne usuđuje 
dati krivo, i slabo pomaže. I, ako D'Annunzio ostaje historijska 
ličnost, to je jednim dijelom i zato jer se o njemu »tako mnogo 
govorilo«, pa makar i rđavo govorilo. Jest, tako je. Da se pra- 
vo uzme, D'Annunzio je više imao pomagače uspjeha nego 
pravi književni uspjeh. Uspjeh kod teatra dijele na moralni i 
nemoralni, prema tomu koliko dramski pisac pripada književ- 
* nosti, ali i uspjeh koji mogu zvati »nemoralnim« u teatarskom 
je smislu vrlo legitiman. Za teatar ne važi propis da pisci mo- 
raju imati inkaso prama samom talentu. A za literaturu izvan 


teatra važi propis, ne znamo otkuda crpljen, da književnici 


trebaju da plaćaju krvavo proradu svojega talenta. Neki i naj- 
krvavije. 


Govorilo se.o neuspjehu naturalizma kod teatra. Sa svim 
tim, Henry Becque je ostavio djelo kojim se zanimaju histo- 
ričari književnosti, taj strašni gladnica. No i simbolizam se 
kod teatra pokazao bijedan, oskudan, nemoćan. O. W. Lubicz- 
-Milosz mogao je biti. potomak kakve dinastije u Litvi ili Esto- 
niji, ali par njegovih drama čekalo je da iziđe na daske čak i 
poslije Versaillesa. I Verhaeren se ogledao u drami (Kloštar, 
Zore, Helena iz Sparte itd.), no on je već bio napuštanje auto- 
nomije ranijeg simbolizma; Spartanka ima lijepih stihova i li- 
šena je naduvenosti. Mogli bismo govoriti o teatru Claudela, 
Romaina Rollanda itd.; ali čemu? Javnost iz neke udaljenosti 
ne sudi pravilno o sličnosti, u mentalitetu nekih pisaca. Ona 
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misli da se oni svi od reda svojim osebujnostima hoće da pre- 
poruče, kad oni rade za to da se»singulariziraju, i samo na 
tome. E sad, većina simbolista, esteta, dekadenata misli na po- 
sve druge životne želje i ciljeve nego D'Annunzio, koji je od 
njih pozajmio neke artističke flirtove. I reći: ab uno disces om- 
nes najveća je besmislica, jer oni po pravilu žive u svojem 
odvojenom svijetu, u koji ne dopire ni odjek jednog uličnog 
glasa, čak i onda kada su napustili simbolo-dekadentizam i 
po u čuvenu »Školu života« i njoj slične. 


“* G. D'Annunzio svojom ljubavlju za skandale prethodi rea 


kduastima, ali:on voli ugodne i komotne skandale. Riječ: fijasko, 


kraval itd., nije bila po volji svim dramaturzima. Bilo je si- 
gurno vrijeme kada je D'Annunzio (1898—1914) čeznuo za sla- 
vom kazališnoga čovjeka, zato jer ta slava vuče koristi za so- 
bom; ali on je požnjeo dobar niz neuspjeha, na kojima mu ne 
bi zavidio nijedan dramatičar. Došao je i do filma. Njegova 
Cabiria očigledno opominje na Flauberta, možda i na Sienkie- . 
wicza i Bulwera. Ali D'Annunzijevi kazališni uspjesi dosta su 
šepavi. Pirandello, protivno od njega, kasno dolazi do slave, 
no zato mu njegovu vrijednost (u noveli, drami, filmu) daleko 
manje osporavaju. D'Annunzio proživljuje nekoliko žalosnih 
premijera; trijumfira samo 1904. u Jorijevoj kćerci (koju po- 
tomstvo i inostranstvo najradije priznaju), dok je 1908. Le Na- 
ve (Lađa) samo »nacionalan događaj« i dok se od 1905. bez 
veće buke Fiaccola drži na repertoaru. 


1899. Paris njegov Mrtvi grad, pisan na povratku s puto- 
vanja u Grčku, i pored Sarah Bernhardt, prima više kao knji- 
ževno djelo. Pa i njegova proslavljena Franceska Riminka, ko- 
ja je 1901. izašla u Rimu pred punu kuću, primljena je sa sum- 


njom: u teatru ima dvije publike, a u štampi dvije kritike, 


A povijest teatra bilježi kao neuspjehe: 
1898. San proljetnoga jutra; 
1899. Gioconda u Palermu; 
1899: Gloria u Napulju; 
1906. Piu che Vamore u Rimu. , a 
1909. Fedra je predmet prikaza i oštrih primjedaba u kri- 
tici. : Kot Ž . 
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Uopće še misli da D'Annunzio ima malo Života na sceni, 
malo prave dramske akcije. Omiljelu glumicu D u s € više puta 
neuspjeh drame povlači sa sobom. Na više premijera se viče, 
zviždi, žamori, galami. Na jednoj premijeri publika dovikuje: 
»Uhapsite pisca!« (kao da je to Mae West, na predstavi Sexa 
ili Čovjeka naslade): Poslije jedne druge uvrijeđeni pisac smje- 
sta povlači rukopis. 

Drame D'Annunzija, koji je emigrirao u Francusku, :prim- 
ljene su kao kurioziteti. Prijatelji njegovi u toj zemlji morali 
su ga smatrati kao čovjeka koji visoko teži. On je u nekim 


francuskim stvarima, npr. estetičnom arhaizmu, nalazio više. 


žara nego i sami Francuzi. »Panache« je u Francuskoj pred- 
stavljao Edmond Rostand, a dopuštalo se da.je i Henri de Re- 
 gnier, pisac glatkih, zvučnih, krepkih stihova. Suviše je egzo- 
tičke boje imao za šture Francuze koji ištu trijeznost — i 
koji su kolorizam, lirski senzualizam prepustili damama (kao 
grofici de ile Colette-i). | 


* 


Kada sam .1906. položio maturu u Splitu na moru, spontano 
sam došao na misao da pišem: D'Annunzijeva Fedra u ogledu 
s Racineom, Senekom + Euripidom kao akademski rad. Proči- 
tao sam talijansku Fedru i ostao silno razočaran. U Euripi- 
du, silno klevetanu zbog nećudoređa, bilo je jasnih znakova 


hipolitstva. I taj Hipolit bio je neki drugi, tragičniji Narcis. | 


A D'Annunzio je htio da stvara jednu perverznu Nietzschean- 
ku, koja žrtvuje jedan ljiljan od čovjeka, nešto groznije od te- 
me Forda i Webstera. »Non divina non umana, Fedra, indi- 
menticabile«, zvao. je junakinju. Fedra »nezaboravna«. Ironija 
sudbine htjela je da su nju najbrže zaboravili, tako da povo- 
dom smrti sada u nekrolozima nju preskaču kao i neka druga 
djela i djelca. 

Citta morte i Riminka čitaju se na Sorboni, kamo ih je do- 
veo profesor .Hauvette, kao tekstovi za talijanski jezik već du- 


go godina. Ali netko bi dobro učinio. da pročita i De Amicisovo: 


Srce. Kao mlad čovjek ja sam u Zagrebu zaželio da radim na 
tom sižeu Fedre. Pisao sam u Beču kolegi Maveru i on mi je 
poslao jednu malu kritičicu, u kojoj za me nije bilo ništa novo. 
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Sve je događanje bilo u riječima; uplašila me ova zločinka, 
ova Putifarka, u kakvu ne bih nikada vjerovao kada je ne bih 
sretao u životu. Ona bome ne spada u supruge kojima muž 
savjetuje idile, ali se putem muža podlo osvećuje nevinom 
ljubavniku. Neptun i Tezej ugađaju kao slijepi zločinačkim . 
strastima. Ne znam jesam li tada znao da je baš Seneka onaj 


koji je unio otrov, žuč i grozote u englesku tragediju. S druge 


strane nisam mogao da se odlučim ni za Racineovu stišanu i 
smirenu Fedru. Ona mi je bila bez značenja, jer je bila jedno- 
lika, konvencionalna, bez traženja. Kako i danas stojim pre- 
ma estetičkom izrazu, mogao bih skicirati po one tri-četiri Fe- 


dre. Moj se planirani kritički rad polomio na tome što nisam 


suviše dobro znao grčki jezik. Ali, kroz nesavršenstvo mojeg 
stvaranja i sasvim neprimjerene prijevode, lišene ritmike ori- 


.Sinala, još mi se Huripidova drama učinila kao najizrazitija, 


najsamorodnija. Nije bila samo u žmarku neke tijestovske gro- 
ze, koju će kušati da dosegnu Cenci i Ugolini. 

Kritika Euripida došla mi je preko Nietzscheove škole, ko- 
ji je tada i izvan Njemačke imao mnogo pristalica. Euripida 
sam uzeo u ruke sa strašnim nepovjerenjem. Čudnovata stvar, 
nisam imao dovoljno vremena ni sredstava za ozbiljan rad 
(sredstva čine vrijeme), par pogleda u njemačke historičare 
grčke drame bila je samo izlika i maska, suviše sam se bojao 
unutrašnje truleži, odlučio sam bio da se najpotpunije ogra- 
dim protiv dekadentnoga Euripida, ne želeći da o tom išta 
doznadu gospoda profesori Franjo Marković i August Musić. 
Bio sam pristalica dionizijske poezije, ideal mi nije bio čak 
ni Dionyzos, nego Marsyas. Ali umjetnost je mogla biti dioni- 
zijska ili apolinska — i po pravorijeku ništa drugo. Po pravo- 
rijeku, Euripid je stajao izvan ruba. No, počevši ga čitati, 
meni se učinilo: zašto taj nesretnik ne bi bio brat Augusta 
Strindberga i Paula Bourgeta? Zašto osjećaj tragike, koji la- 
ko izražava jednu degeneraciju, ne bi bio u njemu duboko 


predstavljen — kao u 'Tolstojevoj Moći Tame, kao u nekoj 


verističkoj tragediji. ' 
Bezočni Alkibijad i cinično skromni Diogen jesu pravi uči-. 

telji, Kalije Kalibrati Kalisteni imaju svoje drastične crte 

originalnosti. Veliki je herezijarka, to jest otpadnik od ener- 
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gije, Sokrat, a Sokrat i Euripid jesu ekvivalenti. Ali koliko je 
ta misao ispadala kratka, 

Rafiniranih kriza savjesti Euripida Sokrat nije imao. Imao 

je daimona, ali nije imao nerve, trzaj u bateriji nerava. Nedo- 

.* stajala mu je i prava tragička svijest. Euripid je bio sofist, ali 


mislim da je, pored sofizma, slutio i što je Sofia. Gorka, živča- - 


no izmučena, bazirana na stvarnom životu, na krizama, na pre- 
opterećenosti i zahtjevima mozga. Ovdje sam nalazio tačku na 
kojoj nehotice nastaje moj otklon od estetičkih pogleda Nietz- 


scheove škole. Propovjednik vrijednosti preporoda nije uspio - 


da u najmanje podrobnosti ispita i razvrsta finese izraza de- 
kadencije. Meni nije tada, kao danas, Eskulap spadao u najve- 
će genije Helade... Negator cjelina, shvaćajući ih kao kom- 
paktne, nije kritičlel gledao u podrobnosti, u igru titravih vri- 
. jednosti. Sam Nietzscheov preporod vrijednosti ostao bi' bez 
težine i uporišta radeći s jednim svijetom lišenim tragike, dok 
međutim D'Annunzio preporodnu nit nikako da razmrsi iz 
klupka dekadencije. 1 
Osim toga, listajući Euripida, našao sam jedan lirski pje- 
snički moment, koji bi prednjačio u najboljoj antologiji, a koji 
su čak i profesori grčkoga jezika zapustili. Danas me možda 
izdaje memorija, ali bojim se da se radi o epizodi pralja koje 
. perući rublje, pričaju ,i komentiraju slutnje proricanja, tragič- 
no događanje. U tom kontrastu ležala je prava poezija, koje 
' vidno malo ima u drugim tragičarima. Velika poezija u pro- 
šlosti uvijek je bila fragment, uvijek pomiješana s dnegdotom, 
historijom, enumeracijom, pričanjima. Lirična bila je iskra u 
eposu ili u nekoj simetrično teškoj arhitekturi. Pa onda, nije 
mi se činilo samo da u grčkoj tragediji ima strave i crnine 
naturalista (»Edipov kompleks« u tom smislu ostaje vječan, 
i tvori jezgru od 4 ili 5 najboljih strana što ih je dao Freud u 
debeloj znanosti: o snovima), nego da ima i fine, nedohvatne 
poezije simbolista. Grci su bili, po jednom raširenom mišljenju, 
osjetljivi za vidljivi svijet, za kazualnu i plastičnu materiju. 
No, čeprkajući, kopkajući dublje i tražeći, našlo bi se da su 
Grci, u trenucima kada su nadmašili sami sebe, došli i do neke 
vrsti simbolične poezije. Ideja fatuma već je i sama simbolič- 
na. No, što je naročito simbolično u staroj drami, to je pratnja 
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koja prati radnju, melički značaj korova, ulazak poeziji putem 
epizoda (eventualno učešće prirodnih sila u komadu). Grci su 
$ve mislili elementarnije, jednostavnije. Ali ako u grčkoj tra- 
gediji ima Hauptmanna, Sudermanna, zašto se s desna: voljom 
ne bi našlo Maeterlincka, Claudela? : 


Ovi doduše pomalo gledaju prirodu u velu vilinske igre. 
Da, nije sve to onako stilizirao, ali je imao u sebi sličnih 


nejasnih slutnja. On se borio oko teme klasike. Kako biti kla-- 


sičan i moderan, kako klasički posjedovati prirodu kada je 
klasika i sama jedna forsirana škola? Da li energija sama rje- 
šava problem dekadencije, da li tragički uzao ne sapinje i sa- 
mu energiju? A gdje je onda atavizam, nego bijeda i sapetost 
čak i vrlo slobodnoga književnoga ugledanja i oponašanja, koje 
veže stvarače zlobom i zluradošću kakvog nemilog udesa! Ono 


što je on ispovijedao bile su tek u najboljem slučaju šablone 


pozajmljene iz kruga Wagner-Nietzsche, a ostalo mu je mogao 
grecistički ponuditi i prezentirati profesor E. Romagnoli. Ja 
sam gledao svojim očima, pa i na jednom terenu, na kojem 


sam bio neosporno, slab, kakav je filologija, otkrivao sam ko- 


načno što je izmaklo i najboljim profesorima, pravio sam 
otkrića. Neslaganje škole i života! Ne, u Fedri me D'Anhunzio 
nije zadovoljavao, pretpostavio sam Euripida, i to sam kazao! 
A. G. Matošu, možda i Đuri Kočrbleru, Arsenu Wenzelidesu, 
kavanskoj. boemi. 


Spontano sam došao na misao da bismo i u pogledu versi- 
fikacije imali nešto naučiti iz grčke drame; ne iz dijaloga, iz 
kojih je uzeto sve što se je moglo uzeti, nego iz korskih dije- 
lova, sa strofama i antistrofama. Nisam se usuđivao pertinen- 
tno tvrditi da je to pravi vers libre, premda nam pruža neke 
jako zanimljive varijacije i vrlo složenu metriku, koju je u 
nekim slučajevima u modernim jezicima nemoguće oponašati; 
dok sam kasnije, s mnogo više vjerojatnosti, zaključivao da je 


pravi moderni vers libre odvjetak norveške poezije, koje ima 


dva tipa; one u kojoj, u dvojakoj razdiobi stiha prije i poslije 
cezure, važnost igraju naglašavani slogovi (tonički naglasak), 
koji su stalni, dok se dužine i kratkoće brišu skupa s nenagla- 
šenim slogovima i nemaju značaj stalnosti. Značenje slobodno- 
ga stiha kod nas jest značenje, u polaznoj tački toničkih nagla- 
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šenih Silaba, ako ne pravilnoga vraćanja, onda jedne žive pe- 


riodičnosti njihova praskavoga barbarskoga udara. Sa svim 
tim da se do slične postnorveške izgradnje stiha moglo doći 


jednom preliminiranom helenističkom stuđijom, ne mora se, 


sasvim isključiti, jer se kod nas putem radova Ivana vit. Trn- 
skoga i Tomislava Maretića doznalo da klasički dugi slogovi 
prelaze u naglašene, ali je sa svim tim primjena grčke prozo- 
dije mogla ostati samo približna, jedan prenos.  ' 


Ima jakosti koje su slabe, i slaboća koje su jake. O slobod- 
nom stihu nije do danas rečena zaključna riječ. Mnogi su ga 
potpuno krivo svatili, a mnogi nepravično osudili. Za neke 
o je to ostalo naprosto nejednaki stih. Za me to ostaje stih s 
nekom muzikom, s ritmom, bilo da mu izvor treba tražiti u 
Grčkoj, u Norveškoj, ili treće osobito podrijetlo. Inteligentni 
kritik, dobar stihotvorac;, Emile Verhaeren, mada je u praksi 
prestigao svoje zemljake, te gospodina Lafontainea i još koga, 
ni sam nije stvorio potpunu teoriju vers librea, a najmanje za 
naš barbarički jezik. D'Annunzio oko 1903, prima vers libre 


ali ni sam ne zna što je to. Kao da mu se čini da je on u. 


izboru nekih posvećenih riječi, u nekoj igri vokala. On ne 
pojmi ritam nego ono osobito što se latinski zove »numerus«, 
Samo jedan neobarbarski, jedan barbarički narod mogao bi se 


ovdje isprsiti i upozoriti na značenje igre konzonanata, na zna- ' 


čenje sudara i srazova zvuka, na meličku novost jedne gintetič- 
ke gramatike. Ni francuski ni talijanski jezik ne mogu vjerno 
ponavljati klasičnu prozodiju i metriku; talijanski je najviše 
može izdaleka imitirati. Najljepše »grčke« strofe u jednom 
modernom jeziku napisao je delirantni Nijemac Hčlderlin. Uza 
nj se privijaju, putem sličnosti ali bez istog efekta ritmičkog 
šibanja, Carducci i 'Fresić-Pavičić. S druge strane, francuski 
i talijanski jezik ne mogu bez daljega akceptirati jednu bar- 
baričku, neobarbaričku metriku, jer im to priječi ili njihova 
akcentologija ili suviše analitički karakter njihovih nasilnijih 
majstora blagoglasja. Melodika kineske i hotentotske govorne 


dikcije nije ista. Teorije o preobražaju. orkestracije i instru- 


menritacije stiha u neolatinskom i nekim drugim jezicima ostaju 
često puta samo ideološki homunkulusi, apstraktne anticipa- 
cije i navještaji, daleke slutnje i analogije teorija koje će biti 
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možda ostvarene u nekim sintetičnijim, nasilnijim i praskavi- 
jim barbaričnim jezicima. Nije krivo imao D'Annunzio kada je 


E razlikovao između »gergo barbarico« i »sacro idiomadi Dante«, 
. ali zaboravljajući da je to igra: face ili pile. I jedno i dru- 


šo je retrospektivno dobro onako kao svi muzeji i grobnice, či- 


“takva historija. Helmholtz je mogao da stvori jednu fizikalnu . 


akustiku, ali se nije bacio na to da ispita zadnje zvučne apoka- 
lipse i izražajne mogućnosti neobarbarije. Uho Zapada suviše 
se otrcalo i oslabilo za neke osebujnosti da bi moglo spontano 
.akceptirati foničke i instrumentalne smjelosti u koje bi bacila 
svijet jedna suviše dosljedna reforma, jedna prema koncu pro- 


 vedena teorija vers librea, naslada bubnjića. Jazz-muzika, za 


par desetljeća, toliko nas je zablenula da smo zaboravili govo- 


 riti O reformi zvučnosti stiha, o pitanju muzikalnoga ritma i iz- 
. rezanoga po liniji govorenoga jezika s njegovim glasoudarima. 
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POTRAŽIVANJE ZAOSTATAKA : 


Kako ptice sastavljaju jata, a životinje krda, ljudi su se 
pretvorili u skupine, mase u materiju. Pogibelj i kriza uvijek 


gušće sabijaju ljudske falange. No pitanje je da li u gomili | 


raste ili pada sveukupni broj ljudskih osobnih vrijednosti: 
Agregati izazivaju sporove: pitanje je kakvo je mjesto, uvijek 
provizorno, načinjeno pojedincu u modernoj, pretežno gregar- 
noj društvenoj kritici: Barem u jednoj fazi ili ogranku čini se 
da je to potpuna negacija svih individualnih vrijednosti, koja 
na drugome kraju izaziva individualnu anarhiju, kao da se 
vrši pritisak na koji reagiraju živci. U drugu ruku, buđenje 
nagona i tjelesne mase u čovjeku urađa uskrsavanjem atavizma, , 
duhovnim vraćanjem u eru krapinskoga čovjeka. Naime, po- 
jave mogu biti u društvenom smislu i dublje nego ih vidi knji- 
ževnost: izazvane ekonomijom, društvenim stanjima, možda 
i kakvim psihološkim patentom, koji je dosta čaroban da od- 
ličnoga pojedinca našarafi ili pribije na križ. Vraćanje u masu 
ne predstavlja uvijek zamah u budućnost, jer mase imaju i svu 
težinu koja je vezana uz primitivni život na zemlji. Svakako, 
za pojedinca danas nije najprikladnije mnogo letjeti. No on 
ne treba da misli da će na javnim zborovanjima riješiti pro-. 
bleme savjesti koje ne umije razmrsiti in foro interno. Pro- 
blem pojedinca tretirala je književna epoha sa zagorčanom 
oštrinom, koja se koleba između negacije pojedinca i negacije 
stvarnosti. Pitanje koje se ovako dodiruje znači, prevedeno u 
druge izraze, ovo: Je li postoji Vrijednost, mjerilo po vrijedno- 
stima? Vrijednost naime razlikujemo od brojčane oline. Isklju- 
čiva kultura broja uklanja razliku po vrijednostima, a na dru- 
goj strani, osjećaj je vrijednosti u tolikoj mjeri subjektiviran 
da postoji pravo šarenilo kapricioznih ili samovoljnih vrijed- 
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nosti, nesređeno poglavlje komparativnih mistika. Pitanje je 
- što odgovara kojoj funkciji u zajednici i je li Vrijednost Odlič- 
nosti još čemu služi. Pitanje je kako se, umno govoreći, zatro 
trag diferencijaciji po vrijednostima. 


Albert Thibaudet koji je predavao u Upsali i Ženevi, gdje « 


je i umro, dopuštao je sve vrste romana osim romana genija. 
* Dosta čudnovato: on je sabirao sve moguće romane po temi i 
duhu, shvaćao je sve tipove romana i trudio se da među roma- 
nima pronađe što .više. klasa po sižeu. Onda mu je bilo lakše. 
Ali romana genija nije priznavao: Da je tvrdio da »genija« 
nema, ja bih ga razumio. Kako to opravdati? Mislio sam o nje- 
govim razlozima, premda su mi svi razlozi unaprijed izgledali 
apsurdni. On je možda mislio: da neko napiše roman genija, 
morao bi biti genije i sam, a toga nema. Zašto? Krstio sam se 
od čuda. Bio sam naprosto zapanjen. Ali pošto se po profesiji 
pravim da mogu iskapiti ideje koje ipak u zbilji ne razumijem 
(namjera je potpuno etična, a nije licemjerstvo), tumačio sam 
to ovako: Genij je unutrašnji, a ne očituje se ni događajima ni 
kretnjama, niti ga se vidi ili prozire u trenutku. Romana geni- 


ja nema, jer. geniju drugi može podvaljivati samo apokrife, 


. nešto dostojno sebe. A eventualni geniji pišući roman pretva- 
raju se valjda u sebičnjake? Onda, genij je već po tradiciji 
nešta vilinsko, neki anđeo, dio bajoslovlja; ne vidi ga nitko; 
on je kompaktna čjelina, te nema momenata da se može u njih 
rastavljati. On je nešto intuitivno i munjevito, teofanija, reve- 
lacija: ne obrazlaže se, ne prepričava se, ne raskriva se u, sit- 
ni novac duha. Tako sam donekle kušao razumjeti Thibaudeta. 


.. Iučinilo mi:se da je moja dobra volja ogromna. Možda sam i 
do dva-tri puta, pod raznim uvjetima, možda uvijek s vlasti- 


tom lupom, pročitao taj isti člančić razbijajući glavu nad ovim 
otajstvom samovolje vrlo racionalnoga kritičara bergsonovca. 

Mogao je g. Thibaudet bit jasniji i reći; romani o genijima 
obično su vrlo slabi. To bih razumio. Ali ne mogu reći da su 
"svi apriorno slabi. Thibaudet je dopuštao da se piše »roman 
romana«, a o romanu genija nije htio čuti. To možda implicira 
da genije može samo pisati o sebi. Rezultat? Što je on, onda? 
Genije romana! No nije za genija dično pisati o sebi. Ako baš 
hoće, jednu knjigu, A ja mislim da ih on godišnje treba barem 
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tri napisati, i to debele. Ali sve je pitanje nat genij ne 
bi bio genij ako ne opaža i druge. U tome je manje sarmnodo- 
statan od drugih vrhunaravnih bića. 


Genij možda u zemaljskom životu ostavlja samo svoj ot- 
padak, iznošeno odijelo, zmijsku košulju. Tako to može. biti. 
Možda i njih ima, Rafaela bez ruku, Nižinskih bez nogu, Wag- 
nera bez poznavanja nota. Možda ih ima, priječenih, sprije- 
čenih. Ali ne treba valjda pedeset godina da se napiše dobar 
roman, usprkos sporosti Flauberta i Gončarova: često su i tri 


“ mjeseca dosta za taj posao. Možda je život genija samo apo- 


krif? Ne, onda bi duhovni rad bio samo zaglupljivanje. Ako 


| romana genija nema, znači da se u kasnijim naraštajima i ge- - 


nij izlizao u dosta trošnu šematiku. Prama većem duhu vlada 
trenutna neljubav, a novi pisac za neko vrijeme ni ne traži 
duhovnost u ljudstvu. Na nju će ipak dospjeti drugim putem. 


"Tamo će dovesti pomnjiva analiza, strpljiva pretraga životnih 


uspomena, pisama i bilježaka. Doduše, prevaga sirovoga mate- 
rijala nad živim stvaranjem, ali i opet samo put k svrsi. Čovjek. 
se vraća, često toplo, ganuto i svesrdno većem predstavniku 
vrste putem kritičke biografije i analize. Ovi osvrti niču para- 
lelno s djelima poput onoga Emila Ludwiga: vrijeme bez or- 
ganske moći stapanja života opet zagleda s radoznalošću u 
žitku masu biografije, stvara lanac životopisa s dosta tačnim 
podacima, onako, kako historičari tamnih epoha žele da izvide 
djela izvedena na zemljištu kamo je pao mrak. No značajno je 
u dosta slučajeva ovo: pojedinac je paradigma, život je samo 
eksperimenat nečega općega: ove su biografije samo dio opće 
biografije, neke vrsti biologije ili ljudske ekologije. 


Istina je da naše vrijeme nema “uglavnom romaha intelele- 
tualaca, romana intelektualne sadržine. Ali. stoji neosporno 
da se u toj maniji općosti i neke tobožnje znanstvenosti inte- 
res prenio s romana na biografiju. Roman je ogolio, opustio, 
osiromašio u pogledu intelektualne sadržine: s njom ima naj- 
manje pustolovina. Time nije dobila odmah kritika, dobila je 
biografija. Na prvi pogled to izgleda nesposobnost. modernoga 
čovjeka da osjeća i sudi. U zbilji, time je pružen dokaz da su - 
njegovi pogledi.još nevezani, nesređeni. On nije dovoljno sa- 
bran. Nj jegova je go izmrvljena od gomile utisaka, nje- 
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mu se serviraju nizovi senzacija, on se susreće s bizarnošću, s 
nepoznatim, s nerazumljivim, s nečim što je udešeno da ga 


zapanji i iznenadi, da mu misli odbije u beskorisnom pravcu. 


Aktuelna kritika je suviše podbacila za neko vrijeme da su se 


manje zaposleni pisci morali baciti na obrađivanje prošlošti. ' 


A s prošlošću su se javili pojedinci, ali kako? Preobraženi u 
mnoštvo, najprije kao masa pojedinaca. U toj biografskoj ma- 
niji ispoljava se nesklonost sadašnjici, otvorena reakcija i ne- 
slaganje s vremenom. Kritika nas barem uvjerava da nas kod 
čovjeka može zanimati najprije njegov. duh; biografija istra- 
žuje samo čovjekov život, a njen je interes često nezdrav. Ovo 
je sada neka biometrija, biotipologija. Emil Ludwig pobire po- 
* rez od američkoga stanovništva na sličnu književnost kojoj se 
elita ne divi. Jedan Amerikanac 1939. ogledao stanje novije 
uzorne, izvorne i prevedene novele kao s mišlju: koliko smo 
se po duhu otisnuli od pređašnjih vremena, no kako sporo na- 


predujemo i samom razvoju. Biografija sve više hoće da se: 


iprometne: u ispitivanje, neku znanost, red pravila ne pisanja 
nego posmatranja. Dok se čini da znanost sve više prodire u 
“literaturu, književnici u stvari hoće da je znanstveno prefar- 


baju, za što je sada mješovita roda i bez prave legitimacije. 


Tako je nastao vijek »romansirane biografije«, nečega hibrid- 
noga, što nije ni roman, ni biografija. U ovome vijeku, koji žr- 
tvuje psihičnosti za volju mehanici, a pojedinca za volju ma- 
sama, javljaju se ovi novi razvoji: BK 
1. romansirana biografija (nepotpun biografski roman, kr- 
nji roman genija); 
2. autobiografija u trećem licu (surogat konfesija i memo- 
ara); : g 
3. biografska drama (obično slična dramatizaciji: Shakes- 
peare, Wilde); Ad ' 
4. biografski film (Rossini, Verdi, Benjamino Gigli ete); 
5. biografija književnoga djela (genetika ili prilog psiholo- 
giji stvaranja?) ke 
Pitamo se je li se na ovom putu biografiranja moglo dalje 
ići. Ono sliči na neko mehaničko raspadanje mehaničnosti, jer 
.se i tim putem opet vraćamo u ljudski i psihički život. »Biogra- 
fija književnoga djela« (francuska ideja!) valjda već smjera da 
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bude neka kemija u toj mehanici. No ona se također javlja u 
vidu te iste nekako biološke znanstvenosti: Njeno mjesto može 
biti u kritici ili u psihologiji stvaranja. Nema prave mjere 
između doživljaja, kao vanjskoga slučaja i izraza. Mi smo već 
prije toga predlagali da se biografije podijele na: intelektualne, 
etičke itd; takve koje se neće baviti vanjskim datama. | 

Razumije se, pojava hrpe (i cijelih zbiraka) biografija u 


<antiindividualnom vremenu zabrinjuje i iziskuje komentara, 


- Kao svako dizanje Biografizma na račun unutarnje kritike, kao 


) 


svaka zamjena više stvarnosti s podacima građanskih ureda, 
znači obaranje visoke razine intelektualnosti. Ali, u kasnijoj 
etapi, i biografski radovi se preobražavaju, te primaju čišći, 
apstraktniji i skoro filozofski karakter. Građa se prekaljuje.,. 
Dok sam predložio biografiju »intelekta« i »etike«, kasnije je 
došla formula »biografije književnoga djela« kao aktive,.do- 
življenoga događaja koji ostaje. Ta pitanja treba još međusob- 
no omjeriti i pretresti. Moguće su još naime i druge vrste au- 
tobiografije: onirička, projektirana, retroaktivna, buduća uto- 
pička i himerička itd. Ja bih ih htio samo napomenuti, ne 
kažem predložiti. ' ' 

Pred faktom umjetničke objektivnosti vlada silna pomut-, 
nja na mjestima gdje se iskazi, ispovijesti smatraju već kao 
gotova autobiografija ili, još gore, roman, kao da ovaj po 
nuždi mora biti autobiografski: i opet pobjeda sirove građe 
nad zrelim i gotovim oblikom. Neupućeni miješaju u jednu 
kašu: autobiografiju, autoanalizu, autokritiku, autoportret, au-. 
topsiju, isto kako svaku studiju zovu pretenciozno »esejem«. 
Te pojmove razne treba razlikovati i ne samo po jednom za- 
rezu, kao u ovom pukom nabrajanju. Misleni pisci: morat će 
tim razlikama posvetiti dužnu pomnju. ? 

. Neko je otišao i dalje te je govorio i o »kolektivnoj bio- 
grafiji« (također i u srodnom značenju i o »bioskopiji«). Taj 
pojam ostaje nejasan: možda je htio da znači bučnu unanimi- 
stičku dramu, a potez možda u drugu ruku služi izradi rodo- , 
slova, crkvenih knjiga, obiteljske tablice. Pravu književnost 
ipak obilježavaju stari i poznati rodovi, različiti kao vertikala 
i horizontala; obiteljski roman i roman naraštaja. Zanimljivo 
je ovo utapanje literature u neliteraturu, koje se mjestimično 
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i djelimično dešavalo između Versaillesa i Minchena. Ono 
nije moglo biti mjerodavna zapovijed, ali je samo nezreo po- 
kus: ili da se književne vrijednosti podvrgnu neknjiževnima, 
ili da se radi njih razbiju, razvrgnu, raščupaju. Književnost je 
ostala kod one linije uranjanja u vodu da od svih tih barbar- 
skih upliva prima samo sugestije, ali nikako diktate, proku- 
šavši i time svoju životnu snagu.. U tome se trenu prenula i 
novela, za koju se otkrilo da poslije A. P. Čehova i Katherine 
Mansfield nije više ista kao u doba Maupassanta. Ali, naprotiv 
ideja o sve većim simetrijama i perspektivama u izgradnji 
> romana, urodila je vezanjem i preplitanjem elemenata priča- 
nja, vijencem romana pod raznim nazivima i izlikama: cikli- 
.čki roman, koncentrički roman, simfonički roman. Prišlo se, 
dakle, u vrijeme posmatranja, cjelina epskim konturama, ep- 
skoj fabuli romana. Tu bi, dakle, mogao biti najljepši uspjeh. 
Dok je prvi obrazac romana (ili »romansiranja«) osamljivao 
pojedinca da ga biološki sondira i razgolići, ovi romani najši- 


“rih kolektiva i masa htjeli su da rade s masama kao jedimi- ' 


..cama. Težilo se za tim da se i pojedinci i mase svuku, sljube i 
preobraze u elemente bezimenoga, nekako sudbonosnoga zbi- 

“ vanja. ' A 

Iskrsli su da se za dugo vrijeme imperativno Nari dik- 


tatima | kolektiva, koji su htjeli da bez preostatka nametnu i: 


provedu jedino spasonosni »dogmatički politizam«. Vrijeme 


plavoga čelika Aldousa Huxleya, s manometrima i Ićkcijama' 


biologije u književnosti. Nove vrste književnosti bile su ova- 
kve: reporterstvo, biografizam kolekcije dokumenata, tezni 
žurnalizam, putopistvo... A u onoj strasti čitanja, koja je .če- 
* sto obuzimala publiku, željnu interesantnoga i poduke, nesum- 
njivo je ovdje-ondje profitirala i popularizacija znanosti. Ne 
stoji, dakle, da je publika u silnoj mjeri napustila književnost, 
nego je mnogo jasnije, baš pred povećanim krugom čitalaca i 


prijatelja, književnost napustila svoje najuže i najpreče, odista . 


legitimne zadatke. Potražio se neki prosječan, često na žalost 
jedini mjerodavan, niveau pismenosti./ Bogato se nagrađuju 
putopisi u ekscentričke, barbarske i egzotičke. krajeve. Novi- 
narstvo i kuriozitet prave knjizi novčane usluge, koje nisu 
usluge nepopustljivosti. Dok je bila dotle šiljak urbane, na- 
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.predne sociologije, književnost postaje dio antropologije, etno- 


grafije i etnologije. Ona se bavi studijem vampirizma i sata- 
nizma. Čovjek obavlja svoj zoološki put uz pratnju naprednih 
majmuna, koji se otkrivaju na Javi, u Kitaju. Je li to sve? 
Nije: velika pomična slika je Vreva, Vreva u kojoj se oči za- 
blješćuju. Za niveau pismenosti doprinose i tako vrsne spisa- 
teljice kao Ella Maillart i Aleksandra David-Neel, koje studi- 


" raju nomadizam, periferiju kulture ili staru kulturnu, ali da- 


leku sredinu. Uz tako mnogo trzanja i traganja mi jedva kro- 
čimo naprijed, jer sve to nema druge vrijednosti nego informa- 
cija, do babela kozmopolitizma u kojem se narodi sudaraju. 
Prohodane, projašene misli, šatre, uz koji samovoljni dodatak. 
Između jezika posreduju kušnje i zakašnjenja: ispituju se ne- 
jasnoće, manjkavosti rječnika, kao da se o tom radi u ovoj 
žurbi ispitivanja, gdje je mnoga sjajna opaska torzo, embrion 
megućnosti. Već i brojna djela, brojne misli jesu zaustavljeni 
zaostaci neke ranije nijeme, jezično osakaćene epohe. Možda 


.se negdje upisao i gnjevan trag zlopamćenja. Podižu se pisanke 


pritužaba za pravosudski imaginarni forum, kao da je nekim 
ražalošćenim ljudima upravo do toga da radi svoje prošlosti 
tuguju i budu nesrećni kroz čitav život. Potražuju se zaostaci: * 
već i u mrvicama bivše mladosti ima gigantskih sijevova, već 
u zrnju razbacanom po stazi čitave pogače. Bilo je teško reći 
brzo i promišljeno vrhovne taktove situacije, kada je svak 
skupa govorio: bljesak duha ne ide sporom brzinom kao izda- 
vačke mogućnosti. A ima ih sijaset što umiju jahati, loptati se, | 
šofirati, igrati ping-pong. Ovamo kakvu krupnu anatemu na 
profesore, oni umiju najmanje skandirati. Svijet evolvira po 
bubnjarskim ritmovima, pretvarajući zvižduke u slatke har- 
monije. Belzebub je postao plesni učitelj, ljubav igra molekula. 


.Na brdima pale se vatre, a krepki gorštaci vežu kola okolo 


vatara i peku jaganjce na ražnju. Veliko veče? Preludij nevre- 
mena? Planovi. Alain Gerbault u čamcu postaje nasljednik Ma- 
gellana. Bratovštine putnika traže ljudoždere, kušajući na rubu 
pustinje mjeru u kojoj klima utječe na ljudske činove. Hormo- 


. nalna sekrecija začinje pjesničku embriologiju. Horda, prašu- 


ma, leglo zvijeri, leglo želja, nesvijest i podsvijest, mračne 
epohe, djevičanska i beskućnička ledina, kolonije prije koloni- 
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zacije, kemijska avantura krvi, naivni pokušaj djetića genija 
da se suoči s ljudima poput živina i šume, traženje proplanaka 
s divljom travom u težnji biološke orijentacije, velike i ele- 
mentarne biogeneze, svojevoljne robinsonade. Niveau divlja- 
nja, podivljalosti, osvježenje željkovarie pismenosti. Nivelacija! 

Žedne gomile ištu vrhunce uzrujanosti: treba da brzojav- 


ne agencije sipaju ulje u vatru, da dijele uzrujanost kao osvje- , 


žni.napitak. Poetika se pretvara u pjesničku demonologiju, 


u teoriju uzrujanosti pod svaku cijenu. Senzacije su nagle i' 
nesuvisle, a subjekt ne može da ih svladava i da ih sredi, jer: 


nema odmaka, odstojanja. Fakiri gutaju vatru, bodu se dugim 
iglama u razdrljene grudi, u bešćutne dojke s napjevom: gala, 
gala. Pisarne nas obasipaju rojevima šarenih papirića i listića, 
“koji raspaljuju požudne drijemove kičme. Treba da se pro- 
mjenljive istine otpjevaju u svim varijantama. Muči me misao 
da treba'štedjeti rad i energiju. Mjesto da brzojav slijedi doga- 
đaje, on ih pretječe splićući kupove hartije u »rat živaca«. 


Knjiga vremena ne treba biti uvezana (iz svezaka se baš rado: 


listovi čupaju!), a brzojavne knjige ostaju bez kontrolora. 


Asimptota kritičnosti je izračunata; zbog nje neurastenici, žr-. 


tve skrupula, zdvajaju. Korijandoli. Vatrometi. Svjetla reflek- 
tora oko sjene ovalnih kobasica. Pomoći zahtijeva još najprije 
onaj koji čezne da sruši sam sebe zapomažući. On očekuje na- 
gradu radi agresivnosti, ekonomiju od propasti ekonomije. Vr- 
zino kolo, jagma za ponorom. Koliki baš žele u jaz. Turbulen- 
cija. Ivan Meštrović dijeli ulaznice za svijet ribara i lovaca, za 
“ kolibe zemunice iz belgijskog Konga. Mnogi ugledni građanin 
imao je faktoriju u Mogadoru, haciendu s crnačkom radnom 
snagom u Brazilu, poslovne veze i trgovinu robljem u Moga- 
disciu, Adis Abebi, Konakriju i Dakaru. Kao sunčev trak uspi- 
nje še k nebu, u šilj atom plamenu obeliska, Šivin lingam. Teo- 
kriti iz kolonijalnih zemalja mukom ponikoše, lišeni trga kafe 
i banana. Vjera u vukodlake osvaja noć, Krčma, u kojoj mo- 
rami tražiti sjedalicu, najzgodnija je za razgovor: najzgodnija 
je da svakom surazgovorniku okrenem leđa i da piljim u žr- 
“ tvovanu duševnost ribe. \ ' 


Predmetna jasnoća prvi je zahtjev; trebamo stvafinje kul- 


turnog inventara, koji obično dolazi završno. Nužni su pro- 
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sjeci, bilteni, referati, bibliografije, cedulje o zdravlju. Kao 
da spremamo likvidaciju, opću rasprodaju espapa na lageru, 


.“ trebamo kompendija, rezimea, repetitorija, ekscerpata. Bez to- 


ga niko neće reći ništa svoga, jer je vidno originalnost rđavo 
nagrađena roba; dajte kulturnih termometara, ekonomskih ba- 
rometara, dugih listova za metereološke upise. Trebamo signa- 
lista, semafora. Sve, sve je to prijeka nužda — samo kompasa 
nema, orijentacije u prostoru, centralne adaptacije. Bujica, na- 
plava imena: vrijedi opticaj. Tabele, indeksi, kazala, registri, | 
recepti, formulari, fiše, ankete, intervjui, nomenklature, oglasi 


afiše, anonse, reklame: sve je to toliko precizno i tačno, toliko 


jasno da ne razumijemo uopće ništa. Potražnja vlada za histo-. 
ričarima »tamnih epoha«, a ovo 'je sve na dlanu, na ms: 
Mi svoje stoljeće možemo samo, kompilirati. 

Obim kompilacije dokazuje nam da je teško pojedincu po- | 
bijediti organizaciju posla i tehniku s mehaničkim polugama; 
poslovni ljudi postali su još daleko veći literatori od čistih : 
beletrista, a kvantum proizvodnje posvuda odlučuje pišući 
bestidno po retku. Kompilacije su.prenosi sadržaja, jukstapozi- 
cije tekstova, makazanje, informacija, makar s antipoda i Mar- , 
sa: inteligencija se širi i omlitavljuje vrevom, bubrenjem, ka- | 
osom jasnih ideja. Mnoštvo ideja tvori vrlo lošu sintezu, ideo- 
logiju, pravi paprene papazjanije, a svak grabi u sav tek ono 
što mu se čini da mu najbolje odgovara. Teško je osobnu istinu 


“navrnuti na jedan ptenos. Telegrafske agencije govore za sva- 


koga, oduzimajući nezavisnom izrazu početnu periodu, da se 
staloži. Gramofoni oduzimaju čovjeku riječ. To nije žurba od 
misli, to je dreka, jurnjava prelogičkog očekivanja. Velika je 
naša briga za bolesnike: čega. sve u njoj nema: ruganja, želje 
za nadražajima, prezira života, osobnoga strahovanja, potjere 
za otrovima i paradoksima... Bolesnicima se jedno isto oko ' 
divi koje ih ispituje. Godišta prolaze. Desetljeća se tiskaju. 
Naraštaji se mijenjaju: Osovina vremena će se-najzad sunovra- 
titi, prevrnuti tumbe. No ko daje o tom saopćenje? 

Talenat se bori, na Zapadu, s modom, na Istoku, s adetom. 
Sa svim kopčama, No ni ta moda nije zadnja, a i taj adet je 
lokalan, prilagođen. Mode i adeti bivaju promjenljivi plural, 
a svaki talenat je barem dualan, Bistre inteligencije, koje 
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dominiraju perspektive nad vremenom, bivaju shizofrenici: iza - 


činova se razabiru sile koje su još u fermentaciji, sljepilo im- 


pulsa koji još ne pozna sebe, koji će biti drugi kada se iskri- | 


stalizira. Više nego razvoj i postajanje, svijet je vrijenje, pras- 

kanje, perturbacija — kvasac; današnjica je inkubacija vatre 

u kojoj su manifestacije lažne maske tendencija, u kojoj na- 

* mjere i ishod puta nisu saobrazni. Heterogonija procesa ispo- 
ljuje.se u očima idi koji gleda po odijećinig: analitičkim 
metodama: 

Vrijeme hoće da se iscrpe, želi da dogleda svoje dno. Masa 
se pojavila u historiji, s gregarnošću suda, s djelima bez pra- 
vog autora. Ona traži sinoptičke tabele svojih pokreta i uspje- 
ha, traži spojku što je kroz podvojenosti spaja. Vrijeme kuša 
da potroši fondove prošlosti, da bi moglo naglo zaboraviti, da 

obi moglo ostvariti spontanost, djevičanstvo, bezbrižnost, na- 
dahnuće po prirodi, položiti pragove za jedan novi početak. U 
tom vremenu se harči; ako se ne harači, i onda se harči. 
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Konfortabilnost je porodila novu skupinu književnika, koji 


se zovu bilješkari, a ovima nije dosada mjesta bilo ni u jed- 


nom udžbeniku. Koliko je ovo razdoblje duboko palo u knji- 
ževnom pogledu vidi se po bujnome cvjetanju bilješkarstva te 


.po onome kultu feljtona ili reporta. Bilješkarima su feljtoniste 


ideal, a s pravom, jer kao rang pismenosti ipak bjelodano 
stoje koju stopu povrh njih.“Ali, molim vas, što imamo i u vi- ' 
šem stupnju pismenosti i duhovitosti? Samu konfekciju i ga- 
lanterijsku robu. Treba da se kakav torbar sjeti pa da u kraju 
zapadne Evrope pokupuje seriju najjeftinijih artikala, sama 
ogledala, nožiće i britve, poput onih što ih konkvistadori nu- 
đahu tropičkim nudistima, pa da načini besmrtnu književnu 
karijeru i slavno ime u času kada bi regali debelih knjiga s 
ozbiljnim namjerama ostali bez kupca usljed neistine da neće 
naći čitaoca, dok čitaoci upravo čeznu za dobrom i debelom 
knjigom. Zavladao je kult lakoće, upravo nespreme i neso- 
lidnosti. Netko to smatra demokracijom. Kada smo baš kod 
demokracije, koja ne isključuje kritiku, trebalo bi da čitaoci 
organiziraju svoje zahtjeve kod uredništva, te da glasovima 
odluče o kojoj temi treba feljtonist pisati i na koji dan u go- 
dini. Tu bismo ih mogli podvrgnuti ispitima. Što se mene tiče, 
ja bih se rado složio da i kulturne pličine budu organizirane 
bolje tako nego njih prepustiti hirovima neodgovornosti. Ali 
nije kultura djelo lakoće ni intuitivne improvizacije, ona je' 
djelo dugoga truda i nespavanja. Ljestvica kulturnih vrijed- 
nosti kod nas je potpuno izopačena, a iz nje se kao dušmanski 
elemenat briše sam 'izvor kulture, to jest skroviti čovjek..Ovo- 


ga dubokoga pojedinca potisnuli su vikači i šaljivčine. No bez 


njega nećemo nikada na vrelo. Demokracija ne može da osudi 
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organizaciju, kontrolu i kritiku. A kod kritike, organizacije i | 


kontrole radi se ne o ostracizmu i klevetanju nego o načelima 
slobodne rasprave, iz koje se ne smiju odagnati oni koji su za 
nju pozvani i mjerodavni. Demokracija ne smije da se srepi 
s mediokracijom, prevlašću mediokriteta... Petar Skok (str. 
47) napisao je: »Geniji osiguravaju prevlast književnim koncep- 
cijama. Oni dovode ideje do pobjede. Geniji su prvobitno u li- 
* terarnom razvoju, a ne kakve doktrine ili klike. To osobito 
treba da zapamte naše kulturne organizacije, koje gotovo re- 
dovno rađe uzimaju mediokritete iznad talentovanih ljudi«. Za 
tu zadnju tvrdnju moglo bi se navesti nepobitnih primjera. 

Domišljam se kako da podam mjeru svoje površnosti i ne- 
složivosti. Ovako pišući feljton protiv feljtona. Ali ostavit će 
znaka da sam i u teškim danima duha radio ne žaleći za izgub- 
dljeni i pokvareni trud i trošak, rasipanje talenta. Danas pisce 
vole vidjeti na javnom poprištu, a ne na njihovim izvorima 
i zasebnim zadaćama. Naše duhovne, književne ambicije nisu 
doduše malene. Mi se ne bojimo rada. Ali šta vrijedi kada taj 
rad (godinama, desetljećima) propada? 

Ne može čovjek ni toliko da se stegne i sredi svoje prilike 
da bi mogao pustiti u svijet zbirku književnih ili znanstvenih 
studija. Životni standardi ubijaju i zatiru tvorca. A publika 
mora da se jednostavno zaprepasti na njegov nerad, tromost, 
mrtvilo, kada vidi količinu tiskanoga sloga koji svakoga dana 
preplavljuje Zagreb i provinciju. Dakako, mi trebamo kruha! 
Sada ga imam pa se ne vrijedi žaliti, jer evokacija prošlosti 
ne služi ničemu. Ne bih se radi kruha mario izvrgavati ni onim 
nedostojnostima u koje se mogao da zaglibi i sam Erazmo, koji 
je u »Laus Stultitiae« pružao šalu zgodniju i ukusniju od Vol- 
taireove i one bezbrojnih piskarala i feljtonista. > 

.Ne može čovjek baš u svakom trenutku istovetovati svoju 
savjest i poziv sa svojim slučajnim zanatom, No teško zemlji 
gdje caruju feljtoniste! To mi nije pogibeljno reći, jer na sreću 
ili nesreću mi ih nemamo. Bezbroj ljudi danas pozna i procje- 
njuje kulturu, prosvjetu, umjetnost, veličinu, samo putem felj- 
tonista. A što je to feljton? Članak kraći od ostalih, trpljen uz 
uvjet da bude jezgrovit i duhovit. Nema feljtona bez raketa, 
bez poante: Feljtonist škaklje publiku da bi se smijala. Kultura 
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smijača nije najtemeljitija, nije dno ni temelj svake kulture. 
Feljtonist ište blistave efekte da zapanji, pa makar ih vadio 
iz kakvoga zbornika šala ili iz privatne zbirke kapucinskih do- 
sjetaka, kojim raspolažu kavane: feljtonist neumjereno crpi iz 


.te riznice, postaje potpisani zapisničar i prismok poput soneta 


u književnosti: jedna zgodna formalno krepka tačka...I eto 
što nas ubija, ponižava, diskvalificira ovaj kult »tačke«, tačke 
programa u zabavištu. Na tome smo stali, tu smo zapeli. Podlis- - 
tak sadrži u sebi značajne formalne osobine, kadre da frapiraju, 
da se usjeku, da zabezeknu, možda i preneraze. Talenti koji 
su se u njemu proslavili ii požnjeli slavu (fu vera gloria? vri- 
jeme je da se pitam!), tražili su duhovitost, a hranili su se zlo- 
bom, zajedljivošću, svadljivošću, osvetoljubivošću, jetkošću i 
žestinom. Njegov je genij zluradost, koja rijetko spava i oklije- > 
va. Bio je često škola drskosti i nadmetanja. U nekim je raz- ' 
dobljima neobično popularan, ali je znano da je to rđava po- 
pularnost, koja se kosi s odličnijim i trajnim duhovnim dobri- | 
ma. On se doduše predstavlja kao rekorder svoje vrste: ulazak 
književnosti u novinarstvo, ali na žalost on to nadoknađuje 
ustoličenjem novinarstva usred književnosti. Sve njegove kri- 
čave prednosti imaju i kobna, crna naličja. On je za mnogoga 
mrzovoljnika predstavnik duhovne jeftinoće. No molim vas, 
nemojte smatrati ove tužne poglede kao molbu i vlastitu pre- 
poruku za ulazak u veliko novinarstvo. Ne molim ništa, a za 
to vjerujem da sam nepristran. 


Feljton je kursiv književnosti. On ima da skraćuje, ali 
obično toliko skraćuje i steže svoje kratice da najzad ne ostaje 


ništa. To je šareni mjehur nad zadimljenim lokalom. I, mjesto 


svoje obavjesne dužnosti, on se rado podaje svojim pelivan- 
skim sklonostima, nestašnoj obijesti i kazališnim zabavama: 
lakrdinju, lakoumnosti, ačenju, svađi i inatu. Kažite mi koji 
se feljtonist čita poslije sto godina? Heinrich Heine? Sigurno 
je bio nešto bolje od toga, i on sa svojim nezatajivim manama. 
U Beču je cvjetala škola feljtonista, ali su ti obično kušali da: 


barem nešto napišu, Stefan Zweig dao je u feljtonu svoje kri- 
“tičke sinteze, u kolima ima rada, kada to nisu p jevenjski hvalo- 


spjevi: 
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Feljtone su pisali, u razmaku od toliko godina, August 
Šenoa i A. G. Matoš. Ne tvrdim da ih baš nitko drugi nije pi- 
sao, ali ovi su najpoznatiji. Šenoini feljtoni vrijede, jer ih je 
pisalo pero romanopisca. Tako je Stendhal, čak i neizdan, 1830. 
napisao bilješku o Parizu, koja se 1930. čitala u slast kao naj- 
veća, jedina vrijedna novost. Ne znam je li ovamo dolaze član- 


ci Dinka Politea, te prepuštam povjesničarima da to odrede. 


No prije Matoša, mislim 1910, istesao je Karlo H&usler par 
podlistaka (»U distanci modroga Kleka«) da se svak zaklinjao 
da su 5 puta bolji od Matoševih, premda im nije kumovao 
uzor Henri Lavedana i drugi. Fran Galović je isto tako po- 
kušao da feljtonizuje, a vračare su tvrdile da će se u tome 
. pravću Janko Polić-Kamov razviti u pravoga majstora. Reklo 
bi se da je feljtonski duh — ili zloduh — obuzeo jednu 
skupinu ljudi, politički raznosmjerski ali kulturnih novotara 
i zatim stradalnika. Led fizionomije Stanislava Šimića objelo- 
danio je neke članke, pomnjivo tesane, vrlo čitljive u svojoj 
budnoj glatkoći, koji po pomnjivosti biranoga sastava i umnoj 
pizmi i odluci da se ne nasjedne i vrlo krutom selektivnom 
ledenilu nadmašuju obične proizvode nižega stupca. Bit će još 
naših znanaca, k tomu začudo primoraca (more otvara kod nas 
šanse za feljton! Čudnovata antropološka književna veza, koju 
bi trebalo ispitati!) koji su barem nastojali napisati kakav. felj- 
ton (Nikola Polić), no svakako u daru i u sjaju intuicije veoma 
nestaloženi i halucinirani Baričević (1919) visoko je, oko 1910, 
nadmašio taj genre. Za to mu je bilo suđeno da gladuje i pati, 
te da umre — od stare tuberkuloze, ne došavši k sebi od pat- 
nja živaca, duha i tijela. Možda ima još drugih, koji zaslužuju 
da budu pribrojeni k Šenoi, Matošu, Janku Poliću, Hausleru, 
Baričeviću, Galoviću, Šimiću, ali mi trenutno njihova, slika 
lebdi pred duhovnim okom, a ja ih molim da mi oproste jer 
su možda pripadnici druge škole izraza dok sam ja ovo počeo 
ne u hatat feljtonu, nego proitv njega. Ja ne oglušujem na 
valjane razloge, niti imam namjeru da nekoga prešutim, ali 
ovim, iskreno govoreći, isključujem i samoga sebe. Ako sam 
studirao nešto baš najviše za to da se oslobodim piskaranja i 
puškaranja feljtonista, kao da kažete psalmista ili propovjed- 
nika, možda su i mene prilike prisilile u par navrata te sam 
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napisao pjesmu u varavom obliku feljtona: nečega drugoga, 
Neki možda tako kušaju probati svoju zbiljsku i neisrpivu 
duhovitost. Ali kumir duhovitosti nije za me mjerodavno 
božanstvo, ja mu ne žrtvujem i ne kanim mu robovati. Dobrih 
novinara bilo je na svijetu masa božja, moglo bi se reći i iz- 
vrsnih, više nego dobrih arhitekata, te kada je novinarstvo 
cvjetalo s potpisanim člancima, koji su htjeli biti na skroman 
način mala remek-djela, znali smo napamet nesumnjivo sijaset 


. njihovih imena. No štampa danas prolazi krizu bezimenosti, jer 


telegraf, telefon i agencije ne trebaju gizdavih potpisa, a ime- 
na se velikana u normama zaboravljaju daleko lakše nego lek- 
cije grčkoga jezika, ko ih je slušao samo u srednjoj školi. Po 
savjesti moram priznati da sam u njemačkoj poratnoj štampi 
čitao ne samo zgodnih članaka nego i vrsnih feljtona, pod koje 
se autor nije svaki puta smatrao vrijednim potpisati, možda 
zato što je neki put bio dio rubrike uredničkog osoblja. Tako 


su Panzini, poznat kao short story writer, i neki drugi pisci, 


Soffici, Cecchi, A. G. Borghese, Malaparte, Papini, D'Ambra,. 
Saponaro, u Italiji sada ukinute treće stranice podali katkada 
remek-djela kratkoće i incizivnosti, ironičnosti i koncizije, 
dokazavši da u kratkoj stvarci često su bolji majstori upravo 
u smislu kratkoće od svojih učitelja, koje obično treba tražiti 
na Sjeveru. Oni su se pretvorili već u naročitu školu, doka- 
zavši da se i u pismenom žurnalizmu može s dobrom voljom i 
trudom nešto naučiti, ali oni dokazuju i to koliko je talijan- 
ski život: upućen javnosti i kako dobri honorari velikoga 
dnevnika. u siromašnoj često sredini intelektualaca automatski 
uplivišu na književnost i njene talente. Plodni i beskonačni 
Andre Maurois (svakako za veliki tiraž zemalja engleskoga 
jezika ne piše u tome zgusnutom i zbitom stilu), on voli da 
otegne i da bude sloga! No taj je talijanski feljton, ako je to 
feljton a ne novi rod pismenosti, znatno različit od našega: 
stroži je, a možda i teži. Ističem ga zato da se ne bi mislilo da 
sugeriram da su ljudi s mora, uvijek osjetljivi na obalna sta- 
nja i iskustva, njega — plagirali. Čast blistavom slogu, i ži- 
vahnosti izraza, osjetljivosti mašte. Ja ustajem samo protiv 
idolatrije feljtonskog žanra i obrtanja u ljestvici književnih 
vrijednosti, pokapanja višega za ljubav nečega što taj prevrat 
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ne zaslužuje. Dopuštam da miroljubivi i bogobojazan listak 
može biti zakonita rubrika: kazališna ili operna kritika, i toj 
rubrici, koja se iz dana u dan sustavno i savjesno možda i malo 
tromo vodi, ne prigovaram ništa. Nedozreli amateri u knji- 
ževnosti, jer ne vole »tegliti«, čitaju feljton i na njemu se ško- 
luju. Zato kao po pravilu biraju kafanu kao dom i boravište. 
On ih, reklo bi se, neobično zanosi, zanima i zabavlja. Ne ispi- 
tujmo to! I na taj način on stvara slavu koja nije čvrsta ni 
trajna jer je lišena dublje podloge. Ona prolazi i uvene daleko 
brže od kratkotrajnih vijenaca s pozornice. On nije nikada 
jedna uvezana i suvisla knjiga: Ima u njemu suviše žarkog na- 
gona za neposrednim životom i iživljavanjem, koji knjizi kvari 
posao. Ima ih koji vole svaštice, kuriozitete, pikanterije, ko- 
zeriju. Dozvolimo im, neka im bude. No zašto onda preziru 
zgodne kompilacije, znanstvenu popularizaciju, slobodna pre- 
davanja, objektivnost? Gdje ćete boljega i izravnijega felj- 
tona nego kakva »konfekcija« u kazalištu? No riječi lete. A 
lovcima moda i vonjeva treba jedna doza trača, osobnosti, so- 
fizma, nadmetanja i nadmudrivanja, teatra ideja, rješenja 
duhom i batinom. Kod_nas, od nekog vremena, na moje golemo 
zaprepaštenje, feljton prolazi kao sinonim književnosti uopće 
u kojoj jasno znači degeneriranje i otpadanje od pravih i čistih 
zadaća umjetnosti. Barem u književnim birtijama, sijelima i 
središtima dangube on kotira visoko. U vidljivoj i šumnoj 
čaršiji književnosti. No kada bi se istražilo što je najbjeloda- 


nije nahudilo i poslu i duhu prave književnosti, te svemu što ' 


uopće prima oblik dostojne knjige, to bi bila ova zbirka pošu- 


rica, babljih naklapanja i zlobnih zanovijetanja i cjepidlačenja. | 


U šteti i kulturnome kvaru čuveni podlistak uspijeva da se 
dovine do jednoga od prvih i najuglednijih mjesta. On sipa i 
izbacuje šlagere i lozinke, a proračunan je na svoju bijednu 
mehaniku suviše osnovnu, da tjera i žrtvuje misao.cerebralno 
nerazvijenoga čitaoca. Proslavljeni feljtoniste najmanje su bli- 
stavi i izraziti umjetnici. Njihova vrhovna umjetnost, kada je 
ima, jeste virtuoznost bez stožera, trijumf prosedeja. Spopada 
ih bijes i pomama za efemernom slavom, u kojoj nema pravog 
stoicizma, a u kojoj je nećuđoredno i to što ona svakom dru- 
gom krati pravo na život. Duhovitost, koja može biti priklad- 
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no sredstvo da se odbije opasna navala, nije vrhovni argume- 
nat, za pravo i razlog, a kao sustav opstanka i umjetničkoga 
iskaza ona je upravo pogubna. Pamfletarce sam zao duh drži 
u svojoj vlasti, starješina Zloduha. Duševna je mudrost da se 
razlikuje među poimanjima i vrstama slave, a pri tome ne smi- 
jemo nikada smetnuti problem »spasenja duše«. Uzaman nas, 
koji smo nepopustljivi, kušaju uvjeriti da su čisti i besprijekor- 
ni umjetnici. Ne znamo onda na koliko dijelova dijele umjet- 
nost? Čisti umjetnici u samoći bez svjedoka pišu nepomirljive: 
umjetničke stvari, ne pozivajući publiku na suradnju ni na ku- 
movanje djelu. Čisti umjetnici jesu nevidljivi nekonformisti 
prema ukusu javnosti. Čisti umjetnici također su samostalni i 
poduzetnici i vrše u tišini kućne radove. Oni rade bez nepo- | 
zvanih pomoćnika, ne iskorišćuju tuđu radnu snagu, ne life- 
ruju političke i novinarske rabote po narudžbi. Rad po na- 
rudžbi spada u elemente umjetničkog nemorala, koji su pri- 
rodni za kipara, slikara i graditelja, a ne za pisce u stihu i u 


s prozi. Doduše, došlo je vrijeme da se od književnika traži i 
«pranje sudova i preuzetno svaštičarstvo. Još gore: to od njih 


traži famozno Vrijeme. Samo treba žaliti one koji popuštaju. 

Feljton je proizvod kafane i kulture kapucinera, tog izraza 
važne kulturne epohe, kad je malograđanski duh na se navu- 
kao raskošnije haljine. Proizvod velike dokonice i težnje za 
razbibrigom. Proizvod traženja zabave i djelomičnih senza- 
cija, od kojih su neke suviše fine, a druge i suviše sirove. A 
kultura, kako smo je shvatili mi pojedinci, treba biti duboka, 
produbljena, osjećajna. Mislimo svakako i proživljena, ali do- 
življena s poteškoćama, s naporom, s izvjesnim ulaganjem in- 
timnoga sebe, i s izgaranjem. Feljtonisti je svakako u prvome 
redu do svakovrsnih šala i neslanih zabadanja, a često se še- 
gači sa sobom, kao da je trbuhozborac ili svirač trube nosom, 
ili kakav cirkuski fakir. Njemu je kabotenstvo prirodno drža- 
nje, jer novači privrženike na svijetu Thalije: Ne odlikuje se 
plemenitošću stava, razumijevanjem, respektom, snošljivošću, 
onom pobožnošću duha i srca da osjeti šta je dobro, čelično i 
plemenito, cjelovito, da napokon umije odvagati i zablude i 


dati im pravi opseg, a ne samo kukavički se smijati. I dok još 


postoji onaj za kojega važe razlozi i sama stvar, on se kreće 
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u moralnim anakolutima i galimatijašima. Dok ima ljudi koji 
umiju oprostiti i tuđe krivo mišljenje jer im je jasno providna 
njegova podloga, evo na drugoj strani opet delija koji je sebi 
uvrtio u ćivericu da je najsilniji, jer operira s najvećim bro- 
jem općih mjsta, trikova i trivijalnosti, jer je svoje samopouz- 
danje otjerao do zulumćarstva, i koji hoće da je u svakoj ras- 
pravi, svakom megdanu, kazao zadnju riječ i ostao pobjednik, 
jer radi s najlakšim i najjednostavnijim formulama i jer uvi- 
jek isprsivši se ističe sebe i svoju ponosnu vrijednost. On se 
koristi zbirkom recepata, stilskih kalupa i patenata. On raspa- 
čava najkraće i najekspeditivnije sheme za nadmoćnost, odred- 
be za pamet, znanje i osobnu superiornost i nepovredivost. Du- 
hovitost pali u slučaju nužne obrane, ali se gadi u stavu napa- 
dača i izazivača. Ni tu ne treba pregoniti. Dopušteno je: krili- 
ma i žalcem duha razvaliti poteškoće za jezik i razmrskati eu- 
haristička otajstva s kojima se ne isplaćuje podrobnije baviti. 
Ali pretvoriti čitavu spoznaju i kulturu u šarade, akrostihe i 
sistem igre riječima znak je okorjele zloće i opačine i stavlja 
tvorca kalambura u sumnjivi položaj između lažnoga i auten- 
tičnoga lakrdijaša. Takav je repertoar toga mima i histri- 
ona... To je opereta, varijete, akrobacija, lakrdija, burgijaš- 
nica i humoristički list, nešto slično onom što preko Jadrana 


krste arti varia ili arti deteriori., No prava sreća ako 'još nije, 


riganje Aretinove žuči i drski cinizam, propovijedanje Cellini- 
jeva moralnoga pojma. U podlistku je svemoćna fraza i do- 
dajte tomu piščeve jako naglašene simpatije i antipatije. Pod- 
listak je vrsta pripovijetke s kojom je ogovaranje u najbližoj 
rodbini. Pisac ima da slobodno bira i da se privoli kamo ga 
srce zove, ali on u naopakim pretenzijama soli pamet svakomu 
. čitaocu i nameće mu gotove sudove o svim stvarima o kojima 
je nešto doznao iz velikog leksikona, te uvijek najplodnije od 
svih Biblija. Njegovi uvijek osjećajni dokazi odsijecaju ne- 
prestani; sic volo, sic inteo. Pisce i cjelokupno čovječanstvo 
podijelio je u dvije nezamjenjive kategorije, prijatelje i ne- 
prijatelje svoje od iskona kao da je sam Ahuramazda. 

Ova šarena i raznolika razmišljanja možda ne upadaju u 
mane o kojima govore, a mi smo daleko od toga da bismo ih 
htjeli pretvoriti u korizmene propovijedi, ta na kraju nismo 
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toliko zli i mračni. Ali feljtonista je u dobrim prilikama ne- 
vjerojatan transformista te je u stanju da se preruši i u jet- 
koga branioca moralnih vrednota, Dakako, i u zagovaranju 
kulture treba neke topline, osjećaja života i živahnosti, nepo- 
srednosti kretnje živoga glagola. Kultura se proživljuje. Ali 
njen nosilac potrebuje razmaka i odmaka prama stvarima da 
mu ne bi ponestao osjećaj pravde: on potrebuje i neke dubine, 
da ne bude upadno da raspolaže samim smicalicama i lakim 
receptima. Duhovne vrijednosti treba prekaliti, dati riječ unu- 
trašnjem čovjeku, a ovaj mora da ima vremena i prostornog 
odstojanja da može sabrati, pročistiti i urediti svoje misli i 


. pojmove. Pred pragom svojega djela duhovni čovjek mora već 


unaprijed imati program rada, koji je dio njegove, ali i opće, 
obavezne književne etike. Odličnom piscu ne pristaje samo 
vrlina i bujnost, svježina i neposrednost: on mora imati zahtjev 
za distancijom, sklonost pravednosti, koja je duša etike u knji- 
ževnom pozivu, te onda dubinu, koja problem misaonoga čo- , 
vjeka ne rješava ni krupnim ni lagodnim šalama, već misli o 
naravi svojega zadatka. Duh se ne iscrpljuje u samoj duhovi- 
tosti, opći ljudski razlozi ne mogu se razvrgnuti u osobnosti; 
diletantizam ne može nadomjestiti dnevni intenživni rad i 
umnu kemiju i distilaciju. Kultura se ne promeće jednostavno 
u očitovanju nadmoćnosti u riječi ili stavu, a oni koji brzo 
govore ili pišu ne smiju otimati zemljište polakšim, ali ozbilj- 
nijim radnicima, koji čekaju da stvaranje, za koje su mnogi za- 
kasnili, sazrije i donese plodove u tišini. Vrijednosti, duha i 
sadržaja u književnosti ne može da iskupi u cjelini nikakav, 
pa ni najbolji žurnalizam. ' 


\ 
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X ANDRE GIDE 

Andr€ Gide se rodio 22. studenoga 1869. u Parizu. Mi dobro 
znamo ulicu u kojoj se rodio, i one u kojima je stanovao neko- 
liko prvih godina svojega života. To je bilo u neposrednoj 
blizini kazališta Odćona i vrta Luxembourga, dobro poznatoga: 
dokolici tolikih studenata i mladih umjetnika. Otac mu je bio 
profesor na pravnome fakultetu, najprije u Grćnobleu, a zatim 
u Parizu. Stric mu je bio Charles Gide, profesor političke eko- 
nomije (umro god..1932). Pisac se, sada svejedno iz kojih raz-' 
'loga, ne izražava najpovoljnije o svojem stricu. 

Andrćovo djetinjstvo nije poznavalo oskudice ni stradanja 
kao djetinjstva mnogih drugih književno obdarenih dječaka i 
mladića. On nije gladovao, bio je osiguran cijeli život i nije 
se nikada morao baviti napornim radom za kruh svagdašnji. 
K tomu je otac čitao Andreu u vrlo ranim godinama više do- 
.brih stvari, književno zanimljivih, po razini kudikamo iznad 
običnoga dječjega štiva. Od pete godine roditelji ga šalju u dje- 
čji tečaj na lijevoj obali Seine. Poslije sedme godine dječarac 
posjećuje školu za klavir. 

Andrćova majka, vrlo osjetljiva i muzikalna, potjecala je 
iz imućne obitelji u Normandiji. Očeva obitelj dolazila je s 
Cevennesa, iz jugoistoka Francuske, gdje su djedovi bili vrlo 
gorljivi protestanti-hugenoti. U času kada se u mladom An- 
drću razbukti unutrašnji život, sav će njegov sadržaj biti bor- 
ba ovih različitih herediteta. »Ništa različnije nego ove dvije . 
obitelji; ništa različnije nego ove dvije francuske pokrajine, 
koje sprežu svoje protuslovne utjecaje u meni. Ja sam često 
htio gotovo prihvatiti zaključak da sam bio prisiljen na um- 
jetničko djelo, jer sam samo po njemu mogao ostvariti sugla- 
snost među tim suviše različitim elementima, koji bi inače 
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ostali da se pobijaju ili barem da vode razgovor u meni. 
(To je razmišljanje posljedica raspravljanja jesu li ideljenici 
u vlastitoj zemlji »iskorijenjeni« ili »presađeni«.) * 


Otac, kojega mali dosta malo pamti, umire god. 1880, a 
god. 1895. umire i majka, koja je sina toplo ljubila. No davno 
prije očeve smrti skupio je mladi Andrć mnoštvo dječjih i 
dječačkih dojmova, ne samo u Parizu nego i u Rouenu i na 
drugim mjestima, kamo je s roditeljima išao na praznike. Nje- 
gov djed s materinske strane oženio se protestantkinjom, te su 
njegova djeca, dakle i piščeva majka, odgojena kako prote- 
stanti. Pa ipak, u času koji najjasnije osvjetljava Andrćova 
sjećanja, u mlado »doba razuma«, očinska kuća postade »kato- 
lička, vrlo katolička«. : : 

Moćni Stendhal, koji ipak nije doživio duboke starosti, mu- 
.čio se oko svojih uspomena, bojio krivom bojom svoje sitne 
godine, te se ni sam nije pouzdavao u tačnost svojega pamće- 


nja. Za najpotresniji događaj svoje mladosti — prelazak preko" 


svetoga Gotharda — on nikako nije bio na čistu, je li to nje- 
gov istinski doživljaj ili samo sanjarija koju je mnogo kasnije 
odrijemao nad nekom zanimljivom gravirom. Gide, vjerojatno 
zato što je živio u staloženijim prilikama, kudikamo pouzda- 
nije i podrobnije zagleda ne samo u svoju mladost nego i u 
svoje djetinjstvo. U duhu mu traju sjevovi, uspomene, koje on 
katkada prenosi u najranije godine; ako bi u njima i bilo 
malog anahronizma, barem od nekoga ruba odvija se, kao od 
žala zaborava, niz vedrih i spokojnih sjećanja. Ona su pobilje- 
žena u autobiografskoj knjizi Ako sjemenka ne umre ..., koja 
je jedna od njegovih najzrelijih, jer pripada među najspokoj- 
nije; a ideal klasičnosti, koji mu je lebdio pred očima, Gide je 
najprimjerenije ostvarivao u spokojstvu. 

»Nerazgovijetno, neopredjeljivo vjerovanje u nešto nezna- 
no Drugo, pokraj zbiljskoga, svagdašnjega, priznatoga stano- 
valo je u meni priličan broj godina; a nisam siguran da još i 
danas ne ostaju neki njegovi ostaci u meni. Ono nema ništa 
zajedničkoga s pričama o vilama, vampirima ili vješticama; 
pa čak ni s maštanjima Hoffmanna i Andersena; sklon sam 
mišljenju da se u njemu očitovala nespretna potreba da udu- 
bim život... i neka naklonost da zamišljam nešto tajnovito«. 
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Kako god stajalo s sa suštom logičnošću tih pojava, sva su djeca, 
još prije krize puberteta, prošla kroz te sanje, a osobito pje- 
snici koji su oduvijek bili najpraznovjernija djeca, ma koliko 
se kasnije iščahurila u grdne realiste i nemanske materijali- 
ste. Da, građanski sin Andr& proživio je svoje djetinjstvo u 
udobnome domu; bio je dijete; to je dijete živjelo. Kada je 
imao osam godina, roditelji ga šalju u »Elzašku školu« (u 
Parizu), gdje je, barem spočetka, vrlo slab učenik, no već 
druge godine osjeti ljubav za rad, dok privatno prima muzički 
odgoj. 

Mladi Gide nije najbolji učenik; on k tomu pobolijeva, pre- 
kida posjećivanje škole i polazi u provinciju na liječenje. Pa 
ipak, spopada ga živahno zanimanje za književnost; čita s mla- 
dićskom pohlepom; zanimaju ga biblija i arapske priče, Grci 
i moderni pjesnici, a u manjoj mjeri i novovjeki filozofi od 
Descartesa do Schopenhauera. Ne propušta ni jednu izložbu 
plastičkih umjetnosti, obilazi muzeje, s ljubavlju posjećuje 
kazališta i svira klavir, te će poslije proučavanja njemačkih 
majstora muzike konačno strastveno prijeći na stranu Chopi- 
na. On je prisni znanac Pierrea Louysa, a posjećuje Hćrćdiju 


i Mallarmća, kojega u to vrijeme najviše poštuje. U njemu se 


već tada razgorijeva želja za pisanjem. Tih godina, na nekoj 


šetnji u vrtu u Montpellieru, Gide kaže: »Da me spriječe pi- 


sati, ja bih se ubio.« Valćry mu odgovara: »Ja bih se ubio, da 
me prisile pisati.« Značajna razlika ćudi tih budućih pisaca 


već u tim godinama! 


Gide pripada naraštaju Claudela, Valćryja, Jammesa i Pro- 
usta (svi su oni rođeni između god. 1868. i 1871). Njegove prve 
spise svrstavaju u krug simbolizma, premda on zapravo ide i 
dalje od obične simbolističke poezije (prema u vrlo ma- 
glovitoj simbolističkoj filozofiji). 


«Oko dvadeset i pete godine života Gideu sine misao, da će 
se njegov nemirni duh prosvijetliti u svijetu islama. Tako pu- 


tuje u Alžir sa školskim drugom slikarom Laurensom; tu pro-' 


vodi zimu god. 1894—1895, ali se u Biskri teško razboli, te se 
preko. Apeninskoga poluotoka vraća u domovinu. Na selu, u 
planinama Jure, piše god. 1895. Paludes (Močvare); osuđuje 
djelatnost i veliča dokono razmišljanje. U tome dosta neja- 


367 








snome kratkome spisu dolazi do odraza njegov doticaj s tada- 
šnjom mladom književnošću u Parizu. Njemu je u prvome 
redu do toga da razumije sve, jer ne ljubi ništa strastveno ni 
isključivo. . I. ; 

Iste godine, 1895, umre mu mati, i on se pod dojmom sa- 
moće svog opstanka ženi bliskom rodicom Madeleinom Ron- 
deaux; s njome se vraća u Alžir, kamo ga i kasnije u više na- 
vrata neodoljivo privlači afričko sunce. Kod njega se dugo 
potezala kriza puberteta, valjda sve do god. 1890, a ona je išla 
u korak s krizama vjerovanja. Štaviše, moglo bi se tvrditi da 
se njegovo životno dozrijevanje u nekome pravcu zaustavilo 
u dosta mladenačkoj fazi. U njegovoj kasnijoj bezobzirnosti 
suda ima tajnih tragova prikriyenoga vjerskoga ludila — kao 
da je od hugenota prešao dervišima ili nekim drugim zanese- 
njacima Istoka. U zbilji, njega je u Alžir dovela bolest: (ili 
barem uvjerenje da je vrlo teško bolestan na plućima). Tu se 
uspješno izliječio, a zdravlje mu je pod divnim južnim suncem 
vratilo životnu radost. Na rubu pustinje, u blizini Sredozem- 
noga mora, dogodila se najveća životna promjena u njemu. 
Promatra muslimanske dječake u Biskri, uspoređuje ih s ide- 
alnim likovima grčkih efeba i razmišlja o orgijama mističkih 
'sekata Istoka. U Alžiru susreće drugi put O. Wildea, koji bez- 
brižno putuje prema konačnoj tragediji svoga života. 

Gideova žena umrla je god. 1938 u Cuvervilleu, dok pisca 


nije bilo na domaćem dobru. Ona je zauzimala vrlo malo mje-' 


sta u njegovu životu. Usprkos svim njegovim izjavama o veli- 
koj ljubavi, Gide je u suštini bio vrlo hladan prema njoj, jer 
ga njena tjelesna ljepota nije očaravala. Otkako je, nekim 
slučajem, doznala suviše o svojemu mužu, za njega je posta- 
la teško podnošljivi »svjedok njegova života«, premda su nji- 
.hovi vanjski odnosi bili ispravni. Gide je neznano od žene 
ostavio jedno dijete rođeno izvan svojega braka. Sama žena 
živjela je skromno i povučeno, te je izjavila: »Moj je muž 
genij, te mu treba oprostiti ako je malo nervozan«. 

Sretan onaj koji se ne veže ni uz koju stvar na zemlji, nego 
prolazi s vječito toplom radoznalošću među pojavama, koje 
se neprestano mijenjaju! Tako po prilici glasi Gideov poklik 
iz god. 1897, koji možda najbolje odražava njegov umni stav 

i 
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kroz cijeli budući život. On bira predmet ili osobu koju može 
zavoljeti, ali traži promjenu, jer »moje uzbuđenje, čim se usta- 
li, više ne živi«. To je srž »Zemaljskih hrana. ' 

Doduše god. 1926. piscu je krivo što ga ograničavaju na 


to djelo iz mladosti. On kaže da je to knjiga, ako ne bolesnika, 


a onda nekoga koji se istom izliječio »s bijesom čovjeka koji 
grli život jer ga umalo nije izgubio«. Djelce je napisano: u 
znak prosvjeda prema ondašnjoj književnoj ustajalosti, kada 
je sve mirisalo na zatvorene prostorije: osim toga, i lah reak- 
cija na tek sklopljeni brak. Gide se na toj knjizi nije namje- 
ravao konačno zaustaviti, te ne pristaje da iz nje izvode etiku 
cijeloga njegova života; a neopravdano je što u njoj vide samo 
hvalospjev želji i nagonima, dok on u njoj hoće da vidi i zadr- 
ži na prvome mjestu obranu »oskudnosti« (odricanja potreba) 
na koju je kasnije htio nadovezati i potpuni zaborav sebe. 


Gide se u Parizu kreće u blizini pokretača malih revija, 


raspravlja s pjesnicima o svim pojavama moderne umjetnosti i - 


filozofije, piše člančiće u časopise, drži predavanja (1900. u 
Bruxellesu.o utjecaju u književnosti, 1908. u Weimaru o važ- 


nosti čitalaca za pisca). U drami daj je 
sti čitalac s je Kralja Kandaulesa (po 
grčkoj bajci, god. 1901) i Saula (1903). Godine 1902. izdaje ka i 


prvi »roman« Imoralist (stavismo navodne znakove, jer će 
.. > . + . . ž 2, E oi“ ka- 
snije Krivotvoritelje sam pisać u posveti nazvati on VM »pr- 
vim romanom«), .Uglavnome doživljuje neuspjehe ili male 
uspjehe; a najveći neuspjeh sastoji se u tome što pisac nije 
zadovoljan sam sobom. J oš najbolje prolazi sa svojim studija- 
Do a Nietzscheu i nekim svojim suvremenicima; 
uz njih se veže i sastavak o Wildeu (L 5 
deja dn 1 (Les pretextes, 1903, nova 
. Nekih godina rado putuje. On je obavio i neka čisto ima- 
E an anja prema sargaškome moru i polarnim pre- 
jelima u Urienovu putovanju. Ali je u zbilji posjetio Sred- 
zi Evropu, te je onda s najvećim zanimanjem obilazio obale 
redozemnoga mora (Španjolska, Italija, Grčka, Turska, Mala 
Azija i u više navrata Sjeverna Afrika). A 
Poslije god. 1907, nakon stanke iza Imoralista, prihvati 
ok 1, moralista, prihvati se 
življe rada. Rođeni je urednik, te između god. 1909; i 1911. 


osniva i pokreće Nouvelle Revue Frangaise, koja će biti nosi- 
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"lac gotovo cjelokupnoga književnoga pokreta između dva rata. 


Prvi. su šuradnici Claudel, Jammes i Thibaudet; postepeno 
pristupaju Larbaud, Bloch, M. Du Gard, Romains, Alain-Four- 
nier, Giraudoux... Dakle, gotovo svi suradnici imaju.ime u 
književnosti. A: bez obzira na to da li sam Gide uvijek potpi- 
suje list, on je factotum, duša uredništva. | : ' 
“Godine 1912. on je neko vrijeme porotnik kod suda u 
Rouenu, te 1913 tiska svoje porotničke uspomene (u seriji Ne 
sudi). Bh“ : : 
Pred rat 1914. Gide putuje po Turskoj i vraća se s tim 
ishodom da pjesnička egzotika slabi u njegovim očima pred 
tradicijom zapadne civilizacije, koja se naslanja na staru Grčku. 
Prije i za vrijeme rata. Claudel u njegovoj okolici razvija 
otvorenu katoličku propagandu, te obraća više nevjernika ili 
skeptika, a među njima čak i jednoga protestanta. Godine 


1914. do 1916. i sam Gide podliježe velikoj krizi vjerskoga > 


misticizma (Numquid et tu...? 1926). 
Godine 1925. prodaje svoje knjige s navodom: »Nisam ni- 


kada šilno mario za vlasništvo. Većina naših posjeda na ovo- 


me svijetu valjda manje uvećava našu radost što ih imamo, 
nego našu žalost što ih moramo ostaviti«, te putuje u Kongo. 
Knjiga o.tome izlazi god. 1927. Putovanje u Kongo posvećeno 
je uspomeni Josepha Conrada, koji je preminuo nešto prije . 
njegova izlaska, Zbiljski bi se moglo reći da se ta knjigai 
Conradovo (geografski malo neopredijeljeno) Srce tame među- 
sobno osvjetljavaju. Zelene prašume, rnogo vode. Crnci pje- 
vaju, plešu, smiju se i onda kad im je tijelo izjedeno ranama. 
Jedino nepoznavanje jezika priječi Gidea da se intimnije spo- 
razumi s urođenicima i upozna njihove tužbe zbog krivog od- 
mjeravanja pravde od strane bijelaca. Ali kada se radi o gos- 
podarstvenom iskorišćivanju pri kupovanju kaučuka i. izgrad- 
nji putova i pruga, nije mu potrebno poznavanje jezika, jer 
te stvari putnik vidi običnim okom. Ni bolesti (kuga, elefan- 
tijazis, bolest spavanja) ne haraju tako pogibeljno kao sukobi 
koje izaziva eksploatacija radne snage. U zabiti daleke Afrike 
bijeli rovari kopaju jedan pod drugim grob .i huškaju beza- 
zlene Crnce jedne protiv drugih, a sve u vidu svoje koristi. 
Gide je morao zatajivati svoje izvjestioce da ih očuva od pro- 


' 
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gona u zemlji, u kojoj nema nadzora Evrope; ali istraga, koju 
; 


pravo. 


Godine 1931.-sa skupi ijevih pi 

sa pinom lijevih pisaca već vremešni Gi 

kaje u komunističku stranku. On se pojavljuje idete 
ici, potpisuje proglase (za oslobođenje hapšenika, za svjetski 


dra Prge u proljeće 1936. putuje u Moskvu gdje će 
rashaja Ploščad održati govo i : 

Maksima Gorkoga. Prati d pipi o ooo. 
.G a. P ga poznati populist, pisac Eugč 

i rs toda umrijeti u toku istoga putovanja ga Šitoldne pro- 

a ia ija posmrtnom govoru o Gorkome istaknuo: »Ni- 

koj ruski pisac nije bio tako narodan kao Maksim Gorki. 

Odsada Maksim Gorki pri ijesti i 

E umiri s Pripada povijesti i zauzima mjesto 


Puškinov prevodilac Gide nije temeljito poznavao rusku 


od : < 
SERIA ard ana u čisto gospodarskim pitanjima. Cijeli 
Suvremeni razvitak promatrao samo u vezi s kulturnim 


man Gideova izleta u Rusiju bio je Povratak iz SSSR 
a Vi: st Dabitovoj uspomeni. Romain Rolland je že 
«napao Povratak; blaže ga je osudi i : 
A. Rudolf, pisac Rastank ov) ou ame i 
Bi l£, ac Ra: a sa Sovjetskom Rusijo joj j 
i oem tri godine, složio sa. Gideom. Gide je . to ag 
read . 1937. izdao Dopune Povratku iz SSSR, u sja 
bon aa još dalje nego u prvome spisu. Otada se Gide 
ed n onformistom prema stranačkome pravovjerju,dok 
ga bivši drugovi smatraju otpadnikom oči “ 
Godine 1937. Gidea vidimo u istočnoj 
Bi i S o u ist j ici 
nije mi poznato u koju svrhu. i AA ka dni ik m 
: . lj har Hitlerove najezde Francuske Gide živi u južnoj 
' tka še . članaka (koji su sakupljeni kao Imaginarni 
E Pada Bi pu . 1941. Legija mu u ime maršala Pć6ta- | 
; ijuje da održi neko predavanje — »kao če ji 
se pretvorio u slavodobitnoga pobornika duha Sitćma ze 
24 
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ča i 
provela parlamentarna -povjerenstva, morala mu je dati 


mir, protiv fašizma itd.) biran je u odbore. S malim brojem 


Nijednoga ruskoga pisca nisu tako slušali po cijelom svijetu 


. S nos i znao ruski j zik ka va nje ova fr anc pra- 
i tvar [0] t €: ( [0) d 

. Š » S j 8 uska 
tioca) On se OgT ađivao PI otiv statističkih br O; aka i isticao : 


stanjem, tvrdeći da društvena pitanja .vidi: samo psihološki Z 



































“ dine 1944. Giovoni u privremenoj savjetodavnoj skupštini u 
Alžiru optužuje Gidea zbog nekih iraza o šećeru i o kavi, e 
što je napisao rečenicu: svim bi ratarima bilo svejedno la 
Descartes ili Watteau budu Nijemci ako bi mogli prodati svoje 
žito nešto skuplje.« Govornik u skupštini traži da Gide bude 
kažnjen zatvorom. U to, gotovo najnovije vrijeme, Gide je 
dodao nastavak svojim Dnevnicima, koje neki zovu remek- 
djelom, dok /njegov poštovatelj Robert Kemp bilježi da su 
»učinili da zadršćemo od groze«. 

Godine 1947. Gide, zaokupljen raznim predgovorima, dobi- 
va Nobelovu nagradu, koja u: književnosti ne sokoli snažne 
početnike nego tješi stare nemoćnike na slavom obasjanom 
putu u grob. Doživotni tajnik Akademije u Stockholmu u > 
jem pohvalnom govoru rekao je i ovo: »Gideovo djelo sadrži 
neke stranice koje predstavljaju izazov pogotovo nečuvenoj 
hrabrosti u ispovijestima. On je htio pobijati farizejštinu, ra 
se pri tom na žalost teško očuvati toga da u toj borbi ne budu 
pogođene neke vrlo osjetljive ljudske norme. No ipak, moramo 
se sjetiti da je takvo postupanje oblik strastvene vii koke 
istinu, koja se već od Montaignea i Rousseaua nametnula kao 
zahtjev u francuskoj književnosti.« Fk , 

Gide je radio sve do smrti. Tako god. 1948. izdaje Jesenje 
listove, 1949. Bilješke o Chopinu i Antologiju francuske poe- 
zije (od trinaestoga vijeka do danas, ali nije unio ni <a ko 
još živoga pjesnika). Godine 1947. Gide je u suradnji ga : 
zirao Kafkin roman, pod naslovom Proces. Jedan od posljed- 
njih Gideovih radova sastojao se u dramatizaciji njegovih Va- 
e tikanskih podruma, koja je predstavljana u Parizu malo: tje- 
dana prije piščeve smrti. : 

Umro je 19. veljače 1951. od neizlječive ozljede srca, koju 
mu je prouzrokovao avion na povratku iz Sirije. : | 

Rijetki su znameniti pisci koji uživaju dobar glas i kao 
* prevodioci. U Gideovu radu i prijevodi zauzimaju značajno 
mjesto. Osim Puškinovih pripovijesti Gide je prevodio ise m 
speara (Antonij i Kleopatra), Blakea (Vjenčanje raja i pai a), 
. Conradov Tajfun. Prevodio je i bengalskog: pisca Rabindra- 

* natha Tagora (Gitandžali, Amal i kraljevo pismo), koji je do- 
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bar dio svojih radova sam prevodio na engleski, Kafku smo 
već spomenuli. q 

U ovom kratkom osvrtu nismo spomenuli više Gideovih 
radova (kao što su Uska vrata, Izabela, Pastoralna simfonija, 
Ženska škola, Robert, drama Edip itd.). Moramo ipak napose 
spomenuti Krivotvoritelje novca, koji nas uvode u: protestant- 
ske krugove Pariza i u odgojne zavode, te opisuju nedostatke 
odgoja omladine u suvremenom svijetu. , 

Krivotvoritelji su izašli- god. 1926, ali u njima ima jedno 
ime koje nam dopušta da vrijeme romana tačnije odredimo: 
Alfred Jarry (1873—1907), kojega danas neki zovu »velikim 
predšasnikom današnjega pjesničkog duha« (Levesque, 1950). 


Sastanak »Argonauta« gotovo je historičan, jer hoće da ukra-: 


tko prikaže neki prizor iz života književne boeme Pariza na 
pragu i u prvom desetljeću XX vijeka. J arry se opija apsin- 
tom, omamljuje eterom; kao u većini sličnih slučajeva, on na 


2 obilato piće veoma oskudno jede. Njegovi prijatelji (naime 


pravi prijatelji) nastoje ga odbiti od Pariza i pariskoga života. 
Već god. 1906. on je svjestan da j, osueđen »na mali uzmak u 


noći vremena«, to jest da mora umrijeti i biti zaboravljen, dok 


u istome času zove liječnike merdecins (merde je bila njegova 
omiljena krilatica, kojom počinje i svoju čuvenu dramu). On 
je bio ponosit sportsman, te je osim gitara najradije rukovao 
kuburama i revolverima, a bio je i istaknuti biciklist. Umro 
je od tuberkuloznoga meningitisa. Njegova je posljednja želja 


u bolnici bila da mu dodadu — čačkalicu. 


Oko god. 1900, Gide je susretao Jarryja u skupini Mercure 
de France i na drugim mjestima; taj ga je šaljivčina neobično 
zabavljao. Drugovi su oponašali njegov humor i njegov čudni 


izgovor, mnogi su, štaviše, pokraj njega. izgledali samo kao 


figuranti. Kralj Ubu prikaživan je (i štampan) prvi put god. 
1896.; od toga dana potječe Jarryjeva popularnost — s veli- 


X kim dijelom sablazni — premda to djelo ni do danas nije 


doživjelo: pravog uspjeha na pozornici. PoI 
Prema tome, budući da se još živi Jarry pojavljuje nalik 


istini na večeri »Argonauta«, najvažniji dio radnje odigrava 
se prije god. 1907. Događaji kao što su širenje krivotvorenog 


novca i samoubojstva srednjoškolaca. zbivaju se. (po novin- 


sta 


o 





























skim vijestima) između god. 1906. i 1909. Dosljedno se cijela : 
radnja odigrava prije Prvoga svjetskoga rata, premda je ro- 
man izašao desetljeće kasnije. Sa svim tim pisac kaže da nije 
htio podati »vjernu sliku duhovnoga života prije prvoga rata«. 
On dosta ponosno izjavljuje: »Budućnost me zanima više nego 
prošlost, a još više ono što ne pripada ni sutrašnjici kao ni 
jučerašnjici, nego što bismo mogli. u sva vremena nazvati: 
današnjicom.« 

Nagon za lutanjem, bježanje iz roditeljske kuće — sve se 
to više razvilo između dva rata nego prije, pa tako možda i 


Gideov snemir« dobiva određenije značenje. Metoda kojom 


poljska liječnica Sofroniska psihoanalizira maloga Borisa u. 


Švicarskoj upućuje nas na to da su radovi Freudove škole, 
donekle paralelni s Gideovim analizama u Corydonu, prodrli 


u sve šire slojeve upravo u toku dvadesetih godina. 
Gide je neposredno za Krivotvoriteljima izdao Dnevnik o 


krivotvoriteljima, koji profesori književnosti smatraju vrijed- ' 


nim doprinosom za psihologiju stvaranja. To je bilježnica u 


koju je pisac zapisivao'sve ono što mu je prolazilo duhom u 
nekoj vezi, dok-je radio na samome djelu. On kaže: »Pomi- 


“ glite, kako bi vas zanimalo da je takvu bilježnicu držao Dic- 


kens ili Balzac; da imamo dnevnik o Sentimentalnome odgoju 
ili o Braći Karamazovima! Povijest djela, njegova rađanja! Ali 
to bi nas zanosilo; to bi bilo zanimljivije nego samo djelo.« 
(Ovaj se pasus nalazi u III poglavlju drugoga dijela samih 
Krivotvoritelja.) 

U Dnevniku se Gide osvrće. tu i tamo na majstore koji su 
mu mogli poslužiti kao uzor; u prvome redu Stendhal (do- 
nekle i Wilde). Onda Dostojevski, U opreku s njima stavlja 
Tolstoja i Martina Du Garda, Balzaca. U opreku sa sobom stav- 
lja Mereditha i Jammesa, koji vidljivo ističu u djelu autorovu 
ruku. > > đ : ae : 

»Roman se uvijek bojažljivo držao. stvarnosti. A ne govo- 
rim samo o francuskom romanu... Roman nije nikada po- 
znavao one »strahovite erozije obrisa, o' kojoj govori Nietz- 
sche; i onoga svjesnoga udaljivanja od života, koji su omogu- 
ćili stil, na primjer u djelima grčkih dramaturga ili u trage- 
dijama francuskoga sedamnaestoga vijeka.« 
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O toj borbi između piitode i umj ča 

O toj bor mjetnosti, stvarnosti.i stila 
a. Gide u kratkom ogledu O razvoju kazališta. Njega 
ukratko, ne zadovoljava Balzacova »konkurencija domovnici« 
. A »kriška života gledana kroz prizmu tempe- 

enta.« On j idej in 
a ji. šik »roman ideja«, ali ne naprosto za roman 
i »Život nam nikada ne pruža ništa što ne bismo, jednako 
o 1 završetkom, mogli smatrati novom polaznom tačkom.« 
-On ide dotle da gotovo predlaže kao novost »nedosljednost 


: značaja« u romanu: »Pojedinac, u koliko ima plemenitije krvi 


i mekva: mogućnosti, utoliko je više raspoložen za promje 
nu, utoliko manje trpi da njegov Š čuj j j 
imi. a njegova prodje odlučuje o njegovoj 
dao kakvom ik stvaralačka rneskromnost, ako bo. 
| — stiže do vrhunca u Dnevni i itelji 
ia Eo ; iku o prvarosnieljine u 
»Meni je zacijelo lakše dati riječ nekoj osobi nego se izra- 


“Žavati u vlastito ime, a to utoliko više ukoliko je dotična oso- 


ba različnija od mene... Dok tako pišem, zaboravljam tko 


sam ja, ako sam to uopće ikada i znao. Ja postajem Drugi. ' 


(Oni žele doznati moje mišljenje. Ja se ne brinem za svoje 
mišljenje, ja nisam više netko, nego više njih — a zato si 
a Me da sam nemiran, nestalan, prevrtljiv, nepostojan) ' 
reba dotjerati samoprijegor do posvemašnjeg zaborava sebe ć 
».. . Mene u životu ispunja tuđa misao, tuđe uzbuđenje; 
moje srce kuca samo u smislu suosjećanja. To čini da svako 
raspravljanje biva tako teško za mene. Ja smjesta napušt 
svoje stanovište. Ja ostavljam sebe — i tako budi. dts 
To je ključ mojega značaja-i mojega djela. Kritika, koja to 
ne bude razumjela, bit će promašena — a dodat ću Bai ovo: 
mene privlači sve ono što ne naliči na me upravo ono št ' 
od mene razlikuje.« 3 i 


Time smo ukratko objasnili vlastitim  piščevim riječima ' 


njegova shvatanja ovoga djela ili bar ji j 
: ž — em stav koji je za- 
uzimao prema njemu god. 1926, u času dok ga je još Dia 
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GEORGE MEREDITH | 


Dugo nakon smrti malo je bilo poznato o ovome piscu; , 
\ jedva su znali za njegovo rodno mjesto, a nitko se nije brinuo ' 
za njegove roditelje i pređe. Sam pisac nije tražio razmetljive 
slave; radije bismo rekli da je skrivao svoj opstanak kao zmi- 


oja noge. Živio je preko osamdeset godina, a javnost je, već i. 





tada nedbično radoznala za osobne podatke, o njemu znala. 
vrlo malo. Imao je doduše mali broj prijatelja, ali je živio iz- 
van središta javne pozornosti, te njegov život ostao dosta 
skrovit« Osim njegovih: djela, ono što se o njemu za vrijeme 
života doznalo ne bi moglo popuniti ni jedan upitni arak. Da- 
nas je ta praznina popunjena izdanjem pisama i sabiranjem 
raštrkanoga gradiva. Ne mislimo da je ta povučenost značila 
skromnost. Naprotiv, Meredith nije imao osobitih razloga da 
se ponosi članovima svoje obitelji, čak je osjećao i nešto rop- 
ske mržnje na svoju lozu, zbog koje podvrgava kritici osobe. 
iz svoje neposredne blizine. Kada su mu u starijim godinama 
ponudili plenriitie titulu, on ju je pun zlopamćenja odbio, 
premda je (ili jer je) vjerovao da su njegovi pradjedovi bili 
izdanak staroda keltskoga plemstva, a ne obični anglosaski ' 

krojači. Mnogi naglašavaju njegovo keltsko porijeklo, a kako “ 
je on osjećao o tome naziremo po pojedinostima iz njegovih 
djela. Njegovi duhoviti šaljivčine obično su Irci; njihov »irski 
jezik« nije naprosto sinonim besmislice i trabunjanja, pa da 
osu to i prividne besmislice, u svakoj se od njih skriva vreća 
smisla. A za Engleze pisac kaže: They are all of a pone 
. (Svi su oni na jedno brdo tkani). 
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George se rodio kao jedinac krojača Augustusa, 12. veljače 
1828. u Portsmouthu, važnoj morskoj luci; koja je pamtila Nel- 
sona. Njegov se pradjed zvao John; a djed Melchisedek. Pređi 
su im bili keltskoga porijekla, a doselili su se u Portsmouth 
iz Walesa. I djed je bio krojač kao i otac; vrlo pristao, oženio 
*'se prekrasnom odvjetničkom kćerkom. Djedu je bilo malo da 
bude običan krojač, što je bio iz nužde: nastojao se dovinuti 
višega položaja, te je otmjenošću i finim ponašanjem htio za- 
služiti glas gospodina: što je s običnoga ljudskoga stanovišta 
prava slaboća. Djed je umro u 51. godini, kada je otac imao 
sedamnaest. Augustus je učio medicinu, ali mu je loše stanje 
obiteljske imovine u času djedove smrti prekinulo studij, i 
mladić se morao prihvatiti krede, igle i napršnjaka. Mladi 


krojač uskoro se oženi Janom Elizom Macnamaru, vrlo. lije- ' 


pom, obrazovanom, bistrom i darovitom kćerkom gostioničara 
* irske krvi. Naš je pisac sin toga braka. Kada mu je bilo pet 
godina, 1833, majka umre i dijete osta samo s ocem. No otac 
se u duši nije mogao pomiriti s krojačkim pozivom; od svoje 
zarade rado je trošio s drugima, volio je goste u kući, ugodan 
život, dobro jelo i piće, a bio je veliki prijatelj dugih pješačkih 
izleta — svojstva koja nasljeđuje i njegov sin. , 


' Za maloga je Mereditha tjelesna ljepota već bila obiteljska 


* baština: Bio je plavook, plavokos (kose su mu kasnije malo | 


potamnjele), vitak, brzo je rastao. Veoma načitani otac želio 
je u njemu ostvariti svoje osujećene težnje, te ga šalje. u naj- 
bolju školu u gradu. Očevu i sinovu prirodu vežu znatne slič- 
nosti, ali se sin ipak udaljuje od oca u svojim stremljenjima, i 
upada u duhovnu samoću. Mali se već kicoši, tuđi se od svojih 
vršnjaka i zapravo nema drugova u rodnome gradu. 
Čudnovato je što se dječaka i zatim mladića vrlo malo 
dojmio život luke Portsmoutha i pogled na pučinu s vidikom 
na otok Wight na Lamancheu. Pogled na more obično budi 
vrelu osjećajnost i razvija uobrazilju. Dječakova mašta na- 
protiv odlijeće u unutrašnjost zemlje na zelene brežuljke, 
livade i pašnjake značajne za krajolik stare Engleske. U Me- 
redithovu osjetljivost usjekao se vrlo rano osobitom jakošću 
kopneni krajolik između Portsmoutha i Londona; on je trajno 
najsilnije djelovao na njegovo cjelokupno književno stvara- 
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nje. Brodovi, junaštvo morskih vukova i drugi junaci, miris 
katrana i soli, krčme u kojima mornari izvlače nož uz čašu i . 
zvukove fisharmonike slabo su ostavili traga u njegovu djelu. 
On je volio da promatra vjetar, kako tjera oblake po nebu, a 


. naročito jugozapadnjak. Tako je to ostalo u toku cijeloga 
* života; a pisac se sigurno drži na nogama samo onda kada ne 


napušta tu okolinu, u tome travom obraslom krajoliku. 

Mladi je Meredith u zemlji izrazitih društvenih kategorija 
u duši patio što je sin i unuk krojača (to danas zovu »kom- 
pleksom podrijetla«); istina je da je on potiskivao i pritajivao 
tu patnju, te za vrijeme cijeloga njegova života javnost nije 
čula ništa o njegovoj obitelji. U to doba nikome nije dolazilo 
na um da piše njegov životopis, a sam pisar davao je najmanje 
poticaja za nj. 

Mladi je Meredith bio u sebi pocijepan, r notetik čovjek. 
On je samotar, zatvoren prema ocu i prema drugovima. Ali 
usprkos svojoj osamljenosti, povučenosti i čudnom osjećaju 
superiornosti, on nije izgubio veliku životnu radost, klanjanje 
svim oblicima vidljive ljepote, lijepoj prirodi brežuljka i rav-. 
nice, ljepoti u muškarcu, još kudikamo više ljepoti u lijepoj 
ženi. On će stvoriti cijelu galeriju cvjetnih ljepotica; kritičar 


.će se pitati je li pravilnije da ga zove »panteistom« ili »poga- 


ninom« (ova riječ nije mišljena u ružnome smislu). On je afir- 
mirao opstanak, volio duge pješačke šetnje, šalu i smijeh, te 
sve slasti trpeze. Time ipak nije uklonio osobitost i podvoje- 
nost svojega bića, neslaganje svojega duha s vlastitim položa- 
jem u društvu i sa svojom okolicom. Ta je opreka upravo i 
postavila temelj za psihologiziranje i izraz unutrašnje dijalek- , 
tike duša koje prelaze iz jednoga stanja u pne samom logi- 

kom bivanja i dinamikom situacije. 


God. 1841, kada je George imao trinaest dlaka njegov 
se otac oženi drugi put, te kako je živio u nesređenim novča- 


-nim prilikama (bio je gostopriman, častohlepan i obziran pre- 


ma dužnicima), odluči da zatvori radnju u Portsmouthu i da 


“se preseli u London, gdje se zbilja i mučio narednih godina. 


Taj novi brak samo povećava udaljenost između oca i sina. 
George je od pokojne majke naslijedio malu baštinu, te je 
1842. poslan na školovanje u Njemačku, u Neuwied na Rajni, 
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gdje je proveo dvije sretne godine u prekrasnome krajoliku. | 


God. 1844. napušta Neuwied, a zatim 1846. polazi na riauk 
k odvjetniku, da se spremi za odvjetnički poziv. Ali odvjetnik, 
kojemu je on pošao, uviđa prave težnje njegova duha i uvodi 
ga u književne i umjetničke krugove. God. 1849. kada se otac 
Augustus sa svojom ženom i krojačnicom preselio u Capetown 
u Južnoj Africi, George tiska svoju prvu, neuspjelu pjesmu. 

Mladić živi dijelom u Londonu, dijelom na zelenom Jugu. 
On se upozna s lijepom kćerju pisca Peacocka, Shelleyjeva 
poznanika, udovicom Nicolls, koja je devet godina starija od 
njega i oženi se njome 1849. Udova ga je odbila nekoliko puta, 
a konačno se privoljela na brak samo na njegovo uporno na- 


valjivanje, i to, kažu, na njihovu nesreću. Uskoro bračni par ' 


putuje na kontinent. Pisac je u svojem braku proživio i ugod- 
.nih časova, te je, kako nije bio ravnodušan prema slastima 

jela i pića, osim više pjesama (za Dickensov: list), u suradnji 
sa ženom napisao i kratak spis o kuhinji i kuharstvu. God. 
1851. on se ostavi odvjetništva te se posveti novinarstvu i 
lijepoj književnosti. U tome času izlazi njegova prva zbirka 
pjesama, povoljno primljena u kritici (W. Rossetti, Ch. Kings- 
ley), ali koje se pisac kasnije potpuno odriče. 


Piščev bračni život nije nepomućeno sretan. Žena mu je' 


porodila više djece, koja su pomrla u vrlo mladim godinama, 
a ostao mu je samo 1853. rođeni sin Arthur. U braku je na- 
« stalo i nesporazuma i rječkanja. Ogreznuo je. u dugove. I sam 
.pisac bio je živahne ćudi i prenagao u odgovaranju; žena je 


bila slična temperamenta. Dosta čudno za takva stilista, ako . 


je, kako kažu, u konverzaciji umio naći pravu riječ i za svaku 
tešku, škakljivu, napetu situaciju. Je li' se čudna Nemeza 
osvećuje potomcima za djedovske grijehe? Njegov je djed bio 
zavodnik, lakouman rasipnik. U času kada pisca nije bilo kod 
kuće, neki je prijatelj slikar zaveo njegovu još uvijek lijepu 
ženu, te je ona pobjegla s njim u Italiju, na otok Capri. Pro- 
vedena je rastava braka (1858), a majka se uskoro pokajala i 
vratila u Englesku, ali do svoje smrti (1862) nije smjela vidjeti 
svoga sina. Ona je tugovala i plakala do posljednjeg časa. 
Ova bračna kriza produbila je doživljajem bola Georgeov 
duševni život; istom nakon nje on zapravo dozrijeva i postaje 
: b 
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pisac; od 1859. već ga rijetki izabranici počinju smatrati jed- 
nim od prvih pera u zemlji, te u njemu razabiru utjecaje Ster- 
nea, Jean-Paula i Carlylea. George je sa sinom Arthurom pre- 
šao u London, te se neko vrijeme — iznimno — klonio žena 
kao žive vatre. Njegovi prvi, iako sjajni radovi, upravljeni su 
prema površini; kasnije se sve više razvija u dubinu. Njegov 
se stil mijenja u vremenu, dozrijeva svake godine, no ma ko- 
liko bio značajan za pisca, on nema uvijek lagane jednostav- 


“nosti, nego češće predstavlja neku duboku i biranu poteškoću. 


Taj stil odražava duševna stanja njegovih junaka, a sa stare- 
njem pisca biva sve zatvoreniji, zamršeniji. U času kada će 
pisac prijeći šezdesetu on se pretvara čak u prkos, izazov tada- 
šnjoj kritici. To dotjerivanje stila, traženje osobitosti, ide do- 


tle da će pisac kasnije »obraditi«, preraditi i sažeti neko već 
* napisano i javnosti poznato djelo. < 


Meredith obožava lijepoga čovjeka, lijepu žensku pojavu; 
dok prerafaeliti traže »uskrs čuda«, on se revno divi čudu 
spolne ljubavi (ljubavi među spolovima). Ali uz to on baca so- 
kolov pogled u dušu čovjeka, te napose ispituje problem kako 
pust i žalostan u svojoj unutrašnjosti može biti muškarac koji 
je izvana gledan potpuno ispravan, za društvo besprijekoran; 


kako može biti očajno šupalj i prazan prividno sjajni gentle-. 
.man. Kako je ono rekao moralist: zagledao sam se u savjest 


poštenjaka i i zgrozio se od onoga što vidim. To pronicanje ispod 
površine, u prvotne slojeve svijesti, zahvaljuje Meredith djelo- 
mično i svojoj unutrašnjoj udvojenosti, osjećaju inferiornosti 


“svoje obitelji: krojača, lijepih muškaraca, lijepih osoba. Ah, 


taj Fizis! A ta vanjština! Kažu da odijelo tvori čovjeka; ali 
krojač, koji kroji odijela i.time ljudske sudbine, ne kroji time 


sebe nego proživljuje bolni osjećaj da je samo sredstvo tuđih | 


pravih opstanaka. Potisnuto slavohleplje djeda i oca, želja za 
dizanjem u društvenom poretku, spojena sa spoznajom o vla- 
stitoj vrijednosti i drugim povoljnim okolnostima, učinili su 
obiteljskoga sina književnikom. | 
Nakon vremena proživlj enog u sobici. u Londonu pisac radi 
u tišini i zabiti ladanjske samoće. U tim časovima rado prima 
i ugošćuje prijatelje, među: njima i mladoga Swinburnea (r. 
1837), s kojim ga je upoznao D. G. Rossetti. Kažu da je i Swin- 
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burne toplo volio čašicu, ali ne onoliko tragično kao nekada 
Boswell; pjesnik u pravome zanosu čita naglas novi prijevod 
Oimar Hajamovih četvorki, koje je doživio kao veliko otkriće. 
Prerafaeliti i nova lirika probudili su i osvježili estetičke doj- 
move romanopisca; ali ne treba precjenjivati utjecaj nove es- 
tetike na Mereditha, koji — ostavljajući po strani stari i sred- 
nji vijek — redovito drži pred očima suvremenoga čovjeka. 

Otac Augustus vratio se 1863. iz Afrike u Portsmouth. Sin 
ga je posjećivao više puta, ali su njihovi odnosi bili hladni 


* . (otac se prepoznao u junaku Evana Harringtona i to mu je. . 


bilo krivo, premda za to tada nije znao nitko živ, jer je pisac 
potpuno zabašurivao svoje obiteljske prilike. Slično u rev. 


dru Middletonu danas vide neke crte pisca Peacocka.) Otac je 


umro 1876. u svojoj sedamdeset i devetoj godini. 


God. 1861. George je sa svojim sinom otputovao na Rajnu, 
zatim u Švicarsku, Tirol i u Italiju. On je cijeli život strastve- 


no volio Alpe, a to alpinsko oduševljenje nalazi odjeka i u ro- 


manu: Sebičnjak. Već od 1860. on čita i probire rukopise za 
izdavačku tvrtku Chapman i Hall u Londonu, Po povratku s 
Alpi on živi neko vrijeme u Londonu u kući koju je uzeo pod 
najam zajednički sa Swinburneom i Rossettijem. Kasnije su 


prijatelji ipak uvidjeli da će biti bolje ako se raziđu. Meredith' 


hoće da živi samo za svojega sina Arthura, ali ga suviše raz- 
: mažuje, dok mu u drugu ruku zabranjuje drugovanje s nje- 
govim vršnjacima, obično dječje veselje. Iz naraštaja u naraš- 
taj nastavlja se nesretni odnos između oca i sina. Kada se Ge- 
orge drugi put oženio (nova se supruga zove Maria Vuillamy), 
brak je potpuno bez oblaka, samo je Arthur neugodno osjetio 
očevu ženidbu. George.konačno odluči da pošalje sina u školu, 
najprije u Englesku, a onda u Švicarsku, te najzad u Stuttgart. 
Otac je sinu godinama pisao pisma puna dobrih savjeta; ali 
se i ta veza prekinula kada se sin osamostalio za trgovačku 
djelatnost u službi nekih velikih francuskih tvrtki. Međutim se 
Arthur razboli na plućima, te polazi u Švicarsku na liječenje. 
Otac mu nudi novaca i poziva ga k sebi. Ali Arthur ne prima 
novca i ne odaziva se molbi; otplovi u Australiju, zaliječi bo- 
lest, vrati se u Englesku, ponovo se razboli i za ey o dana 
umre (1890), a da više nije ni vidio svojeg oca. 
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“Obrada Meredithovih romana biva sve unutrašnjija; on slika 
svoje junak s pretežno psihološke strane tako da često radnja 
izblijedi i izgubi reljefnost. (Carlyle je vidio.prednju stranu 
toga razvitka u času kada mu je savjetovao neka se posveti 
pisanju povijesti). Pisac sve više pušta iz vida djela, a bavi se 


osjećajima i mišljenjem, iz kojega ona: potječu. Samo suvisla ' 


cjelokupna slika svojom: nadmoću može ukloniti pogibelj da 
pričanje izgubi svoju zanimljivost. Kritika je primala dosta 
hladno više njegovih prvih djela; no katkada su izaživala me- 
đusobno-protivna mišljenja i rasprave; pa ipak je značajno da 
je R. L. Stevenson, rano preminuli pisac Hydea i Jekylla, kod 
nas poznat po svojim pustolovnim romanima; jedno od tih dje- 
la proglasio da je najjača engleska knjiga poslije Shakespearea, 
koji bi je i sam pozdravio neobičnim priznanjem. A Stevenson 
je tako izjavio u vijeku Dickensa, Thackeraya i drugih pri- 
povjedača. 


God. 1866. Meredith je ratni dopisnik: u toku austro-talijan- . 


skoga rata, ali se tom drugorazrednom djelatnošću nije osobito 
proslavio kao ni svojim kasnijim prigodnim novinarskim ra- 
dom, u kojemu je često zastupao nazore protivne svojem bo- 


ljem znanju i uvjerenju, kakvo. je dolazilo do izražaja u nje- 
.govim knjigama. To je novinsko nehajno teglenje ipak brzo 


prekinuo, te se posvetio isključivo lektoratu za izdavačku 
kuću, koji ga je doveo u dodir s mladim piscima (on je odbio 
prve radove G. B. Shawa, ali je osokalio Thomasa Hardyja, 
koji se s njim sprijateljio zauvijek, premda ni prema njemu 
nije bio osobito popustljiv). E 

Boravište je Meredith mijenjao više puta, i se 1867. traj- 
no i konačno preselio u Box Hill u blizini Micklehama. Tu je 
našao u lijepoj okolici sa stablima, zelenilom i cvijećem divnu 
kućicu, u kojoj se mogao smiriti i posvetiti živahnomu radu. 
Za nj je nastupilo novo razdoblje života. U javnosti je dotle 
doživio malo uspjeha, ali ga sada njegovi prijatelji prate s 
najljepšim nadama. Žena mu je porodila dvoje djece, kćer i 
sina, te ispunja kuću' smijehom i muzikom. On počinje pisati 


svoje velike romane, smatrane pripremom za Sebičnjaka, koji 


drže vrhuncem njegove, umjetnosti (1877—1879). 
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God. 1877. on u sebi produbljuje Komički duh, te piše 
ogled O ideji komedije i biti komičkoga duha, koji treba za- 
: bilježiti u vezi s ovim dugim romanom, da mu para kao 

tumač. 
>, Meredith je zastupao tezu da se prava komedija može raz- 
viti samo onda kad bude stvorena atmosfera potpune duhovne 
ravnopravnosti između jednoga i drugoga spola. Ta se misao 
temelji na nazoru da su uzgajanje i održanje tipičnoga mužja- 
"ka i tipične ženke najveća smetnja na putu k istinskoj čovje- 
čnosti. Njegovi likovi, kojima ga srce vuče, predstavljaju re- 
* dovno osobe u kojima se ljudski značaj izražava na drugar- 
skoj visini ravnopravnosti; te osobe nisu lišene elementarne 
muškosti ili ženstva, nego se, naprotiv, potpuni razvoj te spol- 
ne značajke zbiva u sferi te ravnopravnosti. Meredith: dakle 
stoji daleko od mizogina, bili oni teolozi ili metafizičari (skupa 
s nekim književnicima); on je u svojem djelu prikazao gale- 
riju junakinja, divnih žena, koje se dakako ne ističu junaš- 
tvom, ali se podižu u sferu »junaštva« vrlinama koje izražava- 


ju čisto ženski značaj. Takva književnost vodi do praga femi- . 


nizma ili emancipacije žena; sufražeitke na početku dvade- 
setoga stoljeća mora da su zanosno čitale njegove romane, 
premda nas opominju da on nije mislio na »nesmotrenu« po- 
litičku ili društvenu jednakost, nego na oprekama protkano 
oslobođenje upravo onih osebujnosti koje moraju ukloniti je- 
dnostranosti poretka na obje strane. Svakako, poslije provan- 
salskih trubadura načinjen je i ovaj novi korak za podizanje, 
prosvjetljenje ženstva. Po Meredithu je »Komički duh«, kako 
ga on tumači, glavni promicatelj takvoga ravnopravnoga čo- 
vječanstva (ridendo castigat mores), On nas, kako misli pisac, 
izvodi iz zemlje laži i pogibeljnih sudara u magli u vedrije, 
sunčanije krajeve poznavanja ljudske duše i rušenje pred- 
rasuda. To bi bilo neko neohumanističko shvatanje staroga 
grčkoga svijeta. U njegovu-djelu obje strane, muška i ženska, 
u slobodnoj igri i. utakmici otkrivaju svoje prave unutrašnje 
sile. U uvodu Sebičnjaka pisac zaziva u pomoć taj etički duh 
komedije. On tu svoju knjigu i ne naziva romanom nego ko- 
medijom u pripovjedačkom ruhu. To je studija, vrlo produb- 
ljena studija značaja — i hirova koji se mogu iz njih rađati. 


384 





To je komedija na čisto psihološkoj osnovi, gdje se svijest po- 
jedinca pokorava svojoj dinamici, iz koje se pokreti rađaju na 


temelju afektivne logike, pa i sama protuslovlja pojedinčeva 


doživljavanja što izazivaju krize osobnih i ljubavnih odnosa. ' 

Nećemo se pitati kako su to već drugi učinili, je li ta komi- 

ka bliža Dickensu ili Moli&ru. Djelo je kao cjelina u osnovnom 
podatku, usprkos svim malim prepletima, zamišljeno na vrlo 

jednostavnoj zamisli; ono se razvija bez nasilja, samo, obič- 

nim nizom dijalektičkih momenata, u kojima ima ponešto na- 

pete dramatike. Sve se pojedinačno pretvara u općenito, sva- ' 
ko zbivanje i mijena počivaju na nekoj zakonomjernosti, na 

ritmu apstraktnih zakona, koji su dani kao pretpostavka. Ju- 

nakinja je zapala u nepravilan položaj; ona mora iz njega izaći 

pod svaku cijenu. I to je sve. Duše se mijenjaju kao da u nji- 

ma vladaju kemijski procesi; te sitne, nejasne, ali neminovne 

i neodoljive mijene pisac bi htio uzvisiti do svijetle sfere ra- 

zuma..A to je sve ipak moderni čovjek, moderna ljubav; nji 

hov prvi početak. 


Za to Meredithovo djelo kažu da: će najteže ostarjeti, da 
ono u sebi sadrži uvjete za trajno djelovanje u svijetu. Ono 
je svakako tipično za pisca, najtipičnije, te ga prema tome sma- 
traju njegovim pravim, reprezentativnim djelom i najradije ga 
prevode. Vežu ga uz humor Shakespearea i: Sternea, a često 
uspoređuju i s Jean-Paulom (Thomas Mann je razvio i drugu 
paralelu, Prousta s Jean-Paulom), ali svi vide da na drugu 
stranu gleda u novi svijet opojnosti i svijetle ekstaze razuma. . 

Viktorijansko je razdoblje prošlo, poslije prelaznoga vre- 
mena H. G. Wellsa i G, B. Shawa došli su novi pisci poput 
Joycea, Huxleya, Lawrencea. Ima li i danas »Sebičnjak« svoje 
opravdanje? Neki odgovaraju: još najviše od djela svojega 
razdoblja, Usprkos svojoj suzdržljivosti izraza, Sebičnjak je: u 


času kada se pojavio bio hrabro djelo, hrabar čin. Samo vanj- * 


ski oblik bio je obziran, stegnut; pisac se ograničava te uvijek 
govori i podrazumijeva 'više od onoga što je rekao. Onda još 
nije došlo vrijeme kada će Joseph Conrad, familijaran s fran- 
cuskim jezikom, a nesklon ruskim psiholozima, koji su uosta- 
lom više intuitivni nego analitični, napisati o Proustu: »Ne 
vjerujem da je ikada u cjelini svjetske književnosti bilo tak-. 
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voga primjera moći analize i s potpunom sigurnošću kažem: 
da je više nikada neće ni biti.« A toga Prousta, već mrtvoga, 
Barrds je 1923. nazvao »francuskim Meredithom« (i to nije re- 
kao »bio je« nego za razliku: »postao je«). 

Njemački prevodilac Hans Reisiger u svojem pogovoru 
Sebičnjaku, ne škrtari s pohvalama, te među ostalim kaže: 

»Ovaj je roman savršen, s koje ga god strane promatrali. 
Savršen je odnos između vanjskoga i unutrašnjega događanja; 
savršeno je međusobno pronicanje komike i tragike; savršena 
je izgradnja sažete radnje, koja ipak obuhvata čitav kosmos 
ljudskih prilika; savršena je skladna izmjena opisivanja i dija- 
loga, te savršena i umjetnost, kojom pisac sada neprestano: 
iščezava iza svojih likova, a sada nam vidljivom rukom, smi- 
ješeći se, pokazuje niti na kojima ih drži. Prije svega savršen. 
je način na koji je cjelina smještena u prostor, ograničenje koje 
tek istom dopušta najviše unutrašnje djelovanje, vidik kao s 
planinskih visova koji, brišući nepotrebne pojedinosti, vidi 
sve u velikim crtama, ali ipak tačno zna na kojemu mjestu 
on mora prodrijeti u najfinije i u najzamršenije.« 

Nije lako igrati se riječju savršen, a poznato je da jedno: 
savršenstvo onemogućava sva druga, da je — drugim riječi- 


. ma — sve vezano na konkretan oblik, ograničeno. Ovaj roman 


nije potpun roman, osobito dimenzija vrijeme nije razvijena i. 
nema prostranosti stihijskoga romana; komika prevladava, 
osobito u drugome dijelu, a zgusnuta radnja ima značaj dram- 
skoga uzla, koji se dramski i rješava (neki idu dotle da poglav- 
lja djela skupljaju u »činove«); broj je lica mali, a cijela je. 
sabrana radnja promjena položaja između jednoga muškoga i 
ženskoga para (po prokušanome, nepogrešivome receptu 'veli-- 
ki broj romana operira uvijek sa dva para i mogućnošću nji- 
hove permutacije). Djelo približava drami i to što še radnja. 
razvija u dijalogu; razmišljanja junakinje vrte se oko riječi, 
jesu priprema na izjave, na razgovor, jesu premišljanja govo-: 
renoga; u časovima ganuća osobe povikuju, čak i u samoći. 
Opisna je strana sporedna; društvena struktura jedva se na- 
zire u pozadini, kroz razgovor; a izričitih opisa prirode (osim 
jedne kiše i aluzija na prigodni pljusak) gotovo i nema. Poja- 
va pisca i piščeve »vidljive ruke« u objektivnom romanu nije- 
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potrebna; omogućava je samo okvir, koji je okvir komedije, a 
jedino komika dopušta i »vražiće« kao modernu mitološku si- 
lu i neku malu nevjerojatnost (kada mladi Crossjay pod pokri- 
vačem, sasvim nehote, prisluškuje noćni razgovor u čemu i je- 
ste vrhunac dopuštene komike). Katkada se slučajno sjetimo 
riječi nekoga engleskoga pisca; »Možda je istina da čista ko- 
medija zavisi od izgradnje konvencionalnoga svijeta, koji ot- 
kriva ljudsku prirodu i ljudske činove, ali obustavlja njihove 


. posljedice. Značaji u komediji jesu zbiljski, ali oni postoje in 


vacuo« (Lytton Strachey). Meredithov roman nema dovoljno 


* društvene, a s time i historijske pozadine, da bi bio potpuni ro- 


man koji slika čitave ambijente, usprkos klasičkoj zbijenosti 
i sažetosti radnje s dramskim odlikama. Sa svim svojim zaslu- 
gama, on ima jednostranost neke teze, koja vidi neke oblike 
života, a neke druge namjerno ili na silu pušta iz vida. (Pisac 
se opravdava da traži samo bitne izglede, a ne puki zbroj či- 
njenica.) Tako mislim da griješe oni koji u njemu traže ili vi- 
de pravu veliku političku satiru, uperenu protiv višega druš- 
tvenoga sloja. Pogreške i smiješnosti Sira Willoughbyja ne 


. terete po nuždi cijeli njegov razred; ali sve kada bi to i bilo, 


is tim bi bila postavljena samo jedna strana pitanja. Povjesni- 
čar Lecky je napisao: »Među ljudskim tipovima, za koje se 
svaki od nas može nadati da će ih ostvariti, ima malo boljih, 
od tipa engleskoga gentlemana, s njegovim konvencionalnim 
naklonostima, s njegovim mjerilima, časti, vjere, simpatija, 


mišljenja i nagona.« I drugi su pisci još mnogo više slavili 


toga gentlemena. Ali Meredith je upravo njega razgolitio, on 
je rastavio konvencionalno od spontanoga, upravo skrojio mu 
je sjajno odijelo za sve njegove moguće vajne metamorfoze. 
I to potpuno bez prekršaja protiv viktorijanske doličnosti. I u 
svojem stilu, mađa ovdje tako malo govori o odijelima, Me- 
redith operira škarama, te je odista — krojač (kao što je Con- 
rad u »Tajfunu« poznavalac mehanizma ure i poštovalac brod- 
skoga kompasa, a Oskar Wilde blistav kozmetes i slavodobitan 
brijački pomoćnik). Sa svim tim, pojava Sebičnjaka na našem 


književnom tržištu, gotovo tri četvrti stoljeća poslije njegova ' 


prvoga izdanja, značit će znameniti dobitak za našu čitalačku 


publiku, kojoj je Meredith gotovo nepoznat. (God. 1909. nje- 
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gova je smrt zabilježena u »Savremeniku« kao smrt najvećeg 
engleskoga suvremenog romanopisca.) U svojoj strogoj odmje- 
renosti, u svojoj štedljivosti učinka, u svojem prezanju od oš- 
trog i suviše izravnog izraza, neki put u natucanju s pola ri- 
ječi, djelo ostavlja moćan i trajan, gotovo bismo rekli: klasi- 
čan dojam. Jer je i klasičnost jedno ograničenje, svjestan izbor 
i štednja. i Ka ka 
Junak je lijepi, mladi i bogati i plemeniti vlastelin i na 
sljednik dvorca, u kojega s nadom T pouzdanjem gleda cijela 
jedna grofovija južne Engleske. To je civilizirani gospodin 
koji želi održati svoju plemenitu rasu i traži lijepu i zdravu 
bračnu družicu u duhu svojega shvatanja eugenike, spolnoga 
probiranja i teorije nasljeđivanja: mali Darwin na svoj način. 
On je po vanjštini naočit, zacijelo i tjelesno obdaren, ali En- 
glezi toga vremena strogo se drže doličnosti i čuvaju svake 
* »pornografije«; rječit je (on zna naći riječi za svoje ne siva 
duboke pojmove i shvatanja), ugodan član društva i dobar ple- 
sač, jahač i lovac. Ali on je silnik prema svojoj okolini, samo- 


svjestan i suviše osjetljiv u svojoj samosvijesti, a što je u to-' 


me bolesnome egotizmu najžalosnije (i najparadoksalnije): on 
robuje mišljenju drugih ljudi o sebi. : ' 
On mrzi »svijet«, a ipak je okovan teškim lancima ljudskih 
obzira. On je upregnut pod jaram svojemu dragome Ja, koje- 
mu ugađa s dječjom nježnošću. Meredith: ga je nazvao sebič- 
njakom (Claru je najviše osupnula njegova sebičnost), ali sva- 
ke sebičnosti mogu biti lišene samo pustinjaci, koji u svojoj 
'Tebaidi nemaju nikakove brige za svoj život; a ono svojstvo 
“koje u sebi ujedinjuje razne poteze njegove osobe ja bih naj- 
radije okrstio ograničenošću. On razumije sebe u tolikoj mjeri 
da nije u stanju razumjeti možda nikoga drugoga. U ' 
Ograničenost može izražavati razne oblike bahatosti i umi- 
šljenosti; a slijepo vjerovanje u vlastito nadahnuće i u nagone, 
u razne izglede vlastitosti (kao da smo rođenj em baštinili svjet- 
ski um). može biti na veliku štetu razboritom sticanju razuma, 
koji se svaki dan obogaćuje i popravlja. Možda bi onaj naš 
zastarjeli i zabačeni izraz »samoživost« bolje odgovarao piš- 
čevu pojmu! Ovaj osvajač i miljenik žena osuđen je da pretrpi 
i neka bolna poniženja sa ženske strane. Jedna ga vjerenica 
| 
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ostavi jer nije htio da primi nekoga daljnjega rođaka, koji je 
bio skromno odjeven. On hini kao da je sam izazvao taj prekid 


jer ima druga skromnija djevojka koja ga već godinama nosi . 


u srcu. Ali u presudnome času on krene na trogodišnje putova- 
nje oko svijeta; a na povratku s puta on zaboravlja prošlost, 
žrtvuje stare simpatije i opet traži novu sjajnu vjerenicu, bo- 
gatu krasoticu iz visokoga društva. Prenagljene zaruke mlade 
baštinice dovode je neposredno u položaj da mora tražiti svo- 
je oslobođenje; u tome je, u dvije riječi sadržaj cijele knjige, 
koja se od prizora do prizora polagano i nezaustavno kreće 


. prema raspletu. Junak se razgolićuje; nekadašnja uzdanica gro- 


fovije izaziva smijeh dobroga društva. A tko je to »društvo«? 
Da ostavimo na stranu njegove dvije tetke, koje njemu u sve- 
mu složno odobravaju kao dvije svrake, u društvu vladaju 
salonska lavica, gđa Mountstuart, i dvije salonske hijene, gđe 


Busshe i Culmer. (Ta, druga, skupina ženskih lica igra ulogu > 


kora u komediji.) Drugo su smijači poput dra Corneya i neki 


šaljivac pukovnik, suviše zaljubljive prirode. Naš plemenitaš 


pada na to da plačno moli za ruku svoju nekadašnju prijate- 
ljicu, koju je cijelo desetljeće zapostavljao i žrtvovao drugima; 
premda se prije toga u više navrata svečano zaklinjao svojoj 
vjerenici »da se nikada i nipošto neće oženiti tom osobom«. 
Ali ta razočarana idealistkinja nije ograničena mozga poput 
njega; te, pošto je već i pripravna da pristane na brak, ona mu 
otvoreno i realistički skreše u lice da to čini iz sebičnih razlo- 
ga, da dobro vidi i prozire sve njegove nedostatke i mane i 
da se on mora pomiriti s tim činjeničnim stanjem. A'otac biv- 
še vjerenice, dr. Middleton, svoje evanđeosko opraštanje na- 
plaćuje bogovskim, vrlo uljudnim ironijama; kada već ne smi- 
je žrtvovati svoju Ifigeniju, on. žrtvuje opojnu kapljicu. Junak 
je gol: tada je već bliže zbilji, svojim granicama. Teški ga po- 
raz sili da glumi što bolje može. Simpatije pisca stoje na stra- 
ni svjesnih žena. | i. ' 
Događaj je značajan. U engleskom romanu Viktorijina raz- 
doblja žene su već postigle ravnopravnost; spisateljice kao Ja- 


ne Austen, Charlotte Brontč (i njene sestre), George Eliot do- . 


šle su do takvoga značenja da »ženski roman« upravo i obilje- 
žava tu epohu. Ali evo sada i Meredith odrješito pristupa na 
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stranu žena. Po njemu postoje dva osnovna problema druš- 
tvenoga života: prvo sebičnost, a drugo odnosi među spolo- 


.vima. U tome smislu, »The Egoist« predstavlja upravo cijeli 


čvor, stoji upravo u središtu toga njegova shvatanja; junak je 
sebični muškarac koji želi da ovjekovječi žensko robovanje (u 


čemu ne uspijeva). 


Uvodni ogled Ideja komedije Meredith je najprije pročitao 


u veljači 1877. kao predavanje pred velikim brojem slušalaca 


u prijestolnici. On o Komičkome duhu kaže: »Ovaj obično iz- 
gleda kao objektivni promatrač... On je ravnodušan prema 
budućnosti ljudi na zemlji; ono, što ga poglavito zanima, to 
je njihovo poštenje, rijihova ljepota u tome dotičnome času; te 
čim oni prevrše svaku mjeru, postanu pretjerani, neprirodni, 
preuzetni, naduti u riječima, licemjerci, cjepidlake, besmisle- 
no osjetljivi; čim on (taj Duh) vidi da se varaju i bivaju varani, 
da su skloni obožavanju kumira, da zastranjuju vođeni tašti- 
nom i podvrgavaju se bezumnosti, da stvaraju lakome osnove 


ili lude kombinacije, svaki put kada njihovo djelovanje opovr- 


.gava njihova načela ili kada oni gaze nepisane, ali zbiljske za- 
kone, koji ih vežu na međusobno poštovanje, svaki put kada 
vrijeđaju zdrav razum, istinsku pravdu, te su himbeno ponizni 
ili podrovani taštinom, bilo pojedinačno ili masovno — tada 
Duh, koji ih promatra iz visa, poprima ljudski zloban. izraz li- 
ca i sasipa na njih kosu zraku svjetlosti, za kojom odjekuje 
srebrni hihot smijeha. Eto ga, tu je Komički duh.« 

Meredith je napisao Sebičnjaka u vrtu na nekom brežuljku 
nedaleko svoje kućice. Posljednja tri mjeseca pisao je naporno, 
cijele noći, te je vidno naškodio svojem zdravlju, jer su ga 
umivale jutarnje rose; a nije se pouzdavao da će djelo imati 
imalo uspjeha u književnosti. Uspjeh je, međutim, nadmašio 
svako očekivanje. Pisac je poslije trideset godina napora i na- 
prezanja doživio zamjerno priznanje. O njemu se u nizu dru- 
gih pohvala i opet najpovoljnije izrazio R, L, Stevenson. On je 
izjavio da je tri do četiri puta pročitao knjigu, ali da bi je mo- 


rao pročitati do šest i do sedam puta da bi je istom tada po- > 


čeo razumijevati. Po njegovu izrazu, u djelu kuca topla krv 
živoga čovječanstva, a pisac se rodio za besmrtnost. Steven- 
son je izrazio mišljenje da je junak knjige univerzalan, da onaj 
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sebični mužjak, pračovjek, donekle živi u svakome od nas mu- 
škaraca. Stevenson je to iskreno priznavao i za sama sebe. Us- 
prkos svojem velikom uspjehu u romanu, Meredith je rado za- 
mišljao da je on u stihu veliki pjesnik vasione, te je izjavlji- 
vao: »Počeo sam s lirikom i s njome ću završiti.« Još 1901. i 
1909. — te godine umire — izlaze njegovi stihovi (poslije 1851, 
1862, 1883, 1887, 1888). Već neki naslovi kažu nam motive. Radi 
se: o modernoj ljubavi, o radosti zemlje, o smislu zemlje, o 
smislu života (ali ima stihova i o »tragičnome životu«). No 
dotle se već na tome polju istaknuo njegov jači takmac iz No- 


voga Svijeta tako da*mnogi kažu da je Whitman upravo bio , 


ono što je Meredith samo želio biti — u stihu. 


Nećemo se zasebice osvrtati na sva druga Meredithova dje- 
la. (Žao nam je što nemamo pri ruci studije koju je samo o 
knjizi The Egoist 1905. objavio profesor Legouis u »Revue 
germanique«. Brojne naslove rasprava i ogleda o Meredithu 
radoznali čitalac može naći u »Britanskoj enciklopediji. «) Za- 
nimljivo je da se u tome djelu nalaze neki romani s ključem, 
naime pripovijedaju o ovoj ili onoj osobi, koja je zbiljski po- 
stojala pod drugim imenom i uživala glas u tadašnjoj javnosti 
ili još u nedavnoj prošlosti. Najautentičnija piščeva djela tra- 
žila su možda i suviše razmišljanja od čitalaca. Meredithove su 
knjige bile takve da ih je javnost obično primala kao iznena- 
đenje, te da je često i ugledni kritičar tražio odgodu roka, da 


bi mogao donijeti o njima svoj sud, navodeći da su udaljenost“ 


i vrijeme. potrebni za pronalaženje prave perspektive, no 
zaboravljajući da je takvo držanje zapravo kapitulacija kri- 
tike. Tako i erudit George Saintsbury u prikazu engleske knji- 


 ževnosti devetnaestoga vijeka ni par decenija kasnije nije. u 


stanju da dade određen sud. No, svakako, opći sud suvremeno- 


osti i kasnijih naraštaja primio je Sebičnjaka kao Meredithovo 


klasično i najzrelije djelo, koje redovno prevode i izdaju u 
zbirkama svjetskih izabranih romana posljednjega stoljeća. 
U desetljeću 1885—1895. Meredith piše svoja najteža djela, 
svoja posljednja tri romana. Njegove su junakinje plemenite 
ženske prirode, koje u neprikladnome braku ne mogu stići do 
potpune svijesti i do potpunoga razvitka svoje osobe i svojega 
dara. Pisac je u potiskivanju žena vidio štetu i pogibelj za čo- 
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vječanstvo, jer je žena predstavnica ljudskoga: roda. Teškoća 


i nerazumljivost tih djela ne leži u njihovu predmetu i zamisli > 


nego u nepristupačnom, suviše napregnutom stilu. Pisac je 
stigao do apstruzne (da ne kažemo »apstraktne«) forme, do 
čisto mislene konstruktivnosti: Od svoje šezdesete godine bio 
je novčano potpuno nezavisan, a poslije uspjeha »Sebičnjaka« 
i nekih drugih djela nije se bojao ni najvatrenijega juriša kri- 
tike, te je s nekom nasladom iznosio pred čitaoca stilske zago- 
netke. Time je izazivao kritičare, a držao je mnogo do toga da 
ostane nerazumljen, te je rado tvrdio da njegova djela nitko 


. zbiljski ne čita, ali ne da ih uopće ne čita. Sličan je strah 


od popularnosti pokazivao Stendhal, a i Goethe je tvrdio da ni 
on sam nije u pravome smislu popularan pisac. 

O ta šezdeseta! Godina, »kada me«, rekao je Konfucije, 
»moje uši prestaju slušati!« 

Pa ipak je Meredith, koji se sve više ograđivao od svijeta, 
pomalo sticao svoje općinstvo. Spomenuli smo Stevensonove po- 
hvale. God. 1891. O. Wilde naziva Mereditha neusporedivim 
engleskim romanopiscem. Neki su Francuzi, kaže on; veći um- 
jetnici od njega, ali nemaju tako širok pogled na život, tako 
mnogostruk i vidovit pogled. Ruski pripovjedači, ističe Wilde, 
življe osjećaju zračenja bola i patnje u poeziji. Ali Meredithu 
pripada filozofija u poeziji; njegovi junaci ne žive pukim pa- 
sivnim, nesvjesnim opstankom, oni postoje u sferi misli. Pisac 
ih je stvorio bez obzira na široko općinstvo, a samo je polaga- 
no i postepeno dobio svoj krug čitalaca. Drugi Irac, biograf 
Wildea i Shawa, Frank Harris, napisao je da je Meredith naj- 
dublji i najopsežniji duh koji se rodio u Engleskoj pošlije SHa- 
kespearea, te se uostalom divio njegovoj pristaloj tjelesnoj po- 
javi, misaonom izražaju lica, piščevu glasu i očima. Kasnije se 
Meredithov književni ugled sve više širio, te mu je u dvade- 
setom stoljeću posvećen znatan broj što biografskih što kritič- 


.kih studija, a isto je tako poslije smrti pokupljen sav, materijal , 


koji je o njemu ostao iz raznih zapisa i memoara. 
Osamdeseti rođendan (1908) bio je ipak za pisca veliko slav- 

lje, koje je okupilo cjelokupni književni i umjetnički život 

Engleske. Plemićke titule nije tražio, ali je već više godina 
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prije toga bio izabran za predsjednika Društva književnika kao | 


nasljednik Alfreda Tennysona. 

Konačno je gotovo oglušio, a nakon neke nezgode jedva se 
mogao i kretati na nogama. Ostao je bistar sve do smrtnoga 
časa, ali je plodno stvaranje u njegovoj dubokoj starosti pre- 
sahnulo, premda je uvijek kušao da nešto radi. Tako je ostalo 
nekoliko nedovršenih stvari. (Njegova komedija, koju je odav- 
no započeo, prikazivana je u Londonu. poslije mesari smrti: 
jedno jedino veče, ali bez ikakva uspjeha.) \ 

Otkako mu je žena umrla (1895), živio je sam u tihome ljet- 
nikovcu. Posjećivalo ga je dosta prijatelja. Kći mu se udala, a 
sin iz drugoga braka radio je kao inženjer najprije u Francus- 
koj, a zatim u Walesu. | 

Svakoga dana samotar je izlazio u šetnju u malim kolicima 
preko brežuljka Box Hilla, te se u svibnju 1909. prehladio i 
nakon malo dana ležanja umro 18. toga mjeseca u osvit dana. 
Ljetopis bilježi da je upravo te godine proljeće bilo prekrasno 


* u toj zelenoj okolici. Preminuo je tačno 38 dana poslije smrti 


svojega mlađega prijatelja, pjesnika Swinburnea. 

U novome stoljeću G.'K. Chesterton piše da je Meredith bio 
»pobožni poganin, a ne puki panteist«. On ga zove »mističkim 
materijalistom« i »velikim imenom«, On drži, da je napredna 
misao u Engleskoj izgubila zemljište stoga, što je Meredith bio 
optimist, a njegov prijatelj Hardy, s kojim ga stavlja u opre 
ku, gorki pesimist. 

G. K. Chesterton u kratkom i preglednom osvrtu na vito 
rijansko razdoblje (The victorian age, 1913) među ostalim ka- 
že: »Meredith je možda bio jedini čovjek u modernome svi- 
jetu koji je doživio veliku čast da se iz niskoga stanja panteis- 
ta digne u visoko stanje poganina. Poganin je čovjek koji može 
doživjeti uspjeh u nečemu što je jedva ikome moglo uspjeti 
za posljednje dvije tisuće godina: čovjek koji može prirodno 
uzeti prirodu. 

Dužni smo Meredithu da kažemo da nitko, osim malo veli- 
kih Grka, nije nikada shvatio prirodu onako prirodno kao 
OIL: +0 > 

»Meredith je stvarno panteist.. Vi to možete izraziti riječju 


oda je bog veliko Sve: vi to možete umnije izraziti riječju da je 
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Pan veliki bog. Ali u tome ima nekoga smisla, a smisao. je ovaj: 
neki ljudi vjeruju da je ovaj svijet dovoljno dobar da bismo 
se mogli pouzdati u nj, a da i sami ne znamo potpuno zašto. 
Srž je i moždina u najvećoj većini Meredithovih pripovijesti 
ta da. iza nas postoji nešto što nas često spasava, kada mi ne 
razumijemo ni to ni sebe...« 

»Što je Merediih učinio za žene, nije bilo da ih emancipira 
(što ne znači ništa), nego da ih izrazi, što znači prilično mnogo. 
A on ih je često izrazio pravo čak i onda kada je krivo izrazio 
sebe... Mi imamo pred sobom pile oke poganina — čovjeka 
koji vjeruje u Pana.« 

»Shodno je da najprije istaknemo ovaj filozofski predmet, 
prije estetičke ocjene Mereditha, jer je s Meredithom zazvonilo 
mrtvačko zvono, te viktorijanska ortodoksija nije više sigur- 
na. Dickens i Carlyle bunili su se protiv ortodoksne nagodbe, 
ali je Meredith izmaknuo iz nje.« 

»Meredithovi ideali nisu bili ni skeptički ni kicoški pre- 
finjeni: ali mi ih možemo nazvati nedostatnima. On je možda 


povrh i iznad svojega čestitoga panteizma imao dva dosta du-: 


. boka uvriježena uvjerenja, da ih možemo nazvati jakima po- 
put predrasuda. Bio je vjerojatno: velške krvi, zacijelo keltskih 
simpatija, te je prionuo brže, premda prepredenije od drugih, 
da potkopava golemu samodopadnost Johna Bulla. On je isto 
tako imao iskrenu nadu u snagu ženstva, te gotovo bez pretje- 
rivanja možemo reći da je rodio gorostasne kćeri. On možda 
još pati od svojega viteškog uplitanja kao i mnogi viteški po- 
bornici. Nekako naslućujem da se sveti Juraj, pošto je ubio 
zmaja, silno uplašio od kneginje. Ali zacijelo ni jedno od ova 
dva životna oduševljenja nije dodirnulo viktorijanske bijede. 
Nesreća modernih Engleza nije što oni nisu Kelti, nego to što 

“nisu Englezi. Tragedija moderne žene nije u tome što joj nije 

dopušteno da slijedi muškarca, nego u tome što ga ona suviše 

ropski slijedi. Ovaj svjesni Meredith-teoretičar nije stigao vrlo 
blizu svojemu problemu, a od našega je udaljen miljama, Ali 
onaj drugi Meredith je stvaralac, a to znači bog. Za nj važi 

. ista istina kao i za tako različitoga Dickensa, da je sve što se 

o njemu može reći samo to da je prepun vrijednih stvari. Či- 

talac koji otvori njegovu knjigu je kao učenik koji otvara ko- 
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šaru, za koju zna da je koštala šrojih stotinu funti. On može 
biti zaprepašten nad njom više nego nad običnom košarom; 
ali on dobiva dojam da se tu nalazi gavansko bogatstvo misli; 
a to je sve što čovjek dobiva iz takvih bakanalija sreće kao što 
su »Evan. Harrington« ili »Harry Richmond«. Možda je nje- 
gova filozofija suhoparna, ali on to nije bio. A glavni osjećaj 
među onim čitaocima, koji u njemu uživaju, je naprosto želja 
da bi ga uživalo što više drugih.« ž ' 

Eto tako je 1913. sudio o Meredithu čuveni književnik 
Chesterton. 


Budući da se nismo posebno osvrtali na pojedina Meredi- 
thova djela, ovdje ćemo u vremenskome slijedu iznijeti samo 
njegove glavne naslove: 


1851. Poems (Stihovi) . 

1856. The shaving of Shagpat (U duhu »Tisuću i jedne paši 
1857. Farina (S Rajne) 

1859. The ordeal of Richard  Ferevel 

1861. Evan Harrington 

1862. Modern love (Stihovi) 

1864. Emilia in England (Sandra Belloni) 

1865. Rhoda Fleming 

1867. Vittoria 

1871. The adventures of Harry Richmond 

1875. Beauchamp's Career 

1877. On the idea of comedy (Ogled) 

1879. The Egoist 

1879. The House on the beach (novele) 

1880. The tragic comedians (Lassale i Helena Rakovica) 
1883. Poems and lyrics of the Joy of. Earth 

1885 Diana of the Crossways (Roman s ključem) 
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1887. 
1888. 
1891. 
1894. 
1895. 
1901. 
1909. 


1912. 


Ballads and poems of tragic life (Stihovi) 
A reading of Earth (Stihovi) 

Onne of our conquerors 

Lord Ormont amd his Aminta 


The amazing marriage 


A reading of life (Stihovi) 

Last poems (Stihovi) 

(Nedovršeno, posmrtno): Celt and Saxon 
Pisma (izdao piščev sin). 





* JEAN-ARTHUR RIMBAUD 


Na samom pragu prethodno napominjem: dugo je vreme- 
na trajala legenda da je sam Jean-Arthur spalio prvo izdanje 
»Sezone u paklu«. G. 1915. je belgijski bibliofil Brosseau. ot- 


krio preko 450 primjeraka te knjižice, gotovo sve što je tiska-' 


no osim autorskih primjeraka; izdanje je ostalo netaknuto jer 
pisac nije platio izdavača. 

Osim toga, do sada su »Sezonu u paklu« Šbttko smatrali 
završetkom piščeva rada, njegovom oporukom. Novija istraži- 
vanja (Bouillane de Lacoste) idu za tim da dokažu da »Ilumi- 
nacije« ne moraju prethoditi u vremenu »Sezoni«. Prema tome, 


držat ćemo se oprezno prema izvodima koji bi mogli slijediti , 


iz starijih shvatanja. 


I. PJESNIK-DJE BSA 


ddnoArtko? je, okruglo rečeno, u same tri godine doživio , 


pjesnički događaj, stupio u dodir s francuskom književnošću, 
osnovao svoju poetiku, otkrio svoju poeziju, popeo se do njena 
vrhunca i napustio je; to je bilo gotovo u krizi puberteta, on je 
maloljetan srednjoškolac. Njegova prerana zrelost, osobito s 
obzirom na starije zapadne zemlje, predstavlja zbilja rijetku 
pojavu. “On je gotovo u isti mah započeo i završio; on je go- 
tovo od prvog koraka dostigao i prestigao samog sebe. Dalje 


nije mogao: priječili ga nisu, a'on je možda spriječio, odvrnuo , 


samoga sebe u drugu sferu djelatnosti. Počevši od nekih go- 
dina, usprkos nekim apokrifima, vjerojatno je da nije napisao 
ništa što ima veze s njegovim. porn nadahnućem i s njegovom 
temom. 


! 
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Rodio se 20. rujna 1854. u Charlevillu u Ardenima, blizu 
Mezičresa na rijeci Meusi; otac mu je bio časnik, koji je rato- 
vao u Alžiru, na Krimu i kasnije u Italiji. U dječjim godinama 
je izvanredno živahan, prska od životne snage; vrlo dobar i 
marljiv učenik. U srednjoj školi osobito se odlikuje u latinskom 


jeziku, te piše latinske stihove kao školsku zadaću i za svoje 


vršnjake. Katkada pješači do nedaleke belgijske granice tra- 
žeći kriumčareni duhan. U petnaestoj godini, 1869, piše svoje 
francuske stihove, a njegov apogej pada približno u razdob- 
lje 1870—1873. 

Jean-Arthurov duh budi prvi profesor Izambart. On ga 
prati do vrata njegove kuće, ili se šetaju uz Meusu. Jedina 
dječakova zabava jesu poezija i pjesnici. Rimbaud pohlepno 
čita. Škola mu je utisnula u ruke Virgila, no-on sada osim Ju- 
venala i Lukrecija čita Rabelaisa i Villona, Baudelaira i Ban- 
villa, te povijesne spise Thiersa, Lamartinea, Micheletta, Louisa 
Blanca. Ne zadovoljava se samo »pročišćenim« školskim izda- 
njima, nego traži zabranjeno, škakljivo ili buntovno štivo. 
Majka, pošto ga je zatekla da čita »Jadnike« prognanika Hu- 
goa, prijavi taj teški slučaj školskim vlastima, Prilike su oko 

"njega sićušne; on najednom počinje uvelike pisati francuske 
stihove, prevodi svoje latinske zadaće i razvija se u duhu ro- 
mantike i Parnasa. Plodan je, ali su u prvi mah kod njega vid- 
ljivi utjecaji prethodnika (Hugoa, Banvillea). On postaje boem, 
prevratnik i novator. Njegovo je odijevanje zanemareno, po- 
našanje čudno; a u pjesmu unosi surovost zbilje, drske i res- 
ke akorde. U razgovoru je otresit; ne može da se dovoljno na- 
ruga gluposti i zatucanosti svojih mještana, bili oni trgovčići 
ili činovnici. U srpnju 1870. pred sam rat s Prusijom dobiva 


akademsku nagradu za latinske stihove; u razredu se odlikuje 


u predmetima koji se tiču jezika, poezije i književnosti. 


Rat je naviješten; širi se uzrujanost prvih poraza. On ne. 
dobiva hrane za svoj duh, knjiga; te je osamljeniji nego ikada.. 


Doduše, profesor mu je ostavio ključ svoje knjižnice; ali je 
mališ brzo sve progutao. 

Potkraj kolovoza 1870. dječak nestane. Majka ga uzalud tra- 
ži po okolici. Otputovao je vlakom u Pariz, njegov školski rad 
prestaje, a počinje lutanje. U Parizu je uhapšen pri prvom ko- 
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raku, njegov ga profesor izbavi, no pošto se vratio kući, maj- 
ka tuče sina i ruži profesora. No poslije deset dana pobjegne 
po drugi put, te dolinom Meuse punom uspomena dopješači u 
Belgiju u Charleroi. Ne dobivši nekog mjesta u- uredništvu, 


* polazi u Bruxelles, a odatle u Douai. Profesor pita majku što 


bi s njim, a ona traži da ga redarstvo protjera i dopremi kući. 
To je i učinjeno. 

Ova lutanja po šumama i dolinama obogaćuju njegovu po- 
eziju, jer ništa ne bodri pjesnika kao pješačenje. Njegova tu-' 
maranja i samotovanja ostavljaju istinitog traga u njegovoj 
poeziji. »Nadnevci imaju veliku važnost u književnom životu 
Rimbauda, a većina kritičara ne bi gubila vrijeme za neke ras- 
prave da su vodili računa o njima« (Carr€). U zbilji to je bilo 
nemoguće sve dotle dok je njegov život bio prikriven kopre- 
nom mita ili legende i dok nije podrobnije proučen. Čak je 
čudnovato što je sredinom — i još gore — u drugoj polovici 
devetnaestoga vijeka historičnosti, novina i časopisa, bilo ova- 
kvih bajoslovnih pojedinosti, te su neke vrlo ispitljive činje- 
nice bile desetljećima zaboravljene, izopačene, zabašurene, za- 
strte gustom maglom. (Nerval. Baudelaire, Lautrćamont). Je li 
to žudnja za fabuliranjem? Ili ima sila koje ne vole svjetlost 
ni u ovakvim najobičnijim stvarima? 


Samotar Rimbaud voli siromahe, nesretnike i obične ljude. 
On pjeva pjesmu o pekaru koji.peče taj obični i zanimljivi 
predmet, kruh. Ali on živi na samoj granici. Mezičres je bom- 
bardiran i prilično razrušen. Dolazi okupacija. Rimbaud čita 
Hugoove »Chatiments«-kao aktualan politički događaj: Ali u 
Gradskoj knjižnici više ne traži ni klasika ni romantika ni par- | 
nasovaca. On čita istočne bajke, operne librete, neke stare 
»znanstvene spise«, Helvćtiusa, Rousseaua te, kako tvrde, knji- 
ge o vješticama, magiji, gnozi, kabali i alkemiji. 

Potkraj veljače 1871. na neodoljivi poziv srca dolazi u Pa- 
riz da vidi njegove ulice i knjižarske izloge. Prve noći spava 
na gradskoj klupi, drugi dan dođe u kuću A. Gilla i, nepoz- 
nat, zaspa na sofi. Petnaest dana luta i spava pod mostovima, 
ali se od silne bijede vraća u Ardene. Kući dolazi u dronjcima. 
Majka zahtijeva od njega da barem maturira, ali on to sada ne 
kani ni za živu glavu. Pariz ga ponovno privlači, on želi da stupi 


399. 





u 


u Komunine čete; on je po svojoj tvrdnji bio i »petroler«; ali 
Carr€ dokazuje da materijalno nije mogao imati vremena ni 
da pali Pariz ni da se unovači među »petrolere«, 


On je u rodnome mjestu, u bijesu stvaranja, vrlo poderan, 


“> neugledan, kosmat; puši lulu i izaziva zgražanje. U to doba 


pred sam početak represalija vlade u Versaillesu, u svibnju 
1871. (183 i 15) piše dva pisma. Izambardu i Demenyu, od kojih 
je prvo ostalo dugo neobjelodanjeno, ali je od 1928. poznato. 
On tu raspreda o novoj poetici i o svojemu nj pjesnika 
žreca, vilenjaka. 


U prvom kaže: »Ja bestidno puštam da me izdržavaju,. 
Plaćaju me čašama piva i flašama vina. Sada kalašim što više 


mogu. Zašto? Hoću da budem pjesnik i naprežem se da posta- . 


nem vidovit... Ja je drugi...« Tajanstvena riječ! Kada biće 


djeluje i misli, u zbilji u njemu djeluje i misli vasiona svijeta. | 


U violini se oglašuje šuma, u pjesniku čovječanstvo i još nešto 
općenitije od njega, sile života u kozmosu. 

Taj njegov novi stav blizu je paroksizmu; žice su suviše na- 
pete, u njemu ima dječačke smjelosti, proročke volje za vido- 
vitošću. Pjesmika čini njegova divna i neposredna intuicija 
. Stvari, veza, prodiranje u srce Bića. U drugome pismu pjesnika 
zove »lupežem vatre«, dakle Prometejem. Pjesnik je krcat 
»čovječanstva, čak i životinja.« Poezija će biti djelatnost, ne 
samo pratnja djelatnosti, dakle vjera, novi i moral i askeza. 
Nije u svemu nov; on se nadahnjuje preromanticima, jer ro- 
mantika nije proniknula šamu moždinu života (začudo ne spo- 
minje Nervala), ali ono što preromantici nisu odvažno iscrpli, 
treba velikom i tvrdoglavom dosljednošću izvesti do kraja. Ali 
stil njegovih izvođenja nije čist, izražajna logika nije sasvim 
stroga; on samo nabacuje glavne i presudne poglede; čak i u 
njegovu jeziku ima čudnih sloboda. Pri tome najgore prolazi 
Musset, dok parnasovce donekle štedi. Ali on hoće nešto više 
* nego da uskrsava duh umrlih stvari; on hoće »da nadgleda ne- 
vidljivo i da čuje nečuveno«. Za njega je Baudelaire »pravi 
bog«. Pa ipak i njemu umjesno prigovara: »I on je živio u su- 
više umjetničkoj okolici; a u njemu prehvaljeni oblik je siću- 


šan. Pronalasci nepoznatoga iziskuju nove oblike«, koji su. ka-- 
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snije i došli (ritmičke obnove, slobodni stih, jeza mjesto 
stiha). 

»Prvi je studij čovjeka koji hoće da bude pjesnik, vlastita 
spoznaja, i to cjelokupna; on traži svoju dušu, on je nadgleda, 
on je iskušava, proučava. Čim je on znade, on je mora gojiti...« 

»Kažem da treba biti vidovit, postati vidovit«. 

»Pjesnik postaje vidovit dugim, beskrajnim i proračuna- 
tim neredom svih čuld. (On traži) sve oblike ljubavi, patnje, 
ludila; on traži sam, on iscrpljuje u sebi sve otrove, da bi od 
njih sačuvao samo kvintesencije. Neizrecivo mučenje, u koje- 
mu mu treba čitava vjera, čitava natčovječna snaga, u kojemu 
postaje među svima veliki bolesnik, veliki zlikovac, veliki 
prokletnik — i vrhovni učenjak! — Jer on stiže k Nepoznato- 
mu! Budući da je gojio svoju već bogatu dušu više nego itko! 
On stiže k nepoznatome, a kada bi, prestravljen, konačno izgu- 
bio razumijevanje svojih priviđenja, on ih je vidio! Neka on, 
pukne u svojem đipanju od nečuvenih i neokrstivih stvari: do- 
ći će drugi strahoviti radnici; oni će početi na obzorima kod 
kojih se drugi srušio!« ' 

U kolovozu 1871. piše »Pijani brod«. Malo zatim eto ga u 
Parizu, za kojim je čeznuo u pokrajinskoj jednoličnosti. Došao 
je s preporukom za Verlaina. Ovaj nalazi u njemu traženoga 
mladoga sudruga. On kuburi sa svojim stanovima, nema uvi- 
jek najčišće rublje, slabo se ističe u društvu zbog svoje samo- 
tarske mučaljivosti; ali se dva prijatelja opijaju i klatare do 
mile volje. Verlaine je u njemu našao supijanca, koji neće za- 
mjeriti toj mani. Grad izvodi na Rimbauda moćan i protuslo-' 
van dojam. Osim jakih pića tu je upoznao i hašiš. Stupio je u 
dodir s više pisaca, većinom parnasovaca, s kojima se svađa, 
a njegov ga čvrsti otpor učvršćuje u vlastitoj duhovnoj izrazi- 
tosti. Svojom mozgovnošću vrši znatan utjecaj na starijega, 
ali mekšega, sentimentalnog Verlainea. On je u nekoj mjeri 
krivac da se ovaj sve više udaljuje od svoje bračne družice. 
Jednom pobjegnu u Belgiju, a Verlaineova žena krene u potje- 
ru za mužem. Paul već pristaje na povratak, ali i opet pobjegne 
od same granice. Zatim njih oba prelaze u Englesku, putuju 
iz Ostendea u Dover i zadržavaju se u Londonu. Britanska 
prijestolnica (kao ni mnogo kasnije) nema veselih kafanskih 
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terasa pariskog tipa. Rimbaud, koji je opjevao more još prije 
nego ga je vidio, s najvećim zanimanjem promatra londonsku 
luku, mornare i brodove iz svih dijelova svijeta. Oni ponešto. 
i praktički rade: uče engleski, traže kruha satovima francusko- 
ga jezika. Osim raznih vrsta piva upoznaju se i sa slastima 
. engleskih krepkih pića. 

Posljednjih mjeseci 1872. oni su u Londonu, ali se na kraju 
godine Jean-Arthur već vratio u Ardene. Verlaine se teško raz- 
boli, Rimbaud se vraća k njemu, ali se poslije malo dana, čim 
se on-oporavio, i opet vraća u zavičaj. Verlaine dolazi na opo- 
ravak u belgijske Ardene; odatle poziva prijatelja, ovaj ga po- 

osjeti i oni se u Anversu ukrcaju i opet za Englesku. Taj novi 
njihov boravak nije sretan. Jean-Arihur se drži veoma porug- 
ljivo, dođe do svađe, a Paul'se vrati u Belgiju ostavivši žreca 
na pločniku bez prebite pare. Verlaine je već u Bruxellesu, tu 
se pokaje i pošalje mu novac za putovanje. Kada se vratio, u 
krizi ludila i alkohola, on rani hicem iz samokresa Rimbauda. 
u ruku i dobije dvije godine zatvora, koje je odležao u Monsu. 

1873. izađe u Bruxellesu »Sezona u paklu«. Majka ga je iz 
prikrajka slušala dok - je s hihotanjem, cerekanjem, jecajima i 
divljim uzvicima sastavljao taj spis. No ona nije vidjela u nje- 
mu ništa zazorno i dosljedno se nije protivila tomu da ga ob- 
javi. To je opis njegove suvremene krize razvoja, ne toliko pro- 
gram ili afirmacija, koliko prikaz unutrašnjih borbi, poleta i 
sumnja u mladićevoj savjesti, raspinjanje unutrašnjosti u sva- 
đi suprotnih sila. To izgleda kao neka rekapitulacija raznih 
pogleda na život. Tumači su je dugo smatrali i završetkom nje- 
gova pjesničkog života, pjesničkom oporukom, kao kada go- 
vornik na kraju govora kaže: Dixi et salvavi animam meam, 
vrstom oproštaja. Po njima on bi odsada imao postati drugi. 
Tri godine književnog opstanka njega su zasitile toliko, da mu 
više ne treba književnosti. On je ostavio i dorekao sve.svoje. 
— Danas se drugi s tim ne slažu, pa dosljedno poriču i predaju. 
o spaljivanju spisa. Rimbaud je nakon toga pisao još neko 


vrijeme. Onda bi »Sezona« vjerojatnije morala biti autobio-: 


grafski spis (cjelina se tiče Rimbauda, a jedan dio Verlainea) 
koji bilježi nemire, traženja, trzavice; sukob Zla i Dobra u 
duhu, koji nespokojno ne može ili neće da zna što je Zlo a što 
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je Dobro; povijest unutrašnjega spora u mladiću, koji ima ko- 
načno riješiti Volja. To očito nije proglas; radije možda ispit 
savjesti, polaganje računa, brošira bjelodano osobnoga znača- 
ja, u koju je dječak zapisivao svoje misli, slutnje, strahove, 


strepnje, nastojanja, dvoumice, priviđenja, bojazni, te padanja 


i dizanja i nade. Alkemija Slova (Verbuma, Logosa) jednostav- 
ne halucinacije, magički sofizmi, halucinacije riječi, svećeni 
nered duha, što je od toga mogla razumjeti dobroćudna maj- 
ka, kada i sin katkada govori s priiičnom skepsom i dosta za- 
kopčano? 

Svakako, malo prije ili kasnije, neko vrijeme nakon. toga, 
Rimbaud prestaje pisati, i njegova bi nas životna sudbina skop- 
čana s poezijom mogla prestati zanimati kada ne bi bila s dru- 
ge strane zanimljiva. Ipak g. 1874. Rimbaud polazi u Englesku 
s Germainom Nouveauom. U toj podacima oskudnoj godini, u 
kojoj Rimbaud navršava svojih dvadeset godina, on — kako 
ističe Andr€ Breton (Flagrant Delit, 1949), koji jako naglašava 
taj odnos kao »spajanje dviju priroda i dviju zvijezda« — 


provodi barem prve mjesece u Londonu u društvu s Nouveau- . 


om. Za sada nam je o tom malo poznato. U svakom slučaju, za 
siromaška, koji nije dugo živio, već je i to značajna okolnost 
što je mlad bio poučavatelj u nepoznatom gradu Škotske, po- 


što je već bio u središtu Francuske, Belgije i Engleske. Kažu 


da je na engleskom otoku ostao godinu dana i naučio savršeno 


. engleski. Njegovo \učenje jezika ima u sebi neke namjernosti, 


njega muči čežnja za nepoznatim, dalekim zemljama, za egzoti- 
čkim Istokom, o kojemu je već rano sanjario. On nije položio 
maturu, ali namjernost njegova učenja vidimo po tome što 
želi da temeljito nauči i njemački. On mora držati u vidu neke 
osnove. Tako polazi u Njemačku. 1875. je Verlaine izašao iz 
zatvora u Monsu te, usprkos onomu sukobu, želi susresti Rim- 
bauda. Nađu se u Stuttgartu, ali neki zloduh i opet izazove 
kavgu, u kojoj je Verlaine slabo prošao. 

Iste godine se Rimbaud uputi pješke na Jug, stigne u Švi- 
carsku i u Italiju. Tu se razboli, te ga vratiše u domovinu, 
gdje u Marseillu živi među trhonošama i kalafatima. Sada se 
ne trebamo osvrtati na nj s književnom radoznalošću. On na 
uzvrat uči španjolski, ruski, novogrčki, arapski, hindustanski; 
to za nj mogu biti važni, korisni jezici. Zacijelo će arapski, 
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skupa s drugim trgovačkim jezicima, osim amharičkoga i raz- 
nih afričkih narječja, u budućnosti brojiti među najkorisnije 
jezike. ' 


II. MUŽ-RADNIK 


U tome može biti duhovnog nespokojstva, pjesničke čežnje 
za lijepim krajolicima, želje za nepoznatim, ali se javlja i 
nagon za održanjem života, za utaženjem gladi. Između 1875.. 
i 1880. on živi vrlo grozničavim životom. To ne možemo sma- 
trati naprosto duhom lutanja ili skitnjom. Pjesnik, koji sada 
zatajuje ili zaboravlja svoju prošlost, traži povoljnije životne 
uvjete i na više od jednoga kontinenta. U uvjerenju da će se 


pokazati realizatorom 1876. ukrcava se za Javu, 1877. kuša 


bezuspješno prodrijeti u Malu Aziju, 1879. i 1880. on je na 
otoku Cipru, a od 1881. putuje s azijske na afričku stranu 
Crvenoga mora. 1876. stupio je kao dobrovoljac u nizozemsku 
vojsku, te pošao na otočje Sunda, ali poslije kratkog boravka 
na Javi, dezertira i vraća se u Ardene. 1877. njegov put prema 
Bližem Istoku (čini se da ga još nije ostavio demon alkohola) 
* završava se u Beču, odakle ga ispraćaju preko njemačke gra- 
nice kući. On vidi Hamburg, Dansku i Švedsku (s nekim cir- 
kusom kao tumač), Rim i opet Hamburg. Ni u jednoj od tih 
prilika nije stigao sve dotle dokle je namjeravao. 

1878. vidi Švicarsku, Genovu i Egipat, a 1879. radi u kame- 
nolomu na Cipru, dobiva tifoidnu groznicu, vraća se kući. 
1880. je po drugi put na Cipru, ali za kratko vrijeme. Još iste 
godine posjećuje luke Crvenoga mora, pošto je vidio Abesi- 
niju, i zadržava se u Adenu, gdje pod paklenom žegom za malu 
plaću trguje kafom. Nastoji poboljšati svoj položaj, misli na 
Zanzibar (u raznim prilikama čak i na Indiju, Kinu i Japan!) 
a u zbilji, odlazi, još iste godine (tada još nije postojao grad 
Džibuti ni željeznička pruga) s karavanom u Harar u službi 
te iste svoje tvrtke u Adenu. : 

«Harar je danas pokrajina etiopskog carstva na granicama 
Somalije (i nakon drugog svjetskog rata?); to je visoravan 
srednje visine od 1700 metara; pojedini su visovi znatno viši, 
a prijestolnica se jednako zove Harar. Danas je to, poslije 
Rimbaudove pionirske djelatnosti, veliko trgovačko središte 
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na pruzi Džibuti — Adis Abeba (onda; Antoto), koja je kasnije 


izgrađena. Egipćani su je zauzimali između 1875. i 1884. (u 
času kada je Rimbaud stigao tamo upravo se ratovalo), a Me- 
nelik II ju je prisajedinio svojemu carstvu 1887. . 

Skromni poslovni djelokrug nije zadovoljavao Rimbauda; 
on nema spokojstva u svojemu položaju, čežnja ga vabi sve 
dalje i dalje. Traži znanstvenih knjiga i sprava, želi postati 
eksploratorom, trgovačkim i geografskim nalaznikom putova. 
S odobrenjem svoje tvrtke prodire prema jugu u dijelove do- 
tle nepoznate Afrike, istražuje — možda prvi — Ogaden, do- 
nosi bjelokosti, nosoroške i krokodilske kože. 1884. Društvo za 
geografiju u Parizu zahvaljuje mu na njegovim izvještajima, 
traži njegovu fotografiju (on je sam rado snimao) i kratke po- 
datke. On ni ne odgovara, toliko je sada bezbrižan prema 
književnoj slavi. Le o 

Koliko se promijenio od svojih dječačkih dana, neka po- 
svjedoče ovi reci (pisani u Hararu, 8. svibnja 1883): 3 

»Što se mene tiče, žao mi je što nisam oženjen i što nemam 
obitelji. Ali sam u sadašnjici osuđen da lutam, vezan uz da- 
leko poduzeće i svakoga dana gubim sve više ljubav za pod- 
neblje, načine života, te čak i jezik Europe«. 

»Jao! Čemu služi ovo odlaženje i dolaženje, i ovi trudovi i 
ove pustolovine kod raznih čudnih plemena, i ove bezimene 
muke, ako moram nekoga dana nakon nekoliko godina dobiti 
mogućnost da se odmorim u nekome mjestu, koje mi se kako- 
-tako sviđa, te da dobijem barem jedinca sina? Ja bih proveo 
ostatak svojega života da ga odgojim po svojim nazorima, da 
ga uresim i naoružam najpotpunijom obukom koju možemo 
dobiti u ovo doba, te da ga vidim kako postaje ugledan inže- 
njer, čovjek moćan i bogat s pomoću znanosti! Ali tko zna 
koliko može potrajati moj život u ovim brdima? A ja mogu 
iščeznuti usred ovih. plemena a da vijest o tome nikada ne 
stigne kući.«  . SPAS a 5 

»Vi mi govorite o političkim vijestima. Samo da znate kako 
mi je to ravnodušno! Već preko dvije godine ne uzimam u 
ruke ni jedne novine. Sve su mi te rasprave sada nerazum- 
ljive. Poput muslimana ja znam da se ono, što se dogodi, do- 
godi, i to je sve.« I i o 
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Žica fatalizma! No svejedno to je žilav, neumoran, željezni 
rad u ovome' razdoblju života. Zatim poslovi propadaju za 
neko vrijeme, a on ne zna šta će. Zaljubio ge u neku Abesinku, 
a majka ga uzaludno poziva u Francusku. On piše 15. siječnja 
1885: »Da imam sredstva da putujem, a da ne budem prisiljen 
da radim i da stječem za život, nitko me ne bi vidio dva mje- 
.seca na istom mjestu. Svijet je pun divnih zemalja, koje ne 
bi stigli posjetiti ni ujedinjeni opstanci tisuće ljudi. Ali, s 
druge neke strane, ne bih se htio klatariti u bijedi. Htio bih 
imati nekoliko tisuća franaka prihoda i moći provoditi godinu 
u dvije ili tri različite zemlje, živeći skromno i baveći se na 
razuman način nekim zanimljivim radovima. Ako budem ži- 
vio cijelo vrijeme na dmboni mjestu, to ću uvijek smatrati vrlo 
nesretnim.« 

. Zar to nije pjesma? A ovaj uživalac napitaka sada je vodo- 
pija, a što istom kada bi u tim sušama bile i toga skupoga pića, 
vode! 

On napušta svoju dlhšbu u Adenu i 1885, kreće da proda 
nekoliko tisuća pušaka Meneliku. Mogli bi ga koriti zbog ove 
nećudoredne trgovine oružjem (netko će pitati: u koju svrhu; 
glavno je: svaka će puška pokositi jedan ili više ljudskih ži- 
vota); životopisci su ga pretvorili u trgovca oružjem, kao da 


on nije prodavao i drugu robu, onu koju su bezazleni Afričani 


skupo plaćali bogatstvima svoga kontinenta još u vrijeme 
portugiskih otkrića u 15. i 16. vijeku. On prodaje »drangulije«, 
»đinđuve«, ogledala, čisla, ogrlice, ukratko sve što može jef- 
tino dobaviti, a skupo prodati. Neko vrijeme nosi o pojasu 
. zlato teško oko 20 kilograma, ali, razumije se, za kompaniju. 
Život i rad je naporan, on se trajno osjeća u nesigurnosti. Eu- 
ropa je za nj nemogući ideal, a on je već siguran da bi u njoj 
umro od — studeni. 


On bi zacijelo prodao i više od jednog tovara oružja da ga 
ministarstvo vanjskih poslova nije opomenulo na oprez, jer 
bi mogao izazvati sukobe s Egiptom, s Engleskom, s Italijom, 
tko zna s kojim silama. Svakako, čovjek mora pogledati na 
četvorokutni izrez geografske karte da vidi kako je koketan 
taj dio Afrike, još više lijepe životinje i patrijarhalni život, 
koji.bismo mogli poznavati samo po nekim biblijama i zastar- 
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jelim romanima. Bilo bi nelijepo da to smatramo kolonijal- 
nim prodiranjem. Odnosi su uzajamni; Rimbaud je redovito 
dobar prema svojim namještenicima i prijazan prema Crnci- 
ma; ovi neće da shvate svoje probitke; a on je svakako savje- 
stan nabavljač kolonijalne robe. 

Umro je 10. studenoga 1891. u Marseillu u bolnici: posljed- 
nja godina njegova života, u kojoj je morao žrtvovati nogu, 
nije bila osobito ugodna. Značajno je da se i na smrtnoj po- 
stelji bojao — smiješnosti, još više nego boli. U svojim posljed- 
njim časovima sanjao je s otvorenim očima, doživljavao i 
proživljavao sanje. Bulaznio je tako kao da će se još vratiti 
u Afriku. Gledao je budućnost u prošlosti. 


Afrika! Tamošnje su ljepotice Berlitzovom metodom pre- + 


davale Rimbaudu afričke jezike i narječja. Glasina ih je pret- 
vorila u harem. Ne. Francuzi misle da je najlakše naučiti jezik 
od žena; toga se načela redovito drže. 


III. POTOMSTVO 


Ono nalazi u njemu uvijek više nego je on sam vidio 


(ostavljajući djetinjsko samoobožavanje i samohvale). Među 
dva“rata kult Rimbauda znatno je potisnuo Verlaina. Ali već 
su neki simbolisti pretjerano, možda i neopravdano, razgla- 
sili Rimbauda. Nastalo je pitanje da li on njima pripada. Neki 
drže da bi razvoj moderne poezije bio potpuno isti, bez obzira 
na to je li Rimbaud postojao ili nije. To je teško osporavati. 
Osim toga, tvrde da ga je malo suvremenika uopće poznavalo 
izravno po njegovim djelima. 

On je bio suvremenik Verlaina i Nouveaua, oko 1870. po- 
znavao je i šire književne krugove Pariza. Za »Pijani brod« 
i za »Vokale« znali su već po usmenoj predaji. On je rasturao 
mali broj autorskih primjeraka »Sezona u paklu«. Spominje 
ga Richepin. 

1886, još za vrijeme njegova života izlaze »Iluminacije« 
(Lirske minijature). Čita ih Paul Claudel. Nekako tih godina 
njegov konškolarac Bourde piše mu: »Budući da živite tako 
daleko od nas, bez sumnje ne znate da ste u Parizu u vrlo 
uskom krugu postali legendarnom osobom. Od onih osoba ko- 
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jima su razglasili smrt, ali pojedini vjernici vjeruju i nadalje 
u njihov opstanak i tvrdoglavo očekuju njihov povratak... 
Nekoliko prostodušnih mladića pokušalo je osnovati književni 
sustav na vašem sonetu o boji slova. Taj malobrojni skup vas 
je priznao učiteljem, ali ne zna što se s vama dogodilo, i nada 
se da ćete se pojaviti nekoga dana da ga izvučete iz njegove 
nepoznatosti«. : 

A sve to zato da mu javi da ga utjecajni krugovi ne žele 
zaposliti kao novinskog dopisnika. Ravnodušni Jean-Arthur 
samo sliježe ramenima. On je, pošto je u duši već sa školskih 
klupa prezirao novine, u zrelijim godinama tražio suradnju u 
listovima, pa čak i malim. Ne možemo reći, možda bi on kao 

. dopisnik zbiljski koristio geografskoj znanosti i upoznavanju 


Afrike. Vidimo s kojom se ozbiljnošću na to spremao. Kupovao | 


je djela o metalurgiji, hidraulici, hidrografiji, topografiji, geo- 


deziji, trigonometriji, mineralogiji, meteorologiji, industrijskoj , 


kemiji, tražio je putnički priručnik, djelo o nebu itd. Htio je 
da prouči sve što ide u obrte drvodjelca, kolara, staklara, lon- 
čara, bravara, ciglara. On nabavlja sprave poput teodolita ili 
 grafometra, sekstant, kompas i barometar. š 
Njegovo je djelo istom pomalo osvojilo šire čitalačke kru- 
gove. Među ratovima on uživa mnogo više uvaženja od Ver- 
laina; mogli bismo reći da je on dobio toliko zemljišta, koliko 
je Verlaine izgubio. Za nj se zalagao nadrealistički pokret. O 
njemu su pisali, osim spomenutih Carrea, Bretona i Lacosta, 
Daniel Rops, Clauzel, Fondane, Reneville, Petitfils, Arnauld, 
Gengou, Etiemble i Yassu Gauclere (ova dvojica zajedno), spi- 
sateljica Magny, da ne spominjemo starije radove, Coulona, 
Berrichona, Rivičra, Claudela; dr Lacombre ga zove »konsti- 
tucionalnim psihopatom«. Na njemačkom već odavno Zweig, 
a poslije ne znam koji sve drugi (netko je dramatizirao njegov 
život). Od Talijana je o njemu pisao Ardengo Soffici. Na engle- 


skom Edgell Rickword, miss Enid Starkie, Cecil B. Hackett. | 


'Neki se pisac pita da li opstanak Rimbauda ili Van Gogha 
nema više ljudske veličine negoli opstanak svih profesora filo- 
zofije. Drugi mu to osporava zato jer su Rimbaud, Nietzsche 
i Van Gogh doživjeli »neuspjeh« (echec): muk Rimbauda, lu- 
dilo i samoubojstvo Van Gogha, ludilo Nietzschea (ne znamo 
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zašto pri tome zaboravlja da je i sam Nietzsche profesor filo- 
zofije!) Ali time nije dodirnuto pitanje da'li je Rimbaudova 
šutnja zbiljski »neuspjeh«. Ona to ne može biti ako je namjer- 
na, ako je zamislio da je njegovo djelo gotovo, i prirodno pre- 
šao iz mladićke faze pjesnika u muževnu fazu radnika. On je 
možda prvim zamahom stigao cilj koji je želio doseći. Ni nje- 
gova smrt ne potječe možda od velikih napora (jahanje na 
konju, teška podneblja); on bi možda isto tako kratko poživio 
i u drugim. prilikama. Osim toga ti pisci, koji stavljaju u 
opreku umjetnost i umjetnički život, zaboravljaju da je i Soe- 
ren Kierkergaard, još kako ponositi šaljivčina, bio u polaznoj 
tački i u prvome redu umjetnik. Iako je njegovo umjetničko 
djelo izrazilo »filozofiju egzistencije«, ono, je obuhvatnije od 
nje i tako je premašuje. i 

Istina je da su književne studije o Rimbaudu bile pune 
svakovrsnih protuslovlja. Gotovo sve što je god neki pisac | 
ustvrdio, drugi je opet pobijao. To je dijelom dolazilo od ne- 


poznavanja života, godina i mjeseci, a, dijelom, od različitih 


tumačenja istih riječi, istih činjenica. Etiemble i Yassu Gau- 
clere pišu: »Sve dotle dok opsjednuti 'svojim duhovnim navi- 
kama budemo tako (na osnovu primjene:hipoteze) pristupali 
Rimbaudovu tekstu, on će nam ostati hermetičan; jedino sred- 
stvo da bismo mogli nazreti ono što je on vidio, jeste da mu se 
prepustimo da nas on vodi.« (str. 184.). Isto tako Breton zaziva ' 
imponderabilia u umjetničkom djelu protiv reakcionarne, aka- 
demske kritike, protiv sveučilišnih profesora, ako hoćemo. On | 
piše (str. 11. i 12): »Ne budi krivo bjesomučnim analitičarima, 
oni koji su obdareni tim (zatravljenim) očima znadu da je 
svaka spekulacija o djelu više ili manje jalova od časa kada 
nam ne pruža ništa bitno, naime tajnu privlačljivosti, koju to 
djelo vrši. To nije ni najmanje razumio g. Sartre u času kada 
mu je došlo na um da nam predoči svojega »Baudelaira«. Vrli- 
na djela se očituje samo vrlo sporedno u više ili manje uče- 
nim egzegezama, koje izaziva; ona je prije svega u strastve- 
nom pristanku, koji mu u neprestano sve većem broju napre- * 
čac pokazuju mladi duhovi. Za me važi, i to sasvim isključivo, 
onaj odlučni trenutak pristupka (»approche«), u kojemu život, 
kakav je bio spoznavan sve do tada, mijenja smisao, te biva 
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naglo obasjan novom svjetlošću. Spoznaja u vlastitom smislu, 
barem produbljena spoznaja, ima malo mjesta u neiskušanim 
slastima, koje zauzvrat povlače sa sobom ovo darivanje samoga 
sebe. Na polasku se ne radi o razumijevanju nego zapravo o 
ljubavi. Barem sve. praznine u razumijevanju jesu nevažne 
ako, naprotiv, nisu dobrodošle za to da se u njih bez zapreke 
istoče zrake srca kao proplanci u šumama. — Ovdje se pro- 
povijeda nerazumljivost. Kažem da je potreba za razumijeva- 
njem u nama ograničena, kao i ostalo, već zbog napora na koji 
nas sili. Kradimična izbivanja, zamagljene pozadine možda su 
nužne za odmor receptivnih sposobnosti podvrgnutih vrlo ve- 


likoj napetosti. Isto je tako moguće, da u ljudskoj podsvijesti: 


postoji težnja da častimo stvari i bića u obratnom omjeru od 
bliskosti, u kojoj se s bilo koje strane osjećamo prema njima... 
Napokon, uvijek ima kut koprene, koji izričito traži da ne 
bude uklonjen; ma šta o tome mislili glupani, to je upravo 
uvjet za obajanje«. : 
Daljina, odmak: to je bio, čini se, uvjet Rimbaudova uspje- 
ha. Obični čitalac slabo je znao za nj u početku dvadesetoga 
vijeka. On je živio u magli, njegovo je djelo bilo »spaljeno«, 
on o svojem daru nije ostavio dokaza; živio je međutim, reci- 
.mo, na Javi, u Adenu, u Hararu, a prijatelji kod kuće nisu 
imali ni dokaza da živi. O njemu se šaputalo kao o čudu ili o 
čudovištu. Došli su rođaci i počeli ga osvjetljivati, ali iskriv- 
ljujući pojedinosti. Nekoliko je znanaca sačuvalo zapisa o nje- 
mu, pisama, uspomena. Počeli su ih izdavati te tako, u općem 
zaboravu, s pomoću oskudnoga gradiva pisati njegov životo- 
Pis. Danas, usprkos kutovima sjene, vidimo barem u glavnim 
crtama cjelinu, te jasno razabiremo obje faze toga kratkoga 
Života. Naraštaj njegovih znanaca, pa i onih koji su ga dugo 
nadživjeli, povlačio se, izumirao. Došao je i novi naraštaj, a 
time i njegov uspjeh, koji je bio veći nego je prije mogao biti. 
Tako je poslije 1920. Rimbaud uskrsavao, postao aktualan po 
mijenama ukusa u kritici. 


Paul Valćry je izjavio: »Putem Pariza Gide me je upoznao 
s Rimbaudom i .Mallarmćom; on me je upoznao s njima, a ja 
vjerujem da sam učinio da ih on razumije i da im se divi... 
Za me su Rimbaud i Mallarme€ bili otkrivenje mojega života. 
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Malo kasnije otputovao sam na morsku obalu da čitam Rim- 
baudove proze, zanesen prema »crnome lazuru«... Vjerujem 
da Rimbaud nije bio nadmašen. Današnjim nadrealističkim 
pjesnicima, koji su se nadahnuli njime, možda je uspjelo da 
slikama postignu ekvivalentan dojam. Ali čovjek koji ne bi 
znao imena tih raznih pjesnika vjerojatno bi mogao prijeći , 
s knjige na knjigu bez znanja da je promijenio pisca. Sve je 
to jednako i nije više od Rimbauda.«: ' ; 
Pierre-Quint je na tu izjavu upitao Valćryja kako je upra- 
vo Gide mogao otkriti Rimbauda u Parizu. Valćry je to obja- 


snio ovako: »Prvi ga je uskrisio, Verlaine. — A onda je posto- 


jala neka skupina, koja je voljela čudnovatosti: tu su bili 
Huysmans, katkada Paul Adam, Gustave Kahn, Maeterlinck, 
koji su održali Rimbauda na životu sve do simbolizma. Sami ' 
su mu se simbolisti divili kao pjesniku, ali samo kao pjesniku, 
mislim, kao piscu pjesama. — Deset prvih godina dvadesetoga 
vijeka bacilo je gotovo potpuno u pomrčinu Rimbauda. To je 
bilo razdoblje kada je gđom de Noailles i Edmondom Rostan- 
dom slavila slavlje neka neoromantika. — Rimbaud se danas 
ponovno javlja. .« dA a 
Claudel je rekao ovo: »Ja ću se uvijek sjećati onoga jutra 
u lipnju 1886, kada sam kupio. prvi svezak lista »Vogue«, koji 


«je sadržavao početak »Iluminacija«. , . 


Claudel je kasnije pročitao »Sezonu u paklu«. u nekome 
članku 1913. on je.o tome. napisao: »Po prvi put ti su reci. 
otvarali pukotinu u mojoj materijalističkoj kaznionici i davali 
mi živi i gotovo tjelesni dojam vrhunaravnoga. Ali je moje 
obično stanje zagušenosti i očaja ostajalo isto.« Isti Claudel 
u jednome pismu kaže: »... Neki drugi, a napose Shakespeare, 
Eshil, Dante i Dostojevski, bili su moji učitelji i pokazali su 
mi tajne moje umjetnosti. Ali jedino Rimbaud je izvršio utje- 
caj koji ću nazvati sjemenskim i očinskim, i koji mi je zbilj- 
ski dao uvjerenje da postoji rađanje među duhovima kao i 
među tjelesima.« 


IV. »SEZONA U PAKLU« 


Neka su izdanja skupa s tekstom »Sezone u paklu« tiskala 
pjesmu u prozi istoga naslova iz »Iluminacija« kao uvod. Ta 
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pjesma se oslanja i veže na glavu V. evanđelja svetoga Ivana, 
te je ovdje prenosimo, neka čitalac samostalno stvori sud o 
toj referenciji: ' ' 

»Ove godine ribnjak 5 galerija! bio je tačka dosade, Činilo 
se da je to zlokobno umivalište uvijek pritisnuto kišom i crni- 
nom; a dok su se prosjaci batrgali na unutrašnjim stepenicama 
problijedilim od onih olujnih svjetlosti preteča paklenih mu- 
nja, ti si se šalila o njihovim plavim slijepim očima, o bijelom 
ili plavom rublju, koje je okružavalo njihove bataljke. O voj- 
nička praonico, o narodno kupalište! Voda je uvijek bila, crna, 

ani jedan nemoćnik nije tamo padao čak ni u snu. 

= Tu je Isus izveo prvo pogibeljno djelo, s podlim nemoćni- 
cima. Bio je neki dan veljače, ožujka ili travnja, kada je sun- 
ce u dva sata popodne širilo veliku svijetlu kosu na pokopanoj 
vodi; te kako bih ja tu dolje, daleko iza nemoćnika, mogao 
vidjeti u ovom umivaoniku sve pupoljke i kristale i krijesnice, 
što ih budi taj jedini trak sličan bijelom anđelu, što je legao 
na bok, micali su se svi beskonačno blijedi odrazi. 

Voda Smrti. Svi grijesi, tanke i čvrste niti demona koji, 
za pomalo osjetljiva srca, pravljahu ove ljude strašnijim od 
nemani, htjeli su da se bace u ovu vodu. Nemoćnici silažahu 
ne rugajući se više; ali s pravom željom. 

Prvi, koji su ušli, izlazili su zacijeljeni, kako se govorilo. 
Ne, Grijesi su ih bacali natrag na stepenice i silili ih da traže 
druga mjesta; jer njihov demon može ostati samo na mjesti- 
ma gdje je milostinja sigurna. 3%. 

Isus uđe odmah poslije podnevnoga sata. Nitko nije pojio 
ni dovodio životinje. Svijetlo u ribnjaku bilo je žuto kao po- 
sljednje lozovo lišće. Božanski učitelj držao se prema nekome 
stupu; gledao je sinove Grijeha; demon je plazio svoj jezik na 
njihov jezik i smijao se. 

Dignu se Uzeti, koji je ležao na boku. A oni, Osuđenici, 
vidješe ga kako vrlo sigurnim korakom prevaljuje galeriju i 
iščezava u gradu.«? ' 

l 

1 Batsaida ' : : 

*.U raznim izdanjima ovoga teksta ima nekih neznatnih 
varijanata. i Ps 

\ 
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LIRIKA NA TRŽIŠTU 


KATEDARSKE MUZE DANAŠNJICE 


Samo rijetki dožive tu sreću, kada postanu »klasici«, i to 
obično kasno u životu, kada im je napokon svejedno hoće li 
se to dogoditi ili neće. 


Čitaoci se još zanimaju za stihove i rado govore o toj temi. 
Ali kako? Kupuju li nove knjige? Oni jednostavno čitaju no- 
vine, tjednike i časopise; pjesnik, koji nije proturio svoje ime 
putem štampe, ne može često doći ni do svoje prve zbirke. Ovo 


.je pitanje dosta zanimljivo da bismo morali o njemu napisati 


samostalan osvrt. Ali, budući da je to gradivo za naše prilike 
dosta novo, za sada pišem samo prikaz, do skrajnosti pojedno- , 
stavljen u svrhu razumljivosti. Ako itko zatraži, napisat ću 
taj osvrt, S našega stanovišta, nekom drugom zgodom; ovdje 
iznosim samo sirovinu predmeta, grube statističke i pozajm- 
ljene činjenice, koje se uglavnom odnose na zapadne zemlje, 
u prvom redu na Englesku. i 

Knjiga služi pjesniku istom onda kada je utvrđen kao »kla- 


, sik«; a to biva redovito poslije .smrti ili prema kraju njegova 


života. Neke tipične moderne zbirke sastoje se poglavito“ od 
stvari preštampanih iz povremenih izdanja. Samo poznati pje- 
snici dolaze do novina i do tjednika, a tu su zaslugu, drugim 
riječima svoje ime, obično stekli u malim časopisima. Tako; 
na kraju krajeva, o javnom ukusu odlučuje nekoliko stotina 
osoba i šačica urednika i njihovih savjetnika. 

Ovaj događaj se dogodio u vrijeme kada je zanimanje op- 
ćinstva za poeziju oslabilo. Pod Elizabetom stanovništvo En- 
gleske nije 'bilo ni desetina današnjega; književno općinstvo 
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bilo je dvadeset puta manje, ali je pjesnik mogao očekivati 
istu prođu kao što je ova današnja. God. 1900. Thovez je jadi- 

- kovao: »Tko može sebi laskati da će prodati sjeda primje- 
raka knjige stihova u Italiji?« 

Dakako, riječ je o još nepoznatima, o početnicima. U Engle- 
skoj mjerodavni drže da dobar pjesnik može biti. sretan ako 
proda trista primjeraka, ali i to je previše, jer neki izdavač 
tvrdi da može najviše dvjesta (dakle, s gubitkom za tvrtku). 


Malo pjesnika ikada proda više od tisuću primjeraka. Pod. 


Elizabetom su prvijence izdavali redovito u dvjesta i pedeset 


primjeraka; neke su se knjige vjerojatno prodale u preko. ti-' 


suću primjeraka, ali to je raspačavanje trajalo po dvanaest do 
dvadeset godina. Jedan je moderni pjesnik prvo izdanje svo- 
jih sabranih pjesama, u sedamsto i pedeset primjeraka pro- 
dao u jedanaest godina! — U Sjedinjenim Državama. nije bo- 
lje: prosječna prođa zbirke pjesama iznosi oko petsto primje- 
raka. 
To objašnjuju povećanjem troškova za papir i tisak. Ali 
onda se javlja prigovor da prođa ne opada na tržištu knjige 
kao cjelini. Usprkos poskupici, danas u svijetu izlazi na tržište 
i prodaje se više knjiga nego ikada. U najnovije vrijeme iz- 
bačen je rekordan broj knjiga, a čitalačko općinstvo nije bilo 
nikada veće. Sve manje čitaju beletristiku, a osobito pjesme 
— čak i u posudbenim bibliotekama. U mnogo knjižnica čita- 
oci traže sve više i više »ozbiljno štivo«. Čak i u velike pje- 
snike slabo zaviruju. 

: Pravi je razlog toine što je broj čitalaca, giigtavniu da 
žeače za zbirke pjesama, pao u toj mjeri da se izdavač ne može 
ni nadati da će na prosječnoj zbirci pokriti svoje troškove. 
Otuda sve manje zbirki. Tehnički priručnici, spisi o trgovini, 
pa začudo i o umjetnosti i arhitekturi javljaju se u sve većem 


\ 


broju. Posljednjih sto i pedeset godina izdavači su bili pri- 


pravni da žrtvuju novac za pisca, »u kojega vjeruju«. Danas 
—' nisu... 

Nekada su bogati mogućnici kupovali lijepo uvezane knji- 
ge, da ih čuvaju u bibliotekama bez obzira na to hoće li ih 
tko čitati. Danas u zapadnom svijetu bogataš kupuje samo 
tehničke knjige. Raskošno opremljena izdanja ograničuju se 
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na najklasičnije klasike i na erotsku beletristiku; danas u 
tome Francuska prednjači pred Engleskom, no i ta izdanja 
rijetko pomažu pjesniku, a većinom ilustratoru. Današnja 
poezija ne drži se epskih motiva. 

Publika nerado kupuje tanke sveščice pjesdilka: Ali, na- 
protiv, bilo je dosta primjera da su se veoma dobro prodala: 
1) Sabrana djela pojedinih pjesnika; 2) Antologije novije poe- 
zije. No, usprkos znatnim uspjesima u jednome i u drugome 
pravcu, izdavač se rado tuži da je kakva nova knjiga više uz-, 
vitlala prašine nego donijela novaca. Ali sabrana djela i anto- 
logije uvijek predstavljaju siguran uspjeh. Iz toga slijedi .za- 
ključak: čitaoci su se vratili tradiciji da kupuju poeziju kada : 


. je utvrđena kao klasična. T. S. Eliot (uz malo drugih) dovinuo 


se polažaja »klasika«; pjesnici, koji ne prodaju tako dobro 


. svoja djela, eo ipso nisu klasični! 


Zbirka danas ne znači svagdašnji dodir s ikako nego 
radije priznanje ustrajnom naporu pisca, sredstvo za čuvanje 
najboljega dijela pjesnikova rada, oproštaj s njim... I pje- 


* snici tako obično nisu mladi pjesnici. 


Pjesnici sebi utvaraju da se u knjigama TRA, širokim 
krugovima kulturnog općinstva. Samo rijetki dožive tu sreću 


kada postanu »klasici«, i to obično kasno u životu, kada im je . 


napokon svejedno hoće li se to dogoditi ili neće. Većina pje- 
snika obraća se svojim knjigama onim istim krugovima koji 
podržavaju male časopise i čitaju stihove u tjednicima: takvih 
čitalaca ima samo nekoliko stotina, a oni su i sami dobrim 
dijelom pjesnici ili profesori. 


Whitman je tvrdio da »veliki pjesnici moraju imati veliku 


. publiku.« Saunders odgovara da engleski pjesnici (osim dra- , 
matičara) nisu nikada imali vrlo brojnu publiku. Doduše, u ' 


tri navrata u ovome stoljeću zbirke su se u Engleskoj bolje 
prodavale (1912—1922, oko 1935. i od 1940. do 1945) ali samo 
iz osobitih razloga, zavisnih od društvene povijesti. 

Saunders (u časopisu »Essays in criticism«, srpanj 1954) 
kaže da se čini da kritičar, koji pruža savjete modernim pje- 
snicima, drži da su to ljudi opće kulture, koji pišu poeziju za- 
mršena stila, »specijaliziranu«, jer je to moda. Po njemu su 
naprotiv moderni pjesnici i pjesnikinje i sami zapelo. 
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On je ispitao zanimanje i poziv od dvije stotine pjesnika, koji 
su od 1918. do danas ušli u mjerodavne antologije, te je ot- 
krio da je njihova životna zadaća u golemoj većini skopčana 
sa — umjetnošću riječi. Većina imaju visoku školu, a inače su 
listom profesori, nastavnici, urednici, novinari, izdavači ili 
barem radnici kod radija, kazališta, filma, muzeja, knjižnica 
ili oglasnih zavoda. 

Primjerice: T. S. Eliot učio je filozofiju, sanskritologiju i 
književnost na Sorboni, u Oxfordu i »u« Harvardu. Član je 
akademija u četiri zemlje, ima diplome na barem jedanaest 
sveučilišta, predavao je i sam, te je osim toga bio urednik 
revija i još je urednik nakladnih poduzeća. Drugi su liričari 
profesori (ponajviše jezika, filozofije ili umjetnosti), inače no- 
vinari, urednici listova ili izdanja, sami izdavači ili osnivači 
naklada. Ma koliko da su u prošlosti engleski pjesnici bili 
učeni ljudi, nikada u cijeloj engleskoj povijesti »poezija« nije 

“ bila tako isključivo »pokrajina stručnjaka riječi sa sveučiliš- 
nom spremom«. U opreci s prošlošću u lirici ima malo odvjet- 
«nika, liječnika, činovnika, pastora, ratara ili »poslovnih ljudi« 
(bankovnih činovnika, agenata osiguranja i sl) »Whitehall i 
Westminster nisu zastupani u lirici. Malo plemića, malo Ta- 
tara, malo poslovnih ljudi (osim oglasnog odjela). Slično je i 
u SAD, ali tu je selekcija još pretjeranija. U Buffalu sabiru 
modernu poeziju u zasebnu knjižnicu skupa s pjesničkim arhi- 
vima, a dva sveučilišta imaju katedre za pjesničko stvaranje, 
koje izdaju diplomu »pjesnika«. Masovno društvo bilo bi ne- 
održivo bez dosljedno provedene podjele rada. Tako je mo- 
derna poezija neminovno sveučilišna poezija. Renesansni ideal 
.»univerzalnog umjetnika« i »svečovjeka« je neostvariv san za 
današnja anglosaska društva. 


Saunders se 1952. obratio svim članovima Donjeg Doma 
pitanjem, što misle o poeziji. Nije mu odgovorila ni slaba tre- 
ćina, ali iz onih odgovora koje je dobio mogao je ustanoviti 
nezanimanje za poeziju, a napose nesklonost za modernu poe- 
ziju. Oni oci domovine koji se unekoliko zanimaju poezijom 
još najviše cijene i vole romantiku, onaj cijeli poznati nara- 
štaj romantika. Ne vrijedi se pobliže osvrtati na ovu anketu. 
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. Pod Tudorima i pod Stuartima mnogi su znatni pjesnici bili 
diplomati i parlamentarci, U 18 je stoljeću više pjesnika sje- 
dilo u parlamentu, a svi su bez razlike vršili usluge svojoj 
stranci na jedan ili na drugi način. Kada je romantika bila u 
jeku, pjesnici u parlamentu su se prorijedili, neka su pera 
stajala u državnoj službi na ovaj'ili na onaj način, ali knji- 
ževnici uplivni u parlamentu većinom su pisali u Brozi (Dis- 
raeli, Macaulay, Lytton, Cobbet). Razvoj industrije odvojio je 
poeziju od politike, a danas u parlamentu nema hi jednoga 
pjesnika od nekoga glasa. No poslanici. piskaraju, ali dosta 
stidliivo, kao da se boje povjeriti takvu upotrebu svoje do- 
kolice izbornicima. : 

I druge skupine društva drže se u Engleskoj nepovjerljivo 
prema pjesnicima, koji na to postaju nepopustljivi u svojoj 
samoći. Prošlo je vrijeme kada je Eliot govorio: »Vjerujem da 
pjesnik prirodno najradije piše za što je moguće šire i mje- 
šovitije općinstvo ... Ja bih sam htio imati slušateljstvo koje 
ne zna ni čitati ni pisati«. Danas kažu da je vrijeme salona 
kavana, škola i proglasa prošlo. Još je za pjesnika idealno 
slušateljstvo samo — njegova žena i njegovi drugovi pjesnici. 


.»Zbiljsko slušateljstvo sastoji se od kratkovidnih školnika, 


bubuljičavih mladića, koji jedu u gostionicama Podvori Se Sam, 
i od njegovih drugova pjesnika«. 


27 Hrvatska književna kritika Be 
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VERHAERENOVA STOGODIŠNJICA 


(1855 — 21. SVIBNJA — 1955) , 


Dva središta će proslaviti stogodišnjicu rođenja Emilea Ver- 
haerena: Bruxelles i Paris. Paris će prihvatiti priliku da po- 
traži pravilniji odmak i stav prema pokojnom pjesniku, da- 
nas, kad on više nije nikakva pogibelj na pomolu, a Bruxelles 
će pripravno i s pijetetom u riznicu domaćih uspomena spre- 
miti ostavštinu muža koji je, i kada je bio internacionalist po 
težnji i nastojanju, na prednje mjesto postavio stara radna 
svetišta male i zanemarene domovine kao što bijahu Anvers, 
Bruges, Gand, Ličge i Louvain s onim slikovitim, što pred- 
stavljaju u krajoliku, i s onim 'nadobudnim, što su imali zna- 
čiti u probuđenoj nadi početka dvadesetoga vijeka. Verhaeren, 
najveći tadašnji hegemonista, privremeno je pripojio francu- 
sku poeziju belgijskom književnom izrazu. Trideset i osam 
godina minulih od njegove smrti pridonijet će da ga francu- 
sko oko motri bez surevnjivosti i bez zlopamćenja, kakvi neko 
vrijeme traju, kada manja domovina osvoji veću, dok se ne 
utole u dobroti jezične zajednice. 

Bit će priređene izložbe na kojima će se vidjeti autogrami, 
rukopisi, sva različita, pa i najmanja, rijetka i skupa izdanja, 
crteži, fotografije, slike, gravire i drugi dokumenti koji se 
tiču pjesnikova života i rada. Uz to će biti održano više sadr- 
žajnih predavanja, koja će sigurno biti više pravedna prema 
prošlosti nego osjetljiva za budućnost; a birani recitatori pre- 
dat će talasima najbolje proučene stihove. U toj vezi bit će 
objavljeno više raznih publikacija, a štampa će potpuno spon- 
tano, prenijeti i napabirčiti sve ono što u stupnju strastve- 
nosti može pozanimati širu i najširu javnost. 
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Razne proslave, izazvane kalendarskom jubilarnošću, često 
rado opominju na prolaznost stvari, koje slavljenika dovode 
ili će ga dovesti u hladovinu zaborava ili ravnodušnosti. No 
ovdje je trenutak još podesan za evokaciju, prije stanke muka 
nedorečeno opet kuca na vrata. Dostignuta promjena perspek- 
tiva olakotit će izraz onoga što vremenom dozrijeva. U ovom 
odmaku pjesnik spada u one neminovnosti sutrašnjice koje 
bi teretom svoje sudbonosnosti morale biti mrsko tegotne. 
Vraća se Juče, koje čini da mislimo da je ono Danas. A ka- 
snija, posmrtna pojava novih škola i pravaca omogućuje pod- 
nošljiviju atmosferu. Čas: će biti, vjerujem, oživljenje — oživ- 
ljenje u ključanju mnogostruke današnjice, u kojoj i ključ 
vremenskoga razvoja gubi svoju željeznu logiku. Nekoliko 
predavača možda će reći korisnih i novih istina, za koje su 
imali pola stoljeća roka da ih promozgaju. ' 

Verhaeren je svoje nestašno djetinjstvo proveo uz bregove 
mutne Šelde (Escaut), koja se nekoga dana pri izdisaju sto- 
ljeća pročula kao geografska novost u francuskoj poeziji. U 
tome su času voljeli sve mutno, sivo, nejasno i kišovito. Obi- 
jesni dječak nije trpio uzde; a i ta zemlja Flandrija puna je, 
kažu odvajkada, poganskih nagona. Oci su valjda bili suknari, 
ali mali ne mari ni za radionicu ni za tvornicu ni za odvjet- 
ništvo. Prije svoje tridesete; ponesen književnim strujanjem 
Mlade Belgije, on se potpuno odriče svih građanskih obaveza 
— osim onih pjesničkih, da su one građanske (1883)! Među 
svojim znancima i vršnjacima imao je već rano nosilaca ču- 
. venih imena (Rodenbach, Lemonnier, Maeterlinck), ali izvan 
književne gužve volio je kontemplativan život osamljenika, 
koji.je on imao samo za poeziju. On je čitao i znanost i filozo- 
fiju, ali što je dakako mogao biti u njima nad opsegom daro- 
vita diletanta, koji žudi da ideje i poučke prekali na pjesni- 
čkoj vatri? Ni u kritici nije stigao dalje od oduševljenja i od 
simpatije. Umna ga je radoznalost tjerala na brojna putova- 
nja po Zapadu, Sredini, Jugu i Istoku Evrope (Rusija); u pre- 
davanjima pred slušaocima stranoga jezika izazvao je pljesak, 
možda najviše zbog lirskih obećanja njegova talenta — vatre. 

God. 1895. on, već uživa neko ime u književnim krugovima, 
te od svoje četrdesete, pošto je prethodno dijelio godinu iz- 
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među Bruxellesa i sela, redovito posjećuje Paris. Tu svakako 
nije bio jedini od svojih zemljaka, ni svojih zemljaka — Di- 
saca. Njih je bilo u tome gradu, bili su kao neki kvasac; vrije- 
nje, ali se nijedan nije u njegovoj mjeri iskristalizirao u maj- 
stora jezičnih oblika. Poslije sloma Belgije 1914. stanuje u 
Saint-Cloudu u pariskoj okolici, a krajem 1916. nesretno po- 
giba na željezničkoj pruzi. To se desilo u Rouenu; pjesnik je 
upravo održao književno predavanje, te je u žurbi povratka u 
Paris htio uskočiti u-vlak, koji je tek dolazio i još se nije 
zaustavio. Pri tome se sudario s tuđim prtljagom, koji je 
morao biti iznesen, srušio se natrag prema tračnicama tako 
da su mu kotači odrubili obje noge. Obilan krvotok izjalovio 
je brzu liječničku pomoć. 

Neosporni i dugi razvoj pjesnika Verhaerena nije protekao 
potpuno suvislo. Nešto je bilo traženje, hirovi; ali poslije svoje 
tridesete on proživljuje i pravu, bolnu krizu, za koju ni bla- 
gonakloni živopisci ne taje da je, porijeklom. tjelesne prirode, 
imala privremenih razornih utjecaja na njegov duh. Oh ipak 
nije ostao samo novo izdanje Werthera; on je svoju bolnu 
krizu prebolio, othrvao joj se i postao jači nego je prije bio. 
Kod njega nije uvijek sve proteklo najglađim putem, ali on 
se time upornije vraćao u život i nastojao da snohvatice i 
traženja pretvori u ostvarenja. i“ “+ 
i Amerikanac francuskog izraza Stuart Merrill napisao mu 
je oduševljen sonet u kojem ne veliča samo njegovu snagu 
nego i dobrotu, »ljubav«. God. 1910. krsti ga Otto Grautoff 
prirodnim događajem, nemogućim za razvrstavanje. Prema 
njegovoj osobnoj prirodi nevažna su umjetnička nastojanja 
koja on sabire u sebi. To je muž velik i jak, a njegovi ritmovi 
uvijek imaju prirodan, čak i po sebi razumljiv značaj. Sliko- , 
vitost njegova jezika je jasna, kovanja riječi i složenica su 
smjela, veze samoglasnika i suglasnika su zvučne, dok je nje- 
gov svjesni i oštri ritam svečan. Njegove strofe o. veleproda- 
jama, željeznicama, burzama i tvorničkim dvoranama daju 
halabučnu sliku radne vreve našega vremena, u kojemu on 
otkriva duboku, etičku svijest. Njegovo gledanje nije perife- 
rično nego središnje, tj. on ne obilazi oko stvari nego ih za- 
hvata iz unutrašnjosti pojava. On je fenomen koji je moćnim 
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zaletom svojega ritma privukao ljudski pogled u visine, u ko- 
jima sam kruži. - 
Verhaerenova pobuda nije mogla smjesta iščeznuti, a da 
ne ostavi traga u kasnijem razvoju. I tako Grautoff u knjizi: 
»Die lyrische Bewegung im gegenwš&rtigen Frankreich«, (Jena 
1911) nadovezuje na njega Romainsa, Duhamela i neke druge 
— unanimiste. : 
Stidljivo tvrditi da Verhaeren nije poznavao Whitmana 
zbog nedovoljna poznavanja jezika, upravo je dosta sumnjivo 
i zloslutno. Naprotiv, priznati da ga je poznavao (putem sada 
ulomičnih sada opsežnijih prijevoda, a napose putem inter- 
pretacije živih posrednika) bilo bi veoma časno i za nj kori- 
sno, a time on ne bi izgubio ništa od svoje originalnosti. Ideje 
su često u vremenu, u zraku; ni žive čahure tih ideja ne mogu 
biti zbilja bezbrojne. Amerikanca i Belgijanca često veže srod- 
nost, ali ne kažem istovetnost nadahnuća, muzikalni obris 


himne je raznolik. Kakav pregalac mogao bi napisati zanim- , 


ljiv i potkrijepljen rad o tome: o svemu što ih razlikuje. 
Whitman, slobodarski pobornik demokracije i radikalizma, 
udarao je do zgode u barnumske talambase organizaciji trgo- 
vačkih izložaba i panadjura, te, htia-ne htio, iskukuljio se u 
preteču onoga što su kasnije nazvali »dolarskim imperijali- 
zmom«. Verhaeren ga nije slijedio na tome putu, za nj je 
industrijska Belgija bila polazna činjenica; on je mislio da 
jednom mrežom obuhvati starinske »ghilde«, novovjeke sin- 
dikate, cijelu viziju povijesti od Arteveldea do Constantina 
Meuniera. Međutim 1914. značila je za nj, još i kako, prije- 
lom koji je s njime i u njemu najbolnije, a i s nekim prije- 
korom, osjetio Stefan Zweig, možda njegov učenik u stiho- 
tvorstvu, ali zacijelo ne u mnogočemu drugome. A Zweig 
(1881—1942) tada još nije proživio sve stadije tragedije svoje 
kritičke univerzalnosti. 

Povodom Verhaerena svakako bismo bili dužni napisati 
nešto o teoriji i o praksi »slobodnoga stiha« u raznim zemlja- 
ma. Mislili su da mu'je on udahnuo dušu, našao u njemu po- 
desno odijelo. — Njegov bismo pravac, dok ne smislimo nešto 
boljega, mogli nazvati »sintetičnom dinamikom«. Riječ »pa- 
roksizam«, da joj i oduzmemo svako nepovoljno značenje, ne 
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zvuči dobro za oznaku glavnine njegova djela; te bismo je, da 
je navlaš i hoćemo zadržati, smjeli ograničiti samo na rijetka 
pojedina očitovanja prije njegova postignuća samosvojnosti i 
zrelosti. Koliko zaslužnijih »paroksista« od njega! 

i Kod nas je još prije prvoga svjetskoga rata 1914—1918. 
bio više puta prevođen po novinama i po časopisima. Ja ni- 
sam (1951) dakle bio njegov prvi prevodilac. Ali mislim da 
nisam mnogo pogriješio kada sam naslov »La multiple splen- 
deur« pretočio u drugi: »Sunce u čovjeku!« 





I OPET: »HRVATSKA MLADA LIRIKA« 


Već i jezično »lirika zaborava« znači nešto sasvim drugo 
nego »Zaboravljena lirika«. Već prva dva članka, koja su o 


“njoj izašla, dokazuju da nije zaboravljena. A drugi članak (od ' 


Martina Lipnjaka, »N. L.« od 1. kolovoza) umjesno popravlja 
gotovo sve što se u prvome članku može činiti nepravda i po- 
greška. Ali čak i lažna stilizacija može da nam pruži moguć- 
.nost da pod njezinim krivudavostima proviri glavu Haja 
istina koju će analiza otkriti kao nezatajivu. 


»HML«, nije antologija, ne predstavlja se kao takova, ne 


izdaje se za takovu. Ona nije bila određena da bude kraj, ona 


je morala biti samo početak: Pri tome je žalosno što je za 
neke taj početak bio već i kraj. U času kada je izašla dvojica 
predstavljenih već su bili mrtvi (Polić-Kamov 1910. i Vrbanić 
1913). A na druge je vrebao posirk čas, gone beskonačne 
pokopne liturgije. 


.Bilo je godina (ta pogibelj, usprkos zavjerama muka, po- 
stoji'i danas), kada je to izdanje, tihim emanacijama, bilo ra- 
dije izvrgnuto rizičnosti da bude precijenjeno nego potcije- 
* njeno. Među Eleaćanima... : 

* Lako je moguće da su to izdanje »iskopali književni histo- 
ričari«, i to njima služi na čast zato što u prvome.času izda- 
vači nisu imali na svojoj službi magnate kritike. Ali ima više 


raznih pitanja koja mogu zanimati historičare, a isto tako i 


kritičare, 


Samo da spomenemo neka glavna. Prvo bi bilo ovo: vrijedi 
li da to djelce bude zabilježeno po imenima i po vrijednosti 


pisaca, koji ga sastavljaju? Na to bismo bezuvjetno odgovorili: 


potvrdno. 
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Drugo bi bilo ovo: možemo li ga smatrati programnim dje- 
lom, gotovim i zrelim ostvarenjem? Taj je zbornik svakako 
značajan za svoju epohu, a značajan je i za pisce koji ga sa- 
stavljaju kao početničko sabiranje sila (i još -nešto više). Ali 
je nemoguće da ga — bez daljnjega — jednostavno poistove- 
timo s političkom historijom, kao da je ono preludij nevre- 
mena. Međutim, u kulturnoj historiji ono gotovo znači pre- 
kretnicu; ono znači kraj nečega staroga i početak nečega 


novoga, znači navještaj transformacije u samim sudionicima, | 


ključanje koje pročišćuje izvor. 

Međutim, to nije sasvim jasno rečeno, a zbog toga bi mo- 
gla biti postavljena nova druga pitanja, koja bi mogla dru- 
gačije i pozornije osvijetliti stvari. 

Je li to djelo ostvarenje nekoga plana, provedenje neke 
težnje, je li ono bilježi nadolazak k meti ili bolje jedan zbir 
traženja? U ono prvo bismo mogli sumnjati, a mogli bismo 
nadodati da su sudionici, barem dijelom, bili u jakom previ- 
ranju, da su bili ispunjeni nemirom i traženjem, da su neki 
upravo htjeli da se oslobode jednim izrazom, da bi nato smje- 
sta preminuli i smjesta postali nešto drugo (tako da je tu 
krivo i besmisleno govoriti o »bjelokosnom tornju«). »MHL« 
je ostvarenje niza umjetničkih oblika u trenutku unutrašnjega 
previranja, za. kojim, općenito gledano, nije imalo slijediti 
pauza. Ono znači neku znatnu početnu brzinu, preg i kretanje. 

Sudionike, među kojima je bilo i polemičkih sudara, ve- 
zala je neka međusobna simpatija, koja se nije ticala poje- 
dinaca, nego bila kao neka naraštajna veza. Pravo značenje 
knjige razjasnio je sam pisac predgovora. Njegov je predgo- 
* vor mjerodavan, a mjerodavan je zato što nije pretjeran išto 
nije pretenciozan. 

Što smo mi bili? Možemo reći; malo siromašnih, nervoznih 
ili tuberkuloznih studenata. U to je doba biti pjesnik značilo 
biti bijela vrana, čudan pojam, vrsta anomalije. Već su se 
sami roditelji i rođaci zgražali nad tom obiteljskom nesrećom, 
a drugi su nam se, »uredni« građani, jednostavno smijali. Mi 
pak ni sami nismo vjerovali u genije kao metafizičke entitete 
(dotično smo među njima vršili izbor u traženju novoga, na 
temelju dosta općenite radoznalosti). . \ 
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Mladi? Stari? Danas bi bilo čudno govoriti o »mladima« iz | 


g. 1910. Znali smo da je bilo »mladih« u 1895, prema tome smo 
se ravnali. Ali međusobno ipak smo se zvali »mladi« i osjećali 
neko uklanjanje od onih »starih« (starijih, dijelom i nekada- 


.šnjih mladih). Prema tome možda bi mogla važiti ona moja 


riječ: Drugi Naraštaj Moderne. 

Pa ipak svaki je od nas g. 1914. odlučio krenuti svojim 
putem. Svijet je širok, a budućnost nejasna i nesigurna, raz- 
vojne su mogućnosti bile velike. Mnogi od nas nije bio pot- 


puno svjestan sebe sve do svoje dvadesetipete godine (a kat- 


kada tek i kasnije). Na »HML« mi smo gledali kao na svoju 
prošlost, do čas — daleku Prošlost. PNE ono prije, to su 1 bila 
nastojanja. 

Matoš je s pretjeranim ushitom govorio o stihovima Karla 
Hš&uslera. On mu se nasmijao kao »naivnjaku«, kada je na- 
pisao roman, a vjerujem da je H&usler napisao barem jedan 
feljton koji ne zaostaje ni za jednim Matoševim. Matoš je 
veoma pozitivno cijenio pjesnika Ljubu Wiesnera, te ga je 
dosta pravično hvalio, ali još uvijek ne dovoljno pravično. Tim 
povoljnim sudovima priključilo se s vremenom više drugih, ne 
uvijek u obliku pisane i štampane kritike, ali pisci koji su 
ostali živi bili su dovoljno ponosni što im nije ni trebalo kri- 
tike, kada su imali djela, pa makar i mala djela, kakva je 
dobra zbirka pjesama. Takvo je dostojno držanje konačno 
odobrio svatko (svatko tko u zbilji postoji). 


| 


Matoš je pretjerano opalio Janka Polića, a to je utoliko: 


žalosnije, što je Polić želio da i njega shvati i ne samo da ga 
»ruši«. Neke Matoševe prenagljenosti dovele su do loših osob- 
nih posljedica za njega. Vladimir Čerina je napisao o Poliću 
grdnu kupusaru, a ja sam se spremao da je »iskasapim« u 
času kada je buknuo rat 1914. Čerina i sam povoljnije evol- 
vira u stihu tek za vrijeme prvoga rata. A već u to doba po- 
činju se ređati njegovi boravci u lječilišnim zavodima (oni ni 


danas u našim sredinama nisu nikakva rijetkost). Kasnije su 


se o Poliću pisale hladnije i treznije studije, ali ja ne znam 
što bi od Polićeve komedije »Ah, žene, žene!« — koji sam 


“rukopis čuvao cijelu godinu dana (1910—1911) i nato ga vratio 


članu obitelji — kao i od niza soneta (dvanaest ili četrnaest), 
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re 


posvećena Kitty, koji sam u to vrijeme vidio kod njega na 


. klupi pred Sveučilištem. Iz njega pamtim samo ove stihove: 


Življah životom skeptika, 
dok ne saznah da li. me ljubi. 
Na grudi ostavi jektika 

trag nekih čudnih zubi. 


Da su neki od tih ljudi prenadadi ali ili poginuli, to stoji; 


međutim, dužinu života ne možemo smatrati kriterijem za vri- 
jednost djela, ni jamstvom za vrijednost rada. Duboki anali- 
tički duhovi rado se dive »neuspjehu« i u njemu vide kamen 
kušnje za zaslugu. Ja neću ići tako daleko. Potpuno se odva- 
jam od starih romantičkih koncepcija (ne znam koliko ih njih 
još dijeli u našemu. vremenu); ja ne tražim od pjesnika da 
budu nesretni; da se žrtvuju, da beskonačno stradaju. Žalo- 
sno bi bilo kada bih ma komu predlagao nesreću kao cilj u 
životu. Ne mislim ni ponavljati stare jadikovke, jer ima već 
dugo i dugo vremena što su mi dosadile. Onima koji su ipak 
stradali napominjem riječ: »Ono što će besmrtno živjeti u 
pjesmi, mora u životu uginuti.« To dakako nije nikakva utjeha. 
To su riječi koje može reći samo — Ponos. 


Nas mogu zanimati neka daljnja pitanja, a svakako bi bilo 


najvažnije ovo: Ima li među tom dvanaestoricom pjesnika je- 
dan, koji je tako važan da bismo mu pripisivali stas i veličinu 
pravoga pisca? Ima li jedan ili više njih koji se ističu svojom 
plodnošću? ' 

Na to možemo odgovoriti Projrm a taj je odgovor svaka- 
ko djelomično povoljan. , 

I »HML« imala je svoju gestaciju: U prvoj svojoj zamisli ona 
će biti više godina starija: ako ne pet, ipak četiri. Od g. 1910. 
ja sam govorio o sličnoj osnovi u više kavana u Zagrebu i 
Splitu (htjeli smo izdati u Splitu, ali za to nije bilo sredstava; 
predloženo je uredniku neke zagrebačke smotre da posveti je- 
dan broj svojega časopisa čistoj lirici. Vidimo da do toga nije 
došlo, te moramo zaključiti da je tim putem misao prešla u 


DHK i »došla u ruke« Wiesneru, koji ju je ostvario.) Od mojih 


pjesama samo »Vodoskok« neće biti stariji od 1913. 
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Predgovor stoji do danas i on najbolje objašnjuje knjigu. “ 


On kaže da to nije antologija, nego samo pregled, nacrt no- 
vih lirskih. nastojanja, obećanja, samo vrata, uvod. Neki su 
od tih pisaca ušli u Tadijanovićevu i Delorkovu »Hrvatsku 
modernu liriku« (1933), pa u Kombolovu »Antologiju novije 
hrvatske lirike« (1934), u »Antologiju poslijeratne lirike« Đure 
Gavele (1937) ili u »Noviju, hrvatsku poeziju« (izdanje Seljačke 
sloge 1952). Ukoliko ima još nerasvijetljenih pitanja, te se net- 
ko boji da ta poezija ili pojedini pjesnici ne upadnu u »zabo- 
rav«, morali bismo se obratiti još živim pjesnicima (Andriću, 
Milkoviću, Parmačeviću, Nikoli Poliću) i zatražiti njihov sud i 
mišljenje. 

Iako možda ni u kojem razdoblju nije napisano toliko pje- 
sama o crkvama, samostanima, koludricama, vrtovima, par- 
kovima, muzejima, kao upravo u tom zlosretnom razdoblju 
(1908—1914), i to od strane pjesnika koji su većim dijelom bili 
slobodni mislioci, kulturni naprednjaci, ne stoji da taj zbornik, 


.koji treba malo dublje shvatiti, nije, u više nego u jednome 


smislu, izraz svojega vremena. Naoko, to su većinom pejzaži- 
sti, intimisti, ukratko, artisti. Ali, ako pogledamo dublje, u nji- 


hovim pjesmama dolazi do izražaja ljubav, misao, ukus i osje- * 


ćaj divljenja čovjeka (i zato to nisu samo slikari intimisti, ne- 
go pjesnici, i veoma često jako muzikalni intimisti). Kod jed- 
noga Polića-Kamova, koji stoji na polu protivnom od Wiesne- 
tova, dolazi čak i do eksplozije žestoke socijalne retorike. Mo- 


žda most između Kranjčevića i Krleže, prve manire (u stihu), 


egzasperacija Stecchettijevih žestina u vremenu koje je htje- 


lo biti »futurističko« (preteći vrijeme), ono što Whitman, go- 


voreći o sebi, zove »lavežom«. Ali najvažnija traženja, koja 
imaju pionirsko značenje, bila su upravo formalne prirode; ti- 


ču se problema jezika, izražaja, stiha i stila, prozodije, metri- ' 


ke i muzikalnosti stihova. Ako ta traženja, na koja aludira pi- 
sac predgovora, nisu u potpunosti odražena u »HML«, ona su 
došla do punijega izražaja u razvoju pojedinih pisaca koji su 
se, što je veoma zaslužno, u vremenu mijenjali, mijenjali i — 
mijenjali. Tu ima u nejednakim razmjerima priprema za ver- 
librističnu dinamiku, rudimenata novotarija, lirike zaborava 
u kontemplaciji, prednavještaja nadrealizma i drugih škola; 


429 


sa 


Wiesner s jednakom bezbrižnošću spominje futurizam i pasa- 
tizam, a to čini da knjiga nije sasvim zaokružena ni isključena 
cjelina, : 

Možda bih morao dometnuti više drugih potankosti. Ali po- 
slije četrdeset godina za ovo djelce, koje nije zaboravljeno-jer 
ga čuvaju u više časnih kuća, bit će i ovo dovoljno. A ako sam 
ja nešto propustio; neka to popune drugi, i to najbolje oni još 
. »Živi«, koje sam spomenuo. 





OPĆENITE NAPOMENE. UZ OVO IZDANJE 


Izvršiti izbor Ujevićeve kritičke proze relativno antologijski po 
vrijednosti tekstova i primjerno literarno-historijski po njihovu 
značenju u društvenom kontekstu vremena i epohe zasada je ne- 
moguće, jer je, golemi, raznorodni i po tematskim interesima i po 
estetskim dostignućima, Ujevićev prozni primarno esejističko-felj- 
tonski i eruditsko-kritički opus još uvijek u cjelini nepoznat i ne- 
dovoljno proučen. Takav selektivni odabir koji bi pružio zaista 
najbolje odabrane stranice iz tog bogatog, ali i kaotično nepregled- 
nog književnog stvaralaštva, moći će se učiniti tek nakon izlaska 
njegovih »Sabranih djela« i detaljnih studiranja svih njegovih na- 
pisa, a napose sistematizirane bibliografije. 


Ujeviću, koga prvenstveno poznaju i cijene i kritika i šira jav- 


nost kao pjesnika, sakupljeno je za njegova života ipak i nešto, re- 
kao bih okvirno svega 10% kritičke i ispovijedne proze u knjiga- 
ma. Prije svega, u dvije oveće knjige »Ljudi za vratima gostionice« 
i »Skalpel kaosa« koje su obje izašle 1938. u Zagrebu. Također je 
kao nacionalni revolucionar — još omladinac 1912, objavio anonim- 
no političku brošuru »Hrvatska u borbi za slobodu« u Beogradu, 
a 1931. u Sarajevu objavljene su mu knjižice, zapravo separati- 
-brošure iz tamošnjih periodika, »Nedjela maloljetnih« iz »Mlade 
Bosne«, a »Dva glavna bogumila« iz novina »Večernja pošta«. 

U ovo izdanje, VIII knjigu edicije »Hrvatska književna kritika«, 
nije uvršten nijedan tekst iz spomenutih knjiga, između ostalog, 
jer je po mišljenju Matice hfvatske i priređivača ostalo nepoznato 
toliko dobrih i izvrsnih tekstova Tina Ujevića izvan tih knjiga da 


. se stvarno može oblikovati i opsežniji izbor koji se može uspoređi- 


vati s najboljim esejima i prikazima iz »Skalpela kaosa« i »Ljudi 
za vratima gostionice«, a neki napisi mislim da su i estetski vred- 


. niji, pa i za Ujevića kritičara i esejistu i značajniji. Osim toga, veći 
dio radova iz spominjanih knjiga bit će opet pristupačno u »Iza- 


branim djelima« T. Ujevića u seriji »Srpski i hrvatski pisci X0X vi- 
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jeka«, a naravno i u »Sabranim djelima« koja će izaći u cjelini do 
kraja 1965. godine. 

Naravno, izostavljeno je niz tekstova iz sbomenutih knjiga i 
zbog toga što oni pobliže ne odgovaraju uvjetnom terminu kritička 
proza, dakle karakteru ove serije »Hrvatska književna kritika«. 
Svi napisi uvršteni u ovu knjigu objavljeni su u našim hrvatsko- 


srpskim književnim“ časopisima ili novinama u razdoblju ođ 1911. . 


do 1955. Oni pružaju okvirni raznoliki spektar Tinovih kritičko-ese- 
jističkih preokupacija i ostvarenja od mladenačkog. oduševljenja 
za Matoševu knjigu »Naši ljudi i krajevi« do predsmrtnih reflek- 
sija »I opet hrvatska mlada lirika«, kojima bi stvaralački radijus 
kruga traganja i realizacija bio zatvoren povratkom na! začetke 
njegova djelovanja u Matoševskom krugu. 

Svi odabrani tekstovi svrstani su u tri kronološki i literarno-hi- 
storijski zatvorene cjeline koje se slučajem ili nužnošću podudara- 
ju i sa tri razdoblja Ujevićeva književnog rada: 1. razdoblje pred 
I svjetski rat (1911—1914) kada se Augustin Ujević bavio kritikom 
kao književnim pozivom i profesijom; 2. razdoblje između dva rata 
u kome je Ujević, naoko odvojen od dnevnih književnih zbivanja 
u svojoj dobrovoljnoj boemskoj i ljudskoj izolaciji, pisao najviše 
teoretsko-autobiografske i eruditske eseje i 3. poslijeratno razdob- 
lje kada su većina njegovih članaka i oni najbolji tek dopunski pri- 
lozi njegovoj svestranoj prevodilačkoj djelatnosti. 

Svi članci objavljeni su integralno bez skraćivanja i ikakva mi- 
jenjanja, poštujući pri tome autentičnost Ujevićeva teksta i mi- 
šljenja, iako o nekim njegovim pogledima neosporno danas vlada 

. općenito drugačije mišljenje. Tekstovi su primjereni novom dana- 
šnjem pravopisu. Prilozi koje je Ujević napisao ekavski, ili su mu 
ih tako pojedini urednici samovoljno štampali, dosljedno su uje- 
dnačeni s ostalim ijekavskim, poštujući naravno činjenicu da je od 
preko 40-tak godina književnog rada (1909—1955) pisao možda tek 
nekoliko godina ekavicom kao i mnogi ostali hrvatski književnici 
iz idealističkih pobuda jugoslavenstva u prvim godinama bivše 
Jugoslavije, a da su se skoro svi kasnije vratili ponovno na uobi- 
čajeno pisanje u “hrvatskom dijelu naše literature — ijekavsko. 


Uz uobičajeni predgovor donosim i bibliografske bilješke o član- 
cima u ovom izdanju, prvu opsežnu biografiju života i djela Tina 
Ujevića u nas. 


M. V. 
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BIBLIOGRAFSKE BILJEŠKE 


U ovom pregledu donosimo samo najnužnije bibliografske po- 
datke o historijatu članaka objavljenih u ovoj knjizi. Približno cje- 
lokupna; ukoliko se bibliografija Ujevićeva književnog djela, raz- 
bacana i po efemernim provincijskim listićima i već danas zagub- 
ljenim primjercima starih novina još iz doba pred prvi svjetski 
rat, do kraja stopostotno, egzaktno može i napraviti; izaći će i pro- 


.ze.i poezije u posljednjoj svesci njegovih »Sabranih djela«. Povi- 


jest dugogodišnjih ličnih traganja u pokušaju realiziranja tog tako 
reći nemogućeg pothvata bilo bi tema za drugu priliku. U životu i 
radu Augustina-Tina Ujevića ima još mnogo stvarnih nepoznanica 
(život i djelovanje u Parizu, suradnja naročito anonimna u politič- 
koj štampi i u iseljeničkim listovima, problemi i mistifikacije oko 
izgubljenih i zagubljenih književnih ostavština itd) da bi se moglo 
jasnije i određenije govoriti i pisati iz “svestranijeg cjelovitog za- 
hvata u njegov život i stvaralaštvo. U ovoj bibliografiji, kada se po- 
sebno ne navodi drugačije pod punim naslovom je potpisan Augu- 
stin Ujević, a kasnije Tin Ujević. 


I (1911—1914) 


1. Članak »Hrvatska knjiga« prikaz je knjige A. G. Matoša 
»Naši ljudi i krajevi« — koja je izašla 1910. s podnaslovom »por- 
traiti i pejzaži« u Zagrebu u nakladi knjižara J. Sokola, a objavljen 
— je u kratkotrajnom časopisu grupe pisaca pravaški orijentira- 
nih, okupljenih oko A. G. Matoša kao duhovnog vođe i estetskog 
uzora »Stekliš« I/1911, u broju 1 — ožujak na strani 5—10 s pot- 
pisom Aug. Ujević. 

2. Prikaz romana »Đuka Begović« Ivana Kozarca također je iza- 
šao u »Steklišu« 1911, br. 2—3 za svibanj-lipanj, str. 47—49. Na 
kraju članka je datum pisanja: Zagreb, 27 maja. 

3. Prikaz knjige pjesama Vladislava Petkovića-Disa »Utopljene 
duše« Beograd, 1911, jedan je od rijetkih tekstova A. Ujevića ob- 
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javljen na stranom jeziku. Izišao je u njemačkim novinama »Agra- 
mer Tagblatt« (CCXVI/1911) u brojevima 218/subota 23. IX na str. 
2. i u broju 219/ponedjeljak 25. IX na str. 2—3 s naslovom »Ver- 
sunkene Seelen«, a potpisan Augustin Ujević (Split). 

Zbog popularnog karaktera ove serije »HKK« preveden je na 
hrvatskosrpski jezik. 

4. Prikaz knjige pjesama »Pjesme« srpskog pjesnika Alekse 
Šantića, zapravo izbora iz njegovih dotadašnjih zbirki, a koja je 
izašla 1911. u Beogradu (SKZ) objavio je u časopisu »Savremenilk« 
Zagreb, VII/1912. br. 3. za ožujak, na str. 179—185. 

: 5. Na temu »Književnost i nacionalizam«, koja je tada 1912— 

1914. bila zanimljiv diskusioni problem hrvatskih .književnih'kriti- 
čara (vidjeti na primjer: B. Livadić: Nacionalizam, Savremenik, 
1912, br. 1, Književnost i nacionalizam, Obzor 1912, br. 132; A. G. 
Matoš: Umjetnost i nacionalizam, Obzor, 1912, br. 26. M. M. (M. 
Marjanović): Literarni razgovori / Nacionalizam, Hrvatski pokret, 
1912, br. 110) oglasio se i A. Ujević člankom »Književnost i nacio- 
nalizam« u novinskom glasilu hrvatskih naprednjaka »Hrvatski po- 
kret« VIII 1912, br. 80 (subota 6. travnja) str 1 +3 nađovezujući se 
na bilješku Livadića iz Savremenika br. 1. 

. 6. Prikaz knjige pjesama Milana Begovića »Vrelo« (DHK, 1912) 
objavio je Ujević u beogradskom tjednom časopisu »Slovenski jug« 
— jednom od prvih glasila »jugoslavenske misli« u tadašnjoj Sr- 
biji, uz niz drugih književnih i političkih napisa u istom listu 1912. 
Članak je izašao u dva nastavka u rubrici »Književni pregled« — 


* potpisan inicijalima A. U. — Slovenski jug, 1X/1912, br. 34, str. 
271, 18. VIII i br. 35. str. 279—280 od 25. VIII (datumi vjerojatno po. 


starom kalendaru) 

7. Esej-nekrolog A. G. Matošu »Em smo Horvati« (U spomen A. 
G. Matoša) napisao je Ujević u Parizu, a objavljen je u Savreme- 
niku 1914/IX br. 5, svibanj, str. 238—244. U cjelini teksta Ujević 
citira samog sebe ponovno prepisujući dva odlomka iz prvog član- 
ka o Matošu »Hrvatska knjiga«. Neznatno skraćen, ponovno je pre- 
štampan u knjizi »A. G. Matoš in memoriam« (0 20. god. pjesnikove 
smrti) 1934, a zatim još dva puta u knjizi »Hrvatski esej« (Beograd, 
1957, ur. Ivo Frangeš) te u »Hrvatski književni kritičari« (I, Za- 


greb, 1958) priredio V. Pavletić. Ovdje se štampa u cjelini prema. 


tekstu iz Savremenika. Ujević je o Matošu pisao još nekoliko puta 
(Vidjeti članke — Cezar na samrti, Sloboda, Split 1911, br. 68, »Bar- 
rćs i Oinobarrćs« — Hrvatski pokret 1911, br. 217; O Matošu — 
Jugoslavenska pošta / Sarajevo 1934, br. 1475, Književnik u Diaspo- 
ri i knjiga X djela AGM-a — Narodni list 1940, br. 9, Matoš: kao 
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polemičar: Hrvatski dnevnik, 1940, br. 1450, Matoševi pseudonimi, 
Hrvatsko kolo 1952. br. 11—12. Osim toga, u Ujevićevoj splitskoj: 
ostavštini ostalo je nekoliko rukopisnih i-većih zapisa o A. G. Ma- 
tošu koji će biti objavljeni u »Sabranim djelima«. F. Lentić, vlas- 
nik te ostavštine, započeo je objavljivati »Studiju o Matošu« u. 
»Mogućnostima« br. 3, 1963, i dalje u br. 4, 5/1963, je dovršena. 

8. Esej: »Muza ironije i samilosti« posvećen. književnom djelu > 
Anatole Francea također je napisan u Parizu 1914, a objavljen u 
zadnjem već ratnom broju 8—12 »Savremenika« za 1914. na str. 
443—447. 


| 


II (1922—1940) 


9. Prvi objavljeni članak u ovom izboru iz »razdoblja nmi 
dva rata« posvećen je »Poeziji Sibe Miličića«, to jest prikazu dviju 
njegovih. knjiga (Knjiga radosti, Beograd 1920, Knjiga Večnosti, 
Beograd 1922), a izašao je u časopisu Srpski književni glasnik, no- 
va serija, knjiga V. g. 1922, br. 4, 16. februar na str. 282—292 pot- 
pisan već s kraćim imenom Tin Ujević. 

10. Članak »Katorga i ludnica« (Mrak F. M. Dostojevskoga) na- 
stao je kao zapis na marginama studije dra Dragutina] Prohaske: 
F. M. Dostojevski (studija o sveslavenskom čovjeku, Zagreb 1921) 


* a objavljen je u »književno-umjetničkoj reviji« — »Kritika« .Zagreb 
* 111/1922. br. 4, sveska za april; str, 182—185 u rubrici »Feuilleton«. 


Ujević je još jednom pisao o Dostojevskom u »Večernjoj pošti« / 
Sarajevo, 1931, br. 2908—2910, pod naslovom »Neman Dostojevski«. > 
11. Veliki esejističko-teoretski napis, jedan od prvih u nizu kas- 
nije objavljenih (npr. »Sumrak poezije« — Novo doba, 1929, itd) — 
»Oroz pred Endimionom« (O udesima i krivudanjima novije knji- 
ževne umjetnosti) objavljen je u skoro nepoznatom povremenom 
tjedniku »Domovina« (1924—1927) koji je uređivao Stjepan . Neven- 
ko Brozović. Ujevićeve priloge u tom listu, a vjerojatno- i drugih 
književnika, .nema registrirane ni »Bibliografije Leksikografskog 


. zavoda«. Podatke za taj članak pronašao sam u bibliografiji »Anto- 


logije hrvatske lirike«. M, Kombola, 1934 (B): Opći radovi, str. 221. 
Tako sam otkrio i druge njegove radove u tom listu. Članak je pod 
potpisom Tino Ujević (!) izašao u »Domovini« 1I1/1926. br. 22, str. 
4—5 (utorak 22. VI) i u br. 23, str. 4—5 (utorak 6. VII). 

12, U »Domovini« 111/1926. br. 25, str. 3—4 (ponedjeljak 19. srp- 
nja) izašao je i članak »Adonai«, posvećen temi nejasnoće u poe- 


.ziji, potpisan kao i prethodni s dodatnom naznakom Zagreb 1926. 


Oba su napisa izašla u istoj rubrici, »Književni pregled«. _ 
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13. Među stotinjak feljtona koje je Tin Ujević pisao i objavlji- 
vao takoreći dnevno u splitskom dnevniku »Jadranska pošta« u 
toku 1930, nalazi se i ovaj kraći zapis »Tagor«, samo neznatni doku- 
ment velikog Tinovog interesa za kulture Istoka. Članak je s pod- 
naslovom »Ovjenčani pjesnik Indije« — izašao u feljtonu Jadranske 
pošte VI/1930. bt. 106 (četvrtak, 8. V, str. 6—7) Mi 3 x 

14. Dva posebno objavljena napisa sačinjavaju zapravo cjelovi- 
tiji pogled T. Ujevića na pjesnika Luku Botića, čija se stogodišnjica 
rođenja slavila 1930. Prvi članak »Luka Botić« (1830—1863) izašao 
je u »Jadranskoj pošti« VI/1930, br. 116, str. 6—"7, utorak, 20.,V, a 


drugi »Split u Botiću« (Bijedna Mara i Petar Bačić) isto u »JP, br., 
117, str. 6—7, u srijedu 21. V. Još jedan članak o Botiću: »Dalma- _ 


tinski pjesnik u Sarajevu« objavio je T. U. u listu »Narodno je- 
dinstvo« (Sarajevo, 1937, br. 35). | M ZA 

15. Esej-feljton. »Experto Roberto«  (Prelistavajući 'Thomasa 
Manna) nastao povodom dodjele Nobelove nagrade T. Mannu (1929), 
objavljen je u tri nastavka u »Jadranskoj pošti« VI/1930, br. 129— 


131 na stranama 6—7 u Podlistku na dane četvrtak 5. VI, petak 6. . 


VI, i subotu 7T.VI. Mal . , ; > 

16. Najveći tekst u ovoj knjizi »Rusija, pretposljednja kroz pro- 
.cijednik« (limunadski ekstrakt). s podnaslovom u nastavku: Ina- 
čice 'jedne alternative i Pred zaglavak; zanimljiva jedi osebujna 
ujevićevska panorama problema i likova novije ruske literature od 


1900—1925, u vrijeme objavljivanja izuzetno nova, informativna ' X, 
studija o predsovjetskoj i sovjetskoj književnosti nepoznata u na- 


šoj tadašnjoj literaturi. Objavljena je'u »Novoj književnoj reviji« 
— »Mlada Bosna« (Sarajevo, TV/1931, br. 2, str. 56—61 za februar 
i u br. 8. str. 107—127 za mjesec maj.) / 

.17. U istoj reviji objavljen je i esej »Agupunktura« (Nova poe- 
zija pred novom: kritikom) u br. 4. za juni 1931. na str. 145—158. 

18. Ujevićeve refleksije povodom Bretonova »Manifesta _nadre- 
alizma« s naslovom »Nadrealistički osvrti« izašle su u književnom 
časopisu tadašnje Vrbaske banovine »Književna krajina« (Banja 
Luka — 1/1931, knj. II, br. 10. str. 428—430 za mjesec oktobar.) 

19. Prikaz kritičarske ličnosti Bogdana Popovića pod naslovom 
»Diktatura kritike« Ujević je objavio u novinama »Slobodna misao« 
u Nikšiću — X/1931. br. 43, str. 3 od 25. X 1931, a na kraju članka 
stoji podatak. o mjestu i datumu pisanja: Sarajevo, 16. oktobra. 

20. Esej »Suđdovi i snatrenja u esejima Marcela Prousta« objav- 
ljen je u časopisu »Pregled« — Sarajevo — 'VII/1933, knj. IX sv. 
118, str. 565—579, sveska za oktobar. . ' dO 

21. Povodom“ 25-godišnjice smrti pjesnika Silvija Strahimira 
Kranjčevića sarajevski časopis »Pregled« donio je Ujevićeva raz- 
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j 


“mišljanja o njemu pod tinovskim karakterističnim naslovom »Tr-. 
nokop u Silvijevoj bašti« — VII/1933, sv. 119, str. 631—639 u svesci ' 


za novembar. * , 
22. Croquis-portret »Boem Jesenjin — burgijaš i huligan« iza- 


šao mu je u »Obzoru« LXXV/1934, br. 57, str. 1—2 u subotu 10. III., 


Članak je potpisan Toni Ujević., A 

23. Esej »Jubilej francuskog simbolizma« izašao je također u 
»Pregledu« X/1936, knj. XII, sv. 151—152, str. 357.—368, sv. juli-au- 
gust, a pisan je povodom 50. godišnjice od prvog manifesta simbo- 


lista (1886). Isti taj članak preštampan je drugi put u listu »Knji--. 


ževni tjednik«, organu Hrvatskog izdavalačkog bibliografskog za- 


“voda, Zagreb 11/1942. br. 17 — od 10. travnja 1942. na str. 5—6 sa 


slijedećom napomenom: 18. ožujka ove godine Proslavljena je 100. 
godišnjica rođenja Stephanea Mallarmea, pjesnika s osobitom. teh- 
nikom izraza, koji je svakako bio jedan od najvećih ideologa sim- 
bolističke škole. Tim povodom donosimo Ujevićev članak napisan 
1936,, dakle prilikom 50-godišnjice »porođenja« simbolizma«. U sa- 


mom članku ima sadržajno neznatnih izmjena, osim što je niz stra- | 


hih riječi i nekih, po mišljenju »korjenskih jezikoslovaca«, nedo- 
voljno hrvatskih riječi iz prvotnog teksta zamijenjeno drugim nji- 
ma. pogodnijima. U ovom /izdanju donosimo članak sa sadržajnim 
dodacima, ali inače prema autentičnom Prvom tekstu iz »Pregleda«. 

24. Esej »Pulsacija i metamorfoze kritike« objavljen je u »Pre- 
gledu« X1/1937. knj. XIII, sv. 166, str. 639—650 za oktobar. 


25. Opsežna eruditsko-esejistička proza »Arhanđeo Navjesnik | 


savio je krila« (Pokojni Gabriele D' Annunzio) objavljena je u »Sa- 


“>. vremeniku« XXVII/1938, br. 4/travanj na str. 297—315, a napisana 


je umjesto nekrologa u povodu smrti ovog talijanskog pisca (G. 
D'Annunzio, 1868—1938). : A, < 

*'26. Napis »Potraživanje zaostataka« u kome Ujević meditira nad 
problemima romana, posebno biografskog, u imaginarnoj polemici 


“s A. Thibauđdetom, autorom »Fiziologije kritike« i »Razmišljanja o 


romanu« — izašao je u novinama »Pravica« — organu Saveza hr- 
vatskih privatnih namještenika — u kojima je T. Ujević bio u toku 


. 1940, i 1941. glavni suradnik i urednik; u br. 44, 1/1940, 16. XI, str. < 
* 10—11. M ' 


27. Feljton protiv feljtona »Ulomak podlistka protiv podlistka« 
— objavljen je prvi put u tjednim novinama »Hrvatski radnik«, Za- 


greb: X11/1940, br. 51—52, str. 21—22 u božićno-novogodišnjem dvo- 
. broju. Urednici časopisa »Prisutnosti« dobili su rukopis vjerojatno 


od Stanka Šimića, koji je posjedovao dio Tinove ostavštine pa, ne 
znajući da je članak već negdje objavljen, štampali ga u br. 3—4, 
1957. na str. 181—188 s ovom napomenom: Pisan prije svjetskog 
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rata II, godine 1940, ovaj članak Tina Ujevića: »Ulomak podlistka 
"protiv podlistka« treba razumjeti, dakako, kao jedno njegovo mi- 


šljenje u tomu vremenu kada je napisano (Op. ur.)«... Međutim u . 


»Prisutnostima« u članku je izostavljen veći odlomak iz prvotnog 
teksta: (skoro 3/4 kartice) pred rečenicom... »Dakako i u zagova- 
ranju kulture treba neke topline...«, a u. ovom izdanju donosi se 
svakako integralni članak prema prvom tekstu iz »Hrvatskog rad 
nika«. . ; 


II (1952—1955) 


28. Biografsko-eruditski esej »Andr€ Gide« objavljen je prvi put 

* u književnom časopisu »Republika« / Zagreb VIII/1952, knj. br.8/ 

* koldvoz, stn 121—124 u rubrici »Osvrti«, a zatim kao pogovor, a ne- 
ki detalji i na reklamnom tekstu na ovitku knjige, romana »Kri- 
votvoritelji novca« koji je izdala Zora 1952. u biblioteci »Svjetski 
klasici« u prijevodu Dane Smičiklasa na str. 311—318. 

29. Veliki biografsko-kritički esej o engleskom piscu Georgeu 
Meredithu objavio je također prvi put u »Republici«, VIII/1952, knj. 
II br. 10—11, str. 325—332/listopad-studeni, a zatim kao pogovor ro- 
manu »Egoist« G. Mereditha (komedija u obliku pripovijetke) u vla- 
stitom prijevodu — biblioteka »Svjetski klasici« izdanje Zore, 1953, 
str. 593—605. i u 

30. Studija o Rimbaudu (naslov &Jean Arthur Riinbaud« s po- 
glavljima I — Pjesnik-dječak, II Muž-radnik, III Potomstvo, IV 
»Sezona u paklu«, prijevod uvodne pjesme u prozi iz »Iluminacija«) 
izašla je. prvi put u časopisu Mogućnosti (Split, I/1954. br. 12, de- 

. cembar na str. 818—829. Preštampana je također u Almanahu Sa- 
veza književnika Jugoslavije za 1954, 1955, na str. 341—351. I prije 
ovoga objavio je nekoliko članaka o istom piscu (Vidi: Ključ ljuba- 
vi Arthur Rimbaud« Pregled IX/1953. knj. XI, sv. 135. str. 150—160) 
pretiskan ponovno u »Skalpelu kaosa«/1938. zatim »Abisinska le- 
genda A. Rimbauda«, Pregled LX/1935. knj. XI, sv. 142, str. 567—568, 
ali ovdje objavljujemo ovu posljednju studiju. O historijatu toga 


članka podrobnije u knjizi »Mamurluci i pobješnjela krava« (vidi 


»Napomene uz ovu knjigu«.Z. Goloba, str, 81). U »Mogućnostima« 
je kasnije štampan i čitav prijevod T. Ujevića Rimbaudove zbirke 
»Sezona u paklu«. 

'81. Feljton »Lirika na tržištu« (Katedarske muze današnjice) ob- 


javljen je u tjedniku »Globus« Zagreb 11/1955., br. 48, str. 6 do 12. 1." 


32. Napis »Verhaerenova stogodišnjica« (1855 — 21. svibnja 1955) 
posljednji je Ujevićev članak objavljen za njegova života. Izišao je 
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u »Narodnom listu« X1/1955. br. 30007 na str. 4 u nedjelju 22. svib- > 


nja. O istome piscu objavio je 1951. potpuno različit članak (»Na- 
pomena o piscu« na 'str. 136—141 kao pogovor svojoj knjizi pre- 


" pjeva E. Verhaerena »Sunce u čovjeku«. 


33. Članak »I opet hrvatska mlada lirika« nastao je 1954. god. 
povodom 40-godišnjice izdavanja zbornika »Hrvatska mlada lirika« 
(1914) u kome se prvi put u knjizi kao pjesnik javio među ostalima 
i Augustin Ujević.- Objavljen je u »Narodnom listu« 1954. br. 2841 
str. 5 do 15. VIII, a nadovezuje se direktno na polemiku oko te knji- 


: ge između Kreše Kovačića (1889—1960) i Gustava Krkleca (Vidjeti 


Narodni list 1954, 18. VII), K. Kovačić: Lirika zaborava (povodom 
40-god. Hrvatske mlade lirike, M. Lipnjak (G. Krklec) Lirika i za- 
borav, 1. VIII, K. Kovačić: Zaboravljivost liričara, te M. Lipnjak 
(G. Krklec) Zatupljene strelice, 8. VIII. Ovdje sam odstupio od tač- 
nog kronološkog redoslijeda i objavio ga posljednjeg; iako je nastao 
prije dva spomenuta članka pod br 31—32, kao završnu poantu o 


.Matošu i njegovu krugu, simbolički ga vežući s prvim napisom 


iz 1911. »Hrvatska knjiga«. 
e M. V. 





\ 


BIOGRAFSKO-BIBLIOGRAFSKI PORTRET 


TINA UJEVIĆA 
| 


U posljednjih nekoliko godina poslije Ujevićeve smrti (1955) po- 
svetila se, kao i uvijek nakon. nestanka pojedinog umjetnika, fizič- 
kog mislim, iz naše sredine, veća pažnja nego prije detaljnijem pro- 
učavanju njegova života. Izašlo je nekoliko priloga u kojima su izne- 
seni novi, ili ranije poznati provjereni podaci, dokumenti i datumi 
o životu i djelu T. Ujevića. Između ostalih spominjemo: a) Biblio- 
grafske bilješke i dokumente u »Odabranim pjesmama«, Beograd, 
1956. na str. 351—366 koje su priredili G. Krklec i D. Tadijanović, 
b) M. Vaupotić: Nepoznati Augustin Ujević (dokumenti i komenta- 
ri — »Književnik«, 1960, br. 18, prosinac, str, 695—705), c) P. Palave- 
stra: Veliki krug samoće (Prilozi za biografiju T. Ujevića, »Izraz« 
V1/1962,br. 4, str. 355—372), d) Z. Tomičić: Tragom Tina Ujevića — 
»Izraz« VI/1962, br. 8—9, str. 213—231. Također niz pojedinosti i 
novih osvjetljenja nalazimo i u objavljenoj Tinovoj koresponden- | 
ciji izašloj u »Mogućnostima« 1957, br. 2—4, Savremeniku, 1959, br. 
10, Letopisu M. Srpske, 1959, br. 1 itd. kao i u nizu rasprava i člana- 
ka V. Zaninovića, D. Ljubibratića, B. Krizmana, V. Vučkovića, K. 
Kovačića, N. Karuca, itd. Ovdje donosimo opsežni prikaz najnuž- 
nijih podataka o njegovu životu i radu, naravno bez pretenzija. na 
potpunost egzaktne naučne monografije, iako se sigurno prvi put 
nalaze neki provjereni, na raznim dokumentima i prema autobio- 
grafskim zapisima i bibliografiji radova i potpuno novi podaci, do- 
sada nepristupačni široj javnosti. 


* 


Augustin Ujević rođen je 5. srpnja 1891. u Vrgorcu, gdje mu je 
otac Ivan, porijeklom iz Krivodola kraj Imotskog, bio učitelj, a 
majka mu je rodom iz Milne na, otoku Braču. Najranije djetinj- 
stvo proveo je u Vrgorcu, zatim u Krivodolu i Imotskom. Osnov- 
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nu školu učio je u Imotskom i Makarskoj, gdje je i završio dva raz- 
reda građanske škole 1902. Iste godine upisao se nakon položenog 
prijemnog ispita u “drugi. razred klasične gimnazije u Splitu. Rodi- 
telji su iz Makarske prešli u Split 1904. i stanovali u Velom va- 
* rošu. Gimnazijske godine do šestog razreda (1907) proveo je u sje- 
menišnom internatu gimnazije, a 1909. je završio školu i položio 
maturu. U jesen iste godine otišao u Zagreb da studira filozofiju, 
gdje je i prispio 10. XI _.1909. Iste godine objavio je prve pjesme u 
časopisu »Mlada Hrvatska« (broj za ožujak), iako je još prije dosta 
pisao. Isprva se druži s književnicima iz Matoševa kruga (Wiesner, 
N. Polić, K. Kovačić, K. Haiisler, M. Ćazim Čatić itd. i od 1911. in- 
tenzivno surađuje uglavnom u omladinskim listovima (Stekliš, Hr- 
vatski đak) poezijom, feljtonima i kritičkim prikazima, ali već u dru- 
goj polovici godine biva zapažen i u »Savremeniku«. Međutim u pro- 
sincu mjesecu 1911. grupa omladinaca odvojila se od naprednjačke 
omladine Dalmacije koju je vodio Matej Košćina i osnovala »Hr- 
vatskosrpsku radikalno naprednu omladinu« u Splitu, a među osni- 
vačima uz V. Čerinu, O. Tartalju i druge nalazio se i A. Ujević. On 
je već od jeseni bliži naprednjačkoj omladini i kao organizator iste 
neprekidno je u pokretu na relaciji Zagreb-Split, a u rujnu 1911. 
boravio je u Dubrovniku. Polemizirajući s Matošem u kolovozu 
1911, on se okreće suradnji u listovima naprednjačko-jugoslaven- 
ske orijentacije (Zvono, Hrvatski pokret, Bosanska vila, itd.). Kada 
je 21. siječnja 1912. u Hrvatskoj imenovan banom Slavko Cuvaj, 
počinju dugotrajne demonstracije u kojima uzima učešća i student 
Ujević, koji konačno zbog Cuvajeva terora napušta Zagreb i odlazi 
u Srbiju zajedno sa K. Kovačićem. U Beogradu je boravio sve do 


rujna iste godine, studirao je na tamošnjem univerzitetu i aktivno“ 


sudjelovao kao novinar i politički publicist u dnevnoj i periođičnoj 
štampi (Slovenski jug, Pijemont, Preporod, Reč, itd.) a također se 
bavio i književnim radom upoznavši najviđenije pisce Srbije onog 
doba (J. Skerlić, S. Pandurović,. B. Lazarević, M. Rakić itd.) 17. 
ožujka govorio je na čuvenom zboru u Beogradu, protiv Cuvajeve 
diktature u Hrvatskoj, kasnije se susreće s atentatorom Lukom Ju- 
kićem, a u izdanju »Pijemonta« izlazi mu anonimno brošura »Hr- 
vatska u borbi za slobođu«. Na povratku iz Srbije uhapšen 10. IX 
u Zemunu i nakon istrage u zagrebačkoj policiji, 19. IX, izgnan iz 
* Hrvatske i Slavonije. Neprekidno pod prismotrom vlasti djeluje 
i nadalje kao aktivni član na Rijeci 1. IX 1912. osnovane »Ujedinje- 
ne nacionalističke omladine« u Dalmaciji, održavajući i vezu sa 


klubom »Narodno ujedinjenje« u Beogradu. Zajedno sa Čerinom, . 


o. Tartaljom, J. Mišeom, M. Bartulicom, N. Bartulovićem, J, Mili- 
šom, i drugima piše u k šeta: »Naprednjak« (Šibenik) političke član- 
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ke, putujući stalno na liniji Split—Šibenik—Zadar. Početkom pro- 
sinca 1912. na ponovnom ilegalnom putu prema Srbiji uhvaćen u 
Sremskoj Mitrovici. Nakon 538 dana mučenja i teškog zatvora u 
samici zagrebačke policije, protjeran preko Rijeke u Split. Tu u 
svibnju 1913: Ujević i Bartulica pokreću omladinski list »Ujedinje- 
nje« koji je nakon drugog broja zabranjen a oni obojica uhapšeni 
4. V i osuđeni na zatvor u kojem su bili 4 mjeseca, do 4. jb.4 1913. 

Iste i slijedeće 1914. godine Ujević je uvršten .u redakcijski odbor 
časopisa »Bosanska vila« (Sarajevo). Neko vrijeme boravi u Zadru 
i Rijeci, ilegalno odlazi u Beograd u jeseni, da bi konačno 8. XI 
stigao u Pariz, gdje ostaje s kraćim prekidima sve do svibnja 1919. 
To razdoblje njegova života nije još detaljno istraženo., Od 17. XI 
1913. do 14. VII 1914, kao dopisnik lista »Sloboda« (Split), iz, Pariza 
piše vanjskopolitičke komentare i druge članke s inicijalima »au« i, 
pseudonimom Redibis. Krajem lipnja 1914. izlazi u izdanju DHK 
(Zagreb) zbornik »Hrvatska mlada lirika«.u kome su predstavljeni 
dvanaest mladih pjesnika, među kojima i Ujević sa deset pjesama. 
Odmah nakon izbijanja I svjetskog rata 17. kolovoza zajedno sa V. 


Gaćinovićem i drugim omladincima stupio je u inozemnu legiju - 


Francuske mornarice kao ilegalac koji će dizati ustanak na našem 
teritoriju pod Austro-ugarskom. Preko Toulona, Bizerte i Malte 
flota je stigla u Jadransko more i iskrcala ih kod Kotora. Nakon 
kraćeg boravka na Cetinju, zbog protesta Italije flota se vratila 19. 
listopada u Toulon. Demobilizirani, razočarani neuspjehom akcije 
(Ujević je prilikom torpediranja broda izgleda dobio potres. mozga) 


oni Gaćinović rade razne poslove, kopaju rovove u okolici Pariza 


(Chambly) ali i neumorno čitaju i studiraju u »Bibliotheque Nati- 
onale«. Jedno vrijeme kreću se u društvu ruskih revolucionara, so- 
cijalista i anarhista, slušaju Trockog i Lunačarskog. U 1915, a po- 
sebno u 1916. Ujević se sve više posvećuje literaturi, ulazi u bohem- 
ski krug kavane »Rotonde«. U srpnju i kolovozu 1915. bio 40 dana 
'u Londonu na poziv Meštrovića i »Jugoslavenskog odbora«, a 1916. 
zajedno s Pierre de Lanouxom objavio je knjigu »Grammaire ele- 
mentaire de la langue serbe«, preveo je i knjigu J. E. Kreka »Slo- 
venci« (Les Slovenes) koja je izašla 1917, a istovremeno bio je i su- 
radnik lista »Bulletin Yougoslave« koji je izdavao »Jugoslavenski 
odbor« u Parizu. Usprkos tom političko-novinarskom radu osjetio 
je 1916. da će prvenstveno biti pjesnik (»No do zrelosti talenta, do 
spoznaje sebe i svoje moći došao sam tek oko 1916«). Slijedeće dvije 
godine 1917—1918. nastaje većina njegovih pjesama iz kasnijih zbir- 
ki »Lelek sebra« i »Kolajna«, još u Parizu. 1917—18. javlja se poe- 


* zijom (Molitva iz tamnice, Svakidašnja jadikovka, Pariska elegija, 


itd) u »Zabavniku« na Krfu, a političkim člancima u nekim sje- 
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vero i južnoameričkim iseljeničkim listovima (npr. Jugoslavenska 
država — Antofagasta). Zajedno.s M. Vučetićem, L. Smodlakom, S. 
Galogažom, J, Baričevićem i drugima Ujević je pouzdanik Jugosla- 
venske narodne obrane iz Južne Amerike i Jugoslavenskog odbora 
u Parizu: Ali u ljeto 1917. dolazi u sukob s Jugoslavenskim odbo- 
rom koji u našoj historiografiji nije u potpunosti objašnjen. Uzro- 
ka ima nekoliko: a) formalni, neispunjene obaveze prema Jug. odbo- 
ru za koje je. primio novčanu akontaciju, primanje novčane pomoći 


i od crnogorskog kralja Nikole, b) suštinski: Ujevićevo odvraćanje - 


od vanjsko-političkih koncepcija (politika prema Italiji) i budućeg 
unutrašnjeg uređenja u slobodnoj Jugoslaviji i zbog propovijeda- 
nja republikanskog federativnog organiziranja vlasti nasuprot mo- 


narhističkim pašićevskim težnjama. 1918. zamire skoro svaka nje-' 
gova javna djelatnost, osim književne, iako u martu 1919. sudjeluje : 


u grupi primarno srpskih intelektualaca u Parizu na pokretanju 
jednog »Rečnika umetnosti, filozofije i nauke« (Tokin) zajedno s I. 
Žimakom, B. Tokinom, Dragoljubom Jovanovićem i drugima. Razo- 
X čaran htio je iseliti k ujaku Markusoviću, po majci, u Južnu Ame-. 
riku, ali usprkos deziluzioniranja u jugoslavenske ideale: mladosti 
vraća se u svibnju preko Avignona i Marseillea, 'a odatle brodom 
u Jugoslaviju, gdje se iskrcava u Dubrovniku i preko Splita dođe: 
ponovno u Zagreb, navodno bez sanduka rukopisa i dokumenata' 


ikoji je bačen u more od režimskih karađorđevićevskih agenata. U , 


teškoj psihičkoj krizi, razočaran zbog smrti oca i brata za vrijeme 


njegova ;izbivanja. ne želi da poznaje više nikog svog, ni majku ni ' 
sestre, vjerojatno proživjevši u Francuskoj.i intimnu ljubavnu tra- 


gediju (navodno s pokćerkom srpskog poslanika 'M. Vesnića). Ogor- 
čen u društvenim i etičkim temeljima nove monarhističke Jugosla- 
vije, zapravo nestaje otvoreni temperamentni organizator revoluci- 
onarnih akcija Augustin Ujević i na površinu izranja novi intro- 
vertni pjesnik vlastite duševnosti Tin Ujević. U Zagrebu piše jed- 
nog jesenjeg dana 1919. autobiografski prikaz svog životnog obrata 


»Ispit savjesti« (»ovaj čovjek koji diše u njegovoj lešini jeste samo ' 


njegov sekretar koji zna izvjesne njegove tajne ali nije On«). Uza- 
lud pokušava da štampa »Lelek sebra« u izdanju Griča u Zagrebu 
te početkom 1920. odlazi u Beograd. U krugu mođernističkih pisaca 
i umjetnika u kavani »Moskva« izaziva svojim življenjem,: mimo 
svih društvenih konvencija, i svojim postupcima, senzacionalne ane-' 
gdote i skandale za bulvarsku štampu i sablažnjava trgovački Be- 
ograd u kapitalističkom usponu prvih dana SHS-ezije, svojim etič- 
kim i estetskim nonkonformizmom. Spava po klupama Topčidera i. 
Košutnjaka, a noći provodi po kafanama. U Beogradu relativno 
malo piše. Druguje s S. Miličićem, B. Tokinom, R. Petrovićem, T. 
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Manojlovićem, a napose s Rakom Draincem, dugogodišnjim bohe- 
mom-noćnikom iz Skadarlije i drugim više anonimnim »malim lju- 
dima« iz beogradske periferije. Krajem rujna, 20. IX 1920. izlazi mu 
ekavski knjiga stihova »Lelek sebra« u izdanju knjižare S. B. Cvi- 
janovića, koja je već bila spremna za štampu rujna 1919. U: godi- 
nama 1920—23. usprkos neurednom siromaškom životu povremeno 
surađuje uz poeziju i kritikama i feljtonima u beogradskim novi- 
nama (Progres, Novosti, Demokratija) i nekim časopisima (Srpski 
književni glasnik), Kritika (Zagreb). Politički, iako izvan stranač- 
kog života, propovijeda neke anarho-socijalističke intencije u svo- 
jim člancima. Ipak napredno, intuitivno je naslutio u članku »Prilog 
ka kritici društvene reakcije« u listu »Novo čovečanstvo« 1922. bu- 
duće odnose, kada je izjavio da će Jugoslavija oko 1942. postati fe- 
derativna komunistička republika. 1920. preveo je Flaubertov »No- 
vembar« i kasnije povremeno prevodio, ali kao izvrsni prevodilac 


afirmirao se tek poslije 1945, kada mu je to omogućeno 'u većoj 


mjeri. 1924. grupa mladih pisaca nadreaelista oko »Svedočanstava« 
posvećuje prvi broj Ujeviću, iako se nikada do kraja života nije iz 
svoje usamljeničke inokosne izolacije protesta protiv društva pre- 
dao nikakvoj političkoj ni estetskoj ideji ili pravcu. 17. studenog 
1925. beogradska policija protjeruje Ujevića kao skitnicu u zavi- 
čajno mjesto Krivodol zbog ponovnih izgreda i uvreda protiv ra- 
dikalskog vođe Pašića, režima i kraljevskog dvora. U pratnji žan- 
dara preko Splita doveden je u Krivodol, gdje su živjeli Tinov 
bratić Dominko i njegov sin Jozija, jedini članovi obitelji, s kojima 
je i kasnije održavao pismenu vezu, dok druge članove porodice, — 
svoje sestre i njihove obitelji — nije poznavao ni priznavao, a oni 
su njemu odvraćali »istom mjerom«. Tu je boravio 100 dana da bi 
se opet 12. III 1926. povratio u Zagreb, gdje je živio do kolovoza 
iste godine surađujući u »Jugoslavenskoj njivi« i »Domovini«. Pre- 
ma bibliografiji radova u kolovozu je opet u Beogradu. Iako je po- 
četkom te godine (u ožujku) izašla nova zbirka »Kolajna« u izdanju 
opet S. B. Cvijanovića, on je iz Zagreba u travnju protestirao pro- 
tiv potonje krnje knjige i nije želio da više štampa u Beogradu uop- 


će. Godine 1927—28. i do polovice 1929. najneaktivnije su godine . 


njegova života i rada. Nastavlja boemski život već kao legendarna 
ličnost, ustoličen u »Bums:keleru« za kralja boema Tinočku, spava 
i radi kao pomoćnik u antikvarijatu i staretinarnici čudaka Vlajka 
Ignjačevića-Marsovca. Ogorčen na svoje prilike u Beogradu, bo- 
.Jestan, Tin bježi uskotračnom željeznicom preko Čačka na jug u 


. studenom 1929. U Sarajevu se zaustavlja na poziv pisca Nike An- 


drijaševića 14. studenog i odmah piše marljivo feljtone u »Jugosla- 
venskoj pošti«. Ipak usprkos dobrom prijemu u Sarajevu, zbog lije- 
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čenja i kupljene željezničke .karte produžuje preko Metkovića u 
Split koncem studenog i odmah nastavlja za Supetar na Braču gdje 


. u toploj mediteranskoj klimi liječi živce i grlo. Tamo je boravio 


70 dana lutajući Bračem (Sutivan, Splitska, Mirce), drugujući sa 


. slikarom I. Jobom. Tada “počinje njegov najplodniji, što se tiče 


književnog rada, dio života (1930—1940). Iz Supetra šalje feljtone 
»Jadranskoj pošti« u Split, a početkom veljače dolazi u Split, gdje 
živi i djeluje kao novinar u »Jadranskoj pošti. Tu od 5. II do 3. IX 
iste godine objavljuje skoro svaki dan s punim naslovom, inicijali- 
ma ili pseudonimom Rezač oko 120 feljtona dužih ili kraćih. Za to 
vrijeme boravio je nekoliko dana u travnju u Dubrovniku, te u 
kolovozu u Komiži na Visu i Sv. Andriji. U mjesecu rujnu napušta 
Split i vraća se u Sarajevo, gdje ostaje sve do 4. XI 1937. god. 
Usprkos nastavljanju boemskog života — stvaranju novog kruga 
poznanstva (E. Finci, R. Ramić, S. Orahovac, Sadik Bučuk, J. Ku- 


šan, itd: — u Sarajevu izuzetno marljivo radi, prevodi naročito iz. 


kineske i indijske lirike, piše članke i eseje (većina radova iz kasni- 


jih knjiga »Skalpel kaosa« i »Ljudi za vratima gostionice« nastali 
su u Sarajevu). Pripremao je i dvije zbirke pjesama za štampu 
/1934. »Otpirač trabunjanja iliti spojeni kaos« i »Sintetička munja i 
orijaški strojovođa svih opsjena«, što je vidljivo iž bogate sarajev- 
ske ostavštine koju je spasio i sačuvao R. Ramić pronašavši je kod 
nekog slastičara Šiptara kao stari papir, komu je to vjerojatno us- 
tupila Tinova gazdarica, gospođa Nahmijas, kad je on ponovno ot- 
putovao u Split. U Sarajevu surađuje uglavnom većim književnim 
esejima i. člancima isprva u »Mladoj Bosni«, »Večernjoj pošti«, 
»Reflektoru«, »Književnoj krajini« (Banja Luka), a najviše u »Pre- 
gledu«, te'u crnogorskim novinama i časopisima »Slobodna misao« 
i »Zeta«, ali također rjeđe i u časopisima i novinama Zagreba i 
Beograda, Esej »Nedjela maloljetnih« i studija »Dva glavna bogu- 
mila« izlaze mu kao posebne brošure 1931. u Sarajevu, a nakon ne- 
uspjeha da knjigu »Auto na korzu« objavi u Sarajevu, ta je knjiga 
poezije izašla u Nikšiću 1932, ijekavski, izdanje »Slobodne misli« i 
knjižare Braće Kavaja, kamo se Tin želio uputiti stalno da živi. U 
prosincu 1933. (tačno 22. XII) izašla je u Zagrebu zaslugom dra 
Branimira! Livadića u izdanju Matice hrvatske zbirka »Ojađeno 


. zvono«. Livadić se u ljetu 1933. našao u Sarajevu radi proučavanja 


Kranjčevićevih rukopisa, pa je u dogovoru s Tinom priredio i ovu 
zbirku, zahvaljujući Tinovoj marljivosti koji je već 20. IX pripre- 
mio knjigu za štampu. Također -za vrijeme boravka u Sarajevu, 
nakon neuspjelih pregovora da mu u Zagrebu izdaju novu zbirku 
stihova i pjesničke proze, pristaje da u Beogradu Božidar Kovače- 
vić u izdanju Srpske književne zadruge objavi jedan izbor njego- 


vih pjesama iz objavljenih knjiga »Pesmle« 1937. na ćirilici, ali ne- 
ke ekavski a druge ijekavski; iako je Tin želio da sve bude ijekav- 
ski, vjerojatno da je,djelomično izbor odabrao sam Ujević. 


Tin je napustio Sarajevo .na nagovor Danila Čorka, privatnika 
iz Splita, jednog od originalnih predstavnika .splitske neknjiževne 


“ boheme, možda i iz nostalgije za gradorn mladosti i radi stalnog . <“ 


bronhitisa od koga je pobolijevao. Došao je u Split 5. XI 1937. i ta- 
mo, ostao sve do mjeseca ožujka 1940. U Splitu je objavljivao u 
dnevnicima  »Jadranski dnevnik« 'i »Hrvatski glasnik« te u časo- 
pisu »Jadranska straža«, ali je i dalje surađivao u »Hrvatskoj revi- 
ji«, »Pregledu« i drugdje. O splitskim danima postoji bogata kores- 
podencija s prijateljima iz podruma »Kolimbatović« D. Čorkom, ing. 
Armandom, Bariškovićem i drugima, iz kojih je vidljiv novi eleme- 
nat njegove biografije, karakterističan za posljednjih 20 godina nje- 
gova života, averzija prema književnim krugovima i intenzivno 
druženje u splitskim i zagrebačkim krčmicama sa običnim ljudi-. 


"ma, ribarima, purgerima-obrtnicima. Ipak se i u Splitu družio s bo- 


hemima slikarom Dunavom Rendićem, kiparom Mirkovićem, glum- 
cem Biljušom itd. Iz Splita je odlazio sa Čorkom i ostalima na ri- 
barenje uz obale Brača, pa je 1938. posjetio i Milnu, rodno mjesto 
majke. Splitska ostavština ostala je kod obitelji Česnik koji te »pa- 
pire« nisu sve sačuvali, tek je Frane Lentić, njihov rođak, do danas 
sačuvao veći dio. Za vrijeme boravka u Splitu, u Zagrebu je zala- 
ganjem Stanka Šimića izašla knjiga »Ljudi za vratima gostionice« 
u izdanju Društva hrvatskih književnika, a inicijativom Ljube Wie- 
snera u »Hrvatskoj književnoj nakladi« eseji i prikazi »Skalpel ka- 
osa«, obje 1938. u razmaku od mješec dana, u proljeće. Ujević je 


.posredstvom S. Šimića pregovarao 1938. s Maticom hrvaiskom da 


mu objavi njegove eseje i druge članke pod naslovom »Zapisi s 
mramornoga stola« (ili: Crteži sa kafanskog: mramora), međutim 
do ostvarenja nije došlo, a rukopis je danas negdje zametnut, možda 
u ostavštini S. Šimića. Nakon niza godina skitnje i života lumpen- 
-proletera i boemsko-siromašnog potucanja po »nesolidnim epicen- 
trima« našim, na poziv Jakova Bašića, novinara i urednika lista , 
»Pravica«, organa »Saveza hrvatskih privatnih namještenika«, koji 
je upravo počeo izlaziti 1940, Ujević se vraća u Zagreb, gdje ostaje 
stalno.do svoje smrti, 1955. Već 28. ožujka pristupa u Savez hrvat- 
skih privatnih namještenika gdje je u »Pravici« stalni suradnik i 
kasnije urednik sa stalnom mjesečnom plaćom od din. 1.500 sve do 
prestanka lista u svibnju 1941, nakon osnutka ustaške NDH. Iz Za- 
greba putuje s grupom hrvatskih pjesnika u Sloveniju u svibnju 
1940 (Maribor, Ljubljana), a izgleda da osim jednog izleta u Split, 
11—13 veljače 1949. nikuda nije odlazio, ostavši vječni putnik jed- 
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nolične ali drage trase — »Kazališna kavana« — »Tramvajem do 
Selske ceste« na Trešnjevku gdje je živio do smrti. U »Pravici« su- 
rađuje nizom feljtona, eseja, sociološko-ekonomskih članaka, novi- 
narskih reportaža i informacija, te u ovom inače strukovno-politič- 
kom listu HSS-a, gdje su ostali suradnici manje više sindikalno- 
politički funkcioneri, svojim osebujnim stilom i stavom odskače 
“književnom vrijednošću i temperamentom od njih zagnjurenih u 
dnevne potrebe političke pragmatike. 
. U razdoblju od 1941—1945. i sve do 1948: u doba okupacije i pr- 
vih godina poslije oslobođenja živi materijalno dosta oskudno, indi- 
* viđualno zatvoren u svoju apolitičku izoliranost od tadašnjih kleri- 
kalno-nacionalističkih ustaških kulturnih faktora, a i od novih dru- 
štvenih snaga socijalizma. Za vrijeme rata izdržavao se rađeći kao 
prevodilac vijesti sa stranih jezika u tadašnjoj novinskoj agenciji 
»Croatia« i od povremenih književnih honorara. Objavljivao je re- 
.Jativno malo, daleko manje nego što se misli po nekim poslijerat- 


nim insinuacijama, kao npr. Zogovićeve paralele Tinova djelovanja: 


sa stvarnim izdajničkim četničkim djelovanjem Jovana Dučića u 
SAD. Karakter radova objavljenih u periodici NDH ne nosi nika- 
kav politički karakter i sastoji se, osim nekoliko feljtona, od sti- 
hova izrazite artističke provenijencije. U listu »Suradnja« (1943), 
koji je uređivao u Berlinu Ljubo Wiesner objavljena je Tinu tek 
jedna pjesma, napisana oko 1939, »Vitezovi šafrana«, a Wiesner je. 
samovoljno stavio ime Ujevića u glavne suradnike, iako ništa drugo 
" Ujević nije objavio u tom glasilu u preostalih 12 brojeva te revije. 

Nakon oslobođenja u prvim godinama nije mu bilo dopušteno 
objavljivanje, ali već 1948. sve do smrti marljivo i sistematski pre- 
vodi u izdavačkom poduzeću »NZH«, kasnije »Zora« i drugdje. Pre- 
veo je, između ostalog, poeziju i pripovijesti E. A. Poea, izbore po- 
ezije Whitmana i Verhaerena, niz pjesama različitih španjolskih 
pjesnika, proze Stendhala, Flauberta, novele Galswortyja, roman 
»Lord Jim« i priču »Mladost« J. Conrada, »Germinal« Zole, »TArta- 
rinovu trilogiju« A. Daudeta, roman »Egoist« J. Mereditha, »Muč- 
ninu« J. P. Sartrea, 3 sveska iz ciklusa romana M. Prousta »U tra- 
ženju izgubljena vremena«, »Sezonu u paklu« A. Rimbauda, zajed- 
no s J. Tabakom sa švedskog dva romana, itd. itd. 

Objavljivao je od 1950. i pjesme i feljtone, ali u daleko manjem 
opsegu prema međuratnom vremenu. 1950. »Zora«:mu je izdala zbir- 
ku »Rukovet«, zapravo izbor iz ranijih zbirki s nekoliko novih 
pjesama iz rukopisne zbirke »Žedan kamen na studencu« u redak- 
ciji Jure Kaštelana, u kojoj su uz suradnju autora samog sve pje- 
sme objavljene ijekavski. Sama knjiga »Žedan kamen na studencu« 
izlazi datumski zapravo 3. III 1955, iako nosi godinu 1954. To je 
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, 


oveća zbirka sakupljenih pjesama, napisanih između 1921. i 1940, 
premda zbog opširnosti nije štampan čitav rukopis knjige koju je 
sabrao sam Ujević, već uglavnom pretežni dio tog izbora. Za ori- 


* ginalni rukopis se ne zna. Knjiga je izašla u nakladi Društva knji- 


ževnika Hrvatske, u redakciji Petra Šegedina i Stanka Šimića. Još 
jedan manji dio neobjavljenih rukopisa pjesama'u knjizi, ali skoro 
sve izašle u časopisu, predao je Z. Golobu za biblioteku »Poezija 
1951«, ali je veći dio tog rukopisa pod naslovom »Mamurluci i po- 
bješnjela krava« Golob objavio tek posthumno u izdanju Lykosa 
1956. 2. II 1955. kao teški bolesnik raka na grlu ušao je Tin u bolni- 
cu na Vinogradskoj cesti, privremeno pušten 4. va zbog nove kri 
ze povratio .se 6. VII u teškim mukama ne mogavši više ni govoriti. 
Rak na grlu uništio je ovo jako dinarsko tijelo s krša i veliku dušu 
pjesnika definitivno -12. XI 1955. Poslije smrti izašle su mu posthum- 


no uz spomenute »Mamurluke« još i- slijedeće knjige: »Odabrane > 


pjesme« — »Prosveta« Beograd »Brazda« — l1, 1956, TI izd. 1957. 
priredili Gustav Krklec i Dragutin Tadijanović; u izdanju Matice 
hrvatske »Izabrane pjesme« 1956. u izboru Š. Vučetića u seriji »Hr- 
vatski pjesnici« izd: 1963. (urednik D. Tadijanović), i »Mudre i lude 
djevice« pjesničke proze »Sarajevo« 1957, u izboru Zlatka 'Tomičića 
u izdavačkom preduzeću »Narodna prosvjeta«. U pripremi su nje- 
gova »Izabrana djela« u 3 sveska (biblioteka Srpski i hrvatski pis-. 
ci XX vijeka« Sarajevo—Beograd—Zagreb) kao i prvo kritičko, 
sveukupno izdanje njegovih »Sabranih djela« u 17 svezaka u izda- 
nju »Znanja« (Zagreb) i u redakciji Dragutina Tadijanovića, Miro- 
slava Vaupotića, Nedjeljka Mihanovića i Dubravka J elčića. U izda- 
nju »Narodne knjige« 1963. izašla su mu »Izabrana djela« (Priručni 
Ujević) u redakciji Predraga Palavestre. Ovaj izbor kritika i studi- 


ja izlazi kao VIII knjiga edicije »Hrvatska književna kritika« u 


izdanju Matice hrvatske. e 
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SADRŽAJ 


Varijacije na temu: Ujevićeva kritička proza 
(Miroslav Vaupotić) 


TIN UJEVIĆ (izbor kritičkih spisa) 
I (1911—1914) 
Hrvatska knjiga 
Gjuka Begović 
»Utopljene duše« - 
Pjesme Alekse Šantića 
Književnost i nacionalizam . . 
Milan Begović: Vrelo. (Pjesme 1896. đe 1911) 
U spomen A.G. Matoša — »Em smo Horvati« 
Muza ironije i šamilosti 


IL (1922—1940) 


Poezija Siba Miličića : 
Katorga i ludnica (Mrak F. M. Dite jevekost . 


Oroz pred Endimionom (O udesima i krivuđanjima novije. 


književne umjetnosti) 

Adonai “ 
Tagor — ovjenčani plesnik Indije 
Luka Botić (1830—1863) 
Split u Botiću — »Bijedna Marat i »Petar Bačić«. 
" Experto Roberto (Prelistavajući Thomasa Manna) : 

Rusija pretposljednja kroz procijednik (Limunadski ekstrakt) 
Agupunktura (Nova poezija pred novom kritikom) | “ 
Nadrealistički - osvrti nr em ne er 
Diktatura kritike 
Sudovi i snatrenja u esejima. Marcela Prousta 
. Trnokop u Silvijevoj bašti 


317 
37 
49 
53 
63 


75 
89 


101 
113 


123 
143 
153 
159 
165 
171 
187 
223 
243 
249 
255 
213“ 
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Boem Jesenjin, burgijaš i huligan 
Jubilej francuskoga simbolizma 
Pulsacija i metamorfoza kritike 


Arhanđeo Navjesnik savio je kela (Pokojni Gabriele 


D' Annunzio) 
Potraživanje zaostataka 
Ulomak podlistka protiv podlistka' 


III (1952—1955) 
Andre Gide 
George Meredith 
Jean-Arthur Rimbaud 
. Lirika na tržištu (Katedarske muze današnjice) * 


Verhaerenova stogodišnjica (1855—21. dia ; 


I nek Hrvatska mlada lirika 
! : IV 
Općenite napomene uz ovo izdanje 


Bibliografske bilješke uz objavljene priloge 
Biografsko- -bibliografski portret Tina Ujevića 


452 i ća 


285 
291 
305 


319 


"343 


353 


365 


397 
413 
419 
425 


431 
433 
441 
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HRVATSKA KNJIŽEVNA KRITIKA 


MATICA HRVATSKA 
: UREDNIK JAKŠA RAVLIĆ 


. svezak: Od Vraza do Markovića (izašlo) 


. svezak: Razdoblje realizma (izašlo) 


3. svezak: Kritički radovi Milana Marjano- 


B vića (izašlo) 
. svezak: Kritički radovi A. G. Matoša 
(izašlo) 


3. svezak: Nehajev i suvremenici (izašlo) 


6. svezak: Kritički radovi Miroslava Krleže _ 


(izašlo) 


. svezak: Kritički radovi Antuna Barca 
* (izašlo) 


8. svezak: Kritički radovi Tina Ujevića 


(izašlo) 


9. svezak: Kritika između dva rata (u pri- 


premi) 


10. svezak: Suvremena kritika (izašlo) 
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MATICA HRVATSKA 
Zagreb, Matičina 2 
tekući račun: 400-703-1-1097 


\ 








Izdavač 
Nakladni zavod Matice Hrvatske 
Zagreb, Matičina 2 
* 
Za izdavača 
Josip Tomić 
Nacrt za korice 
Ljubo Babić 
Korektura ' 
Sofija Pavičić | 


Štamparski zavod »Ognjen Prica« — Zagreb 
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